艺术的效果

丰子恺

①艺术及于人生的效果，不外乎人们面对艺术品时直接兴起的作用，及研究艺术之后间接受得的影响。前者可称为艺术的直接效果，后者可称为艺术的间接效果。

②就直接效果而言，研究艺术可得自由的乐趣。因为我们平日的生活，都受环境的拘束，所以我们的心不得自由舒展，对付人事要谨慎小心，辨别是非，打算得失。我们的心境大部分的时间是戒严的，惟有学习艺术的时候，心境可以解严，把自己的意见、希望与理想自由地发表出来。世间常有战争的苦患，我们想劝世间的人不要互相侵犯，大家安居乐业，而事实上不能做到。于是我们就在文学中描写理想的幸福的社会生活，使人看了能共爱、共勉、共图这种幸福，如《桃花源记》中“有良田美池桑竹之属。阡陌交通，鸡犬相闻……黄发垂髫，并怡然自乐”。有人说这些文学是画饼点饥，聊以自慰而已。其实不然，这是理想实现的初步。只要方向不错，理想不妨高远。理想越高远，创作欣赏时的自由之乐越多。

③同时，研究艺术可得天真的乐趣。我们平日对于人生、自然，因为习惯所迷，往往不能见到其本身的真相。惟有在艺术中，我们可以看见万物的天然的真相。我们看见朝阳，便想这是教人起身的记号；看见田野，便想这是人家的不动产。在习惯中看来，这样的思想原是没有错误的，然而都不是这些事象本身的真相。朝阳，分明是何等光明灿烂，神秘伟大的自然现象！岂是为了教人起身而设的记号？田野，分明是自然风景的一部分，与人家的产业何关？惟有在艺术中，人类解除了一切习惯的迷障，而表现天地万物本身的真相，从而获得乐趣。画中的朝阳，庄严伟大，永存不灭，才是朝阳自己的真相；画中的田野，有山容水态，绿笑红颦，才是大地自己的姿态。我们打破了日常生活的传统习惯的思想而用全新至净的眼光来创作艺术、欣赏艺术的时候，我们的心境豁然开朗，自由自在，天真烂漫，好比长夜大梦一觉醒来，这时候才恢复到自己的真我。

④就间接效果而言，我们研究艺术有素之后，心灵受得影响，体得了艺术的精神，而表现此精神于一切思想行为之中。人生处世一味计较功利，直到老死，人的生活实在太冷酷而无聊，人的生命实在太廉价而糟蹋了。所以在不妨碍现实生活的范围内，能酌取艺术的非功利的心情来对付人世之事，可使人的生活温暖而丰富起来，人的生命高贵而光明起来。懂得了这看法，我们对于阡陌、田园，以至房屋、市街，都能在实用之外讲求其美观，可使世间到处都变成风景区，给我们的心眼以无穷的快慰。陶渊明有诗云：“虽未量岁功，即事多所欣。”

⑤艺术生活中，视外物与我是一体的，一体则物与我无隔阂，我视物皆平等。于是禽兽、草木、山川、自然现象，皆有情感，皆有生命。画家用这看法观看世间，则其所描写的山水花卉有生气，有神韵。中国画的最高境“气韵生动”，便是由这看法而达得的，这是艺术上最可贵的一种心境。习惯了这种心境，而酌量应用这态度于日常生活上，则物我对敌之势可去，自私自利之欲可熄，而平等博爱之心可长，一视同仁之德可成。“公道世间惟白发，贵人头上不曾饶”，看似滑稽，却很严肃。

（有删改）

黑洞是宇宙中最神秘的天体，具有最极端的物理环境。在过去的很长一段时间里，虽然大量观测证据均支持黑洞的存在，但是由于黑洞本身不发光，难以直接探测，所以天体物理学家只能在理论上去猜测黑洞的形象。

直到2017年4月启动的事件视界望远镜（Event Horizon Telescope，EHT）观测，人类终于有机会窥见黑洞的真容。北京时间2019年4月10日晚21点，事件视界望远镜团队发布了人类拍摄到的第一张黑洞照片。这是人类第一次“看见”黑洞。这次发布的照片属于距离地球5500万光年的室女座椭圆星系M87中的一个超大质量黑洞M87*，它的质量大约相当于太阳质量的65亿倍。黑洞的图像呈环状结构，接近圆形，这是由强引力透镜效应引起的。同时图像呈现出南北不对称性，也符合多普勒增量效应的规律。

（摘自《南方周末》）

据“事件视界望远镜”项目官网发布的消息，美国东部时间10日9时(北京时间10日21时)，在美国华盛顿、中国上海和台北、智利圣地亚哥、比利时布鲁塞尔、丹麦灵比和日本东京同时召开新闻发布会，以英语、汉语、西班牙语、丹麦语和日语发布“事件视界望远镜”的第一项重大成果。

此次拍到首张黑洞照片的事件视界望远镜实际上并非是某台特定的望远镜，而是一个虚拟的射电望远镜网络，由分布在智利、美国、西班牙、墨西哥和南极的8台射电望远镜组成。这些射电望远镜集合在一起同时工作，相当于天体物理学家拥有一台口径与地球直径相当的望远镜，这样EHT的分辨率才能达到拍摄目标黑洞的要求。

事件视界望远镜团队在2017年就完成了观测工作，而在两年后才发布照片的主要原因是观测获得的数据量太过庞大，以至于无法通过网络进行传输。完成“冲洗照片”的过程接近两年，首张黑洞照片才得以展示在我们面前。

（摘自新华社报道）

EHT项目是由全球200多位科研人员共同达成的重大国际合作计划。值得一提的是，此次“黑洞现身”里的中国元素，很难不被外界关注到。

两年多来，中国的天文学家们全身心投入到了项目中，为照片首发做出了重要贡献。参与研究的中国大陆学者有16人，其中上海天文台8人，云南天文台1人，高能物理所1人，南京大学2人，北京大学2人，中国科学技术大学1人，华中科技大学1人。从EHT的雏形起，中国科学家就一直参与其中，这也是为什么选择上海作为六个发布现场之一的原因。

此次给黑洞“拍照”时并没有中国望远镜参与，这主要是因为中国境内的望远镜在观测波段、频率以及地理位置等方面与此项研究要求的条件不相符。不过，中国其实以资金支持的方式“贡献”了一台望远镜。这台望远镜名为JCMT，位于美国夏威夷，属于东亚天文台，中国通过给东亚天文台投资的方式获取了JCMT的使用时间，该时间内观测到的数据也被用于EHT项目。

而拍摄结束后，更漫长的照片冲洗过程中，中国科学家同样没有缺席。报道透露，EHT阵列的观测只持续了几个小时，但后期研究人员需要处理的数据是天文数字，任何国家都无法单独完成。可以说在数据分析方面，中国科学家发挥了积极的作用。

不过，中国天文学界也清醒地认识到目前我们还是个“参与者”角色。中国科学院国家天文台副台长薛随建指出，这次“算是重在参与”，但为在相关科研领域“机制性参与国际合作组织、逐渐发挥越来越重要的作用，做出了良好的示范”。

（摘自《参考消息》）