①陕西凤翔泥塑是我国著名泥塑艺术之一，是在传统乡土社会中由当地劳动群众根据自身生活需要而创造，并在当地及周边地区广为应用和流传的一种造型艺术。在当地举行的祭祀、庆祝、婚丧等仪式和活动中，凤翔泥塑担当着特定的民俗功能，是民俗活动的有机组成部分。这种在传统的乡土社会中体现着广大乡民精神诉求的泥塑艺术，以积极、乐观、喜庆的基调和不断丰富、完善的形制样式，协调着人与自然、人与人、人与社会的关系。

②经过世代历史积淀，凤翔泥塑形成一套程式化塑造模式，并通过子承父业的家庭传授方式得以传承数百年。泥塑原型是由艺人手捏的实心塑作，再依型制成模具。然后再经过筛土、砸泥、擀泥饼、制坯、粉洗等塑型步骤以及勾墨线、教色、上光等的绘彩步骤。一件作品制作完成需经过十余道工序，每一个环节都不可缺省。

③凤翔泥塑按形制分为浮雕半立体造型和圆雕立体造型两大类。浮雕类的“挂片”有虎头、福禄寿三星、麒麟送子、菩萨、关公、钟馗等，代表作是虎头挂片（又称“挂虎”），一般体型较大。圆雕类作品分为“摆件”和“立人”。“摆件”是以坐虎、坐狮为代表的“坐兽”，还有以十二生肖动物为题材，规格大小与挂片一样；“立人”一种是用作供奉的神祇塑像，如福禄寿三星、财神、八仙、菩萨等。

④祈子延寿、纳福招财、驱邪禳灾是中国民间艺术表现的三项恒常主题，凤翔泥塑在这方面表现得同样明显。

⑤凤翔泥塑讲究平正规矩。作品采用正面、正面侧身、正侧面塑型，一般突出正面刻划。如“坐虎”头部为正面，身子则取侧面，集中绘制正面，也是民间“求全”观念的体现，符合中国民间的一般审美习惯。凤翔泥塑造型还讲究饱满圆浑。作品结体概括凝练，形态夸张变形，略显凹凸以划分五官、四肢等细部。这种造型既是针对泥材特性所作适应性处理，也是强调作品功能的实用性选择和精神性选择。这种处理，一方面使作品孕育着勃勃生机，显示出一种向外扩张的力度，更加表现出威严勇猛、震慑鬼宗的气势（如“坐虎”的脸部处理为暴额怒目、呲牙咧嘴，身躯则大幅度收缩，四肢也极度简化，糅合了动物特有的凶猛性格，以增驱邪之功效）；另一方面，使纹饰有足够的施展空间，一些祈福纳祥的作品可以充分表达出人们追求圆满的幸福、对生命的赞美及展示出人们生机勃勃、达观进取的人生观。

⑥凤翔泥塑上常用的莲花、佛手、葡萄等花草蔬果纹样以及贯钱、云气纹等抽象几何纹样，均是有富贵、平安、福寿、生子等吉祥寓意的象征图形或表意符号。这些约定俗成的民俗文化符号，具有强烈的历史延续和顽强的稳定性。凤翔泥塑纹饰的空间布局，讲究对称和均衡。这种纹饰处理习惯除了对端正、圆满等吉祥含义的追求外，也体现了人们因此形成的审美趣味。在绘制过程中，艺人往往适形勾绘，以对称形式展开纹饰，花卉与抽象纹样交替组合，在简单的塑形中造就出千变万化的审美效果。

⑦凤翔泥塑色彩浓厚热烈，以红、黄、绿为基本色，加上勾线的黑和粉洗的白五种色绘制。这五种色彩与中国传统的五行观念一致，古代称为“正色”，其他的色彩为“间色”，这五色被艺人们赋予了深刻的民俗文化观念和主观情感，如红色代表四季红火，绿色代表万年长青，旨在传达求吉纳福的意愿。“五色”对比极其强烈，但经过艺人巧妙地搭配组合又显得和谐统一，造成塑作鲜明、艳丽，又浑厚、沉着的色彩效果。

（摘编自杨萍《凤翔泥塑艺术》）

另外的道路

我们正站在两条道路的交叉口上，但是这两条道路完全不一样。我们长期来一直行驶的这条道路使人容易错认为是一条舒适的、平坦的超级公路，我们能在上面高速前进。实际上，在这条路的终点却有灾难在等待着我们。这条路的另一个叉路——一条“很少有人走过的”叉路——为我们提供了最后唯一的机会让我们保住我们的地球。

如果在经历了长期忍受之后我们终于已坚信我们有“知道的权利”，如果我们由于认识提高而已断定我们正被要求去从事一个愚蠢而又吓人的冒险，那么有人叫我们用有毒的化学物质填满我们的世界，我们应该永远不再听取这些人的劝告。我们应当环顾四周，并且发现还有什么道路可使我们通行。生物学家约翰·霍普金斯说：“任何一门科学都好像是一条河流。它有着朦胧的、默默无闻的开端；有时在平静地流淌，有时湍流急奔；它既有干涸的时候，也有涨水的时候。借助于许多研究者的辛勤劳动，或是当其他思想的溪流给它带来补给时，它就获得了前进的势头，它被逐渐发展起来的概念和归纳不断加深加宽。”

从生物控制科学的现代情况来看，科学的发展正与约翰·霍普金斯的说法相符合。在美国，生物控制学于一个世纪之前就在朦胧中开始了。那时是为了首次尝试去控制已判明成为农民烦恼的天然有害昆虫，这种努力过去有时进展缓慢，或者完全停顿下来；但它不时地在突出成就的推动之下得到加速和前进的势头。当从事应用昆虫学工作的人们被20世纪40年代的新式杀虫剂的洋洋大观搞得眼花缭乱时，他们就丢弃了一切生物学方法，并把自己的双脚放在了“化学控制的踏车”上。这时候，生物控制科学的河流就处于干涸的时期，于是，为争取使世界免受昆虫之害的目标就渐渐远去了。现在，当由于不经心和随心所欲地使用化学药物已给我们自己造成了比对昆虫更大的威胁时，生物控制科学的河流由于得到新思想源泉的接济才又重新流淌起来。

一些最使人着迷的新方法是这样一些方法，它们力求将一种昆虫的力量转用来与昆虫自己作对——利用昆虫生命力的趋向去消灭它自己。这些成就中最令人赞叹的是那种“雄性绝育”技术。这种技术是由美国农业部昆虫研究所的负责人爱德华·克尼普林博士及其合作者们发明出来的。约在25年以前，克尼普林博士由于提出了一种控制昆虫的独特方法而使他的同事们大吃一惊。他提出一个理论：如果有可能使很大数量的昆虫不育，并把它们释放出去，使这些不育的雄性昆虫在特定情况下去与正常的野生雄性昆虫竞争取胜，那么，通过反复地释放不育雄虫，就可能产生无法孵出的卵，于是这个种群就绝灭了。对这个建议，官僚主义无动于衷，科学家们怀疑，但克尼普林博士坚持着这一想法。在将此想法付诸现实之前，有待解决的一个主要问题是需要发现一种使昆虫不育的实际可行的办法。……不过，这些都是室内实验，离实际应用还很遥远。

当前使用毒剂这一流行做法的失败使人们考虑到了一些最基本的问题。就像远古穴居人所使用的棍棒一样，化学药物的烟幕弹作为一种低级的武器已被掷出来杀害生命组织了——这种生命组织一方面看来是纤弱和易毁坏的，但另一方面它又具有惊人的坚韧性和恢复能力，另外它还具有一种以预料不到的方式进行反抗的秉性。生命的这些异常能力一直被使用化学药物的人们所轻视，他们面对着被他们瞎胡摆弄的这种巨大生命力量，却不曾把那种“高度理智的方针”和人道精神纳入到他们的任务中去。

“控制自然”这个词是一个妄自尊大的想象产物，是当生物学和哲学还处于低级幼稚阶段时的产物，当时人们设想中的“控制自然”就是要大自然为人们的方便有利而存在。应用昆虫学上的这些概念和作法在很大程度上应归咎于科学上的蒙昧。应用昆虫学这样一门如此原始的科学却已经被用最现代化、最可怕的化学武器武装起来了，这些武器在被用来对付昆虫之余，已转过来威胁着我们整个的大地了，这真是我们的巨大不幸。

每个引进的名词术语都自带文化视角

申小龙

①一段时间以来，构建中国话语体系引起广泛关注。中国话语有着丰富的内涵和外延，但就话语本身而言，是表达思想、观念、情感、文化的载体。所以，当务之急是先从语言学的角度，把中国话语这个概念弄清楚。

②一个世纪前，我们的语言还属于古代范畴。现代化之后引进了很多新的词语，导致我们的语言研究实际上是用欧洲的术语范畴分析中文，这就会碰到很多无法解决的问题。比如语言学上用的最基本单位：词。这是对英语word的翻译，中文中没有这样一个基本单位，只有“字”。而“字”在现代语法结构中是没有任何价值的。因为按照拼音文字，“字”只是一个书写单位，并不是语法上的基本单位，所以引入了欧洲语言中的“词”。句子也是这样，句子的概念也是从欧洲翻译过来的。古代汉语的“句”是“句读”的句，和我们现在理解的“句子”的“句”是两个概念，是完全不一样的。

③由此就给研究带来了很大困扰。在语言学里，词是语法分析的基本单位，但是一旦引入了欧洲语言中的这个概念之后，它在中文中变得模糊不清，我们说不清楚汉语的词，就是当两个汉字被组合在一起的时候，究竟是词组还是词。也就是说，我们往往搞不清楚还能不能再往下分析，不能确认它是不是语法分析的基本单位。比如“睡觉”，是一个词，但是“睡” 和“觉”在古代汉语中是两个单位，是可以拆开的，比如“睡了一个好觉”。

④在欧洲语言理论中，“字”是没有任何地位的，而我们现在渐渐认识到，中文语法肯定是要建立在字的基础上，而不是建立在词的基础上。汉字的组合对于中文来说是有根本意义的，而这个意义在欧洲语法的视角中是看不见的，因为它们只认词。这意味着整个现代汉语语法的基础是建立在西方范畴之上。

⑤其实每个学科都会碰到这样的问题。___________________________

⑥由此可见，几乎所有欧洲术语拿到中国来以后都要打个问号。当它们被用来分析中国文化的时候，可能都不是一个具有合法性的表述单位。就语言学而言，只有厘清了这些基本范畴之后我们才能更科学地认识我们语言的特点。原因在于中国文化和西方文化太不一样了，中国人的思维方式和欧洲人也有很多根本性不同，用了他们的范畴之后会曲解我们自己的语言。每一个词都是视角，是特定的文化视角。我们需要从中国本土文化视角来分析中文，也就是要消解掉西方语言理论的那些范畴。

⑦实际上，除了学科领域，还有日常生活中的语言，也存在这样的问题。我们现在有许多翻译腔很重的语言，你也能够听懂，也觉得它是汉语。但我们要让学生知道什么是地道的好的汉语。之前翻译家周克希谈到《小王子》的译法中“需要彼此”和“彼此需要对方”的不同，认为前者不是中国人的表述方式。这其实是整个思维方式的问题。欧洲思维方式是动词中心，一个句子只有一个核心，句子很长，这样的思维方式和中国是完全相反的。中文是流水句，很短，意在言外，充分依赖语境。

⑧中文是有诗意的语言。我们一定要了解什么样的中文是好的中文，什么样的中文是欧化的中文。我们应该怎么书写，怎么继承传统语文的好的特点。所谓好的汉语，就是音乐性很强的汉语，有声象和意象的汉语。音乐性是中文最基本的要求，而欧化的语言都是没有音乐性的。

⑨当然要做这样一个工作很不容易，因为西方的概念和话语体系已经融合在我们的意识里成为我们视角的一部分，你中有我我中有你，要真正做到追根溯源很难。语言学界甚至有这样的说法，说现在人说话已经欧化了，没有必要建立中国人自己的语法了。然而，如果我们现在不去关注，不建立自己的理论范畴理论体系，听任整个体系全盘欧化，我们的语言，我们孩子的语言，也都说得像英语一样，这对我们民族文化是一个好事情吗？这是绝对不可容忍的。世界上历史最悠久的文化，从来没有中断过的语言文字的历史，这么大的国家，怎么可以没有自己本土文化的研究的主体性，建立自己的理论范畴，而是听任西方的范畴把我们牢牢束缚住？

（2015年11月11日《文汇报》）