阅读下面文字，完成下列小题。
立 春
陈毓
立春娘生立春，正是立春那天。立春爹在柿子树下打转，无法可想，就去田地里转。
立春爹踢脚下麦田，麦田软和，似乎冒着热气；抬头，他看见大群麻雀从地的这头扑棱到那头，“扑棱来扑棱去，天生就是扑棱的命”。立春爹嘟哝过麻雀，猛然看见地畔一树梅花开得惊艳，梅花的香气像清凉的水流，涤荡他的心和眼，似乎那新生儿娇嫩的陌生的哭声重返他的耳边，使他的心里生出难言的温软，他立即折身往家里赶。
他跟立春娘说，给孩子起名立春吧。女儿就女儿吧，戏里都唱了，谁说女子不如男呐。
现在，立春已过了立春娘生立春的年纪，但她依然苗条得像春风中的一枝柳。她腰身壮大的男人五年前就和她生分了，她至今没有孩子。
五年前，立春随丈夫厉槟榔去东莞打工，那个厂子像是在那里等了厉槟榔25年，使得25岁的厉槟榔像一枚钉子被楔进铁板中，再也拔不出来。他只知道，流水线上的日子走到月末，他会得到工钱，一叠钞票，这是他在遥远的家乡做什么都没法换来的。但立春讨厌工厂，她抱怨橡胶的气味熏染得她也快成橡胶制品了。
直到立春不辞而别，返回家乡，他也没有愧疚，他坚信生活就是生活，他不会像立春那样任性，那样抗不得硬。他现在还无力想象未来，他唯一确定的就是他不能回去再种那十几亩山地，种了吃，吃了再种的生活不是他的人生了。厉槟榔喜欢东莞，那里朝气蓬勃，比那个死了一半的村庄更让他有活着的体会。他说，假如没出来，不知道蓝水河之外有个叫东莞的地方，他也许还能在蓝水河活下去，现在他知道了，蓝水河的日子就是他不再想要过下去的日子，就算立春违拗他，要回蓝水河，但他是坚决地不回去了。一个东莞，一个蓝水河，你选择。厉槟榔说。一个蓝水河，一个东莞，你选择。立春把厉槟榔的喊话颠倒组合了一下，丢回给了厉槟榔。这之后，他们各自走向自己指点的方向，这一决定，五年过去了。
偶尔的，立春想，自己可能太拗了。不喜欢那个橡胶厂，可以换一个么，东莞的厂子多过乡下的猪圈，怎的自己就找不到一家合适的？但立春立即就被自己把东莞的厂子和猪圈联想的念头惊到，她想她可能真的不喜欢东莞，那里的热，腊月都能看见苍蝇飞，胳膊上总是黏糊糊的。是的，一个该藏的冬天也能露大腿的地方，好吗？
现实检验了他们爱的浓度，他们爱自己都比爱对方多点儿。立春反过来说服自己，现实里更多的乡村夫妇必须两地分居，是因为女人总要留下来照顾老人孩子伺候土地，那她呢，她和厉槟榔没有孩子，但她选择留在乡村，是照顾自己的感受。
立春一会儿觉得自己有理，一会又觉得气馁。但到底是为了什么呢？她要在门里门外、在天地之间、在田野找到自己的答案。
回来的第一年，立春把邻里、屋前屋后撂荒的土地以低廉的价格租过来，用厉槟榔给她的钱；第二年，她用厉槟榔给她的钱承包了更多的地，依然种树。现在那些她能置换回来的地都被她种了树。她雇佣村子里十几个女人帮她维护苗木。第三年的时候，她种的一部分树苗可以卖了。现在是第五年，她依然得到像钉子一样坚守钉子一样实心的厉槟榔给她的钱，她帮厉槟榔把那些钱存进银行，用厉槟榔的名字开账户，未来她还要把厉槟榔以前给她的钱一点点透出来，存到那张银行卡上。她想，那是厉槟榔在那个叫东莞的城市的痕迹，生命的痕迹。
立春这天，立春去她的苗木地查看，她闻见侧柏荡漾的香气似乎比昨天浓郁了许多，让她直感慨老祖宗的确伟大，到了哪个节气就是哪个节气的气象和感觉。节气到了立春，真就有东风解冻的意思。
她忽然想到东莞那使她身体如同锈住的橡胶的气味，她再次感觉她比厉槟榔幸福，她在那个午后获得的幸福感使她心生对厉槟榔深深地歉疚和遗憾，那遗憾和歉疚包围着她，她在田地里四处打转，想要做点什么。
立春请来木工师傅，要在侧柏的苗圃地中间给她搭起一个高高的棚子，她心里暗想，那会是她的绣楼，她要等厉槟榔回来，她要他和她住在那个一年四季都散发着柏树无限美妙香气的棚子里。
棚子盖好那天，立春把她和厉槟榔结婚时的大红锦缎被子和印着牡丹花的床单一并搬上了高台。她还给高台上的木格窗子上贴好了嫣红的窗花花。
她坐在棚子里自拍，她给厉槟榔发照片、发短信，她说，她这样等他归来。
【小题1】下列对这篇小说相关内容和艺术特色的分析和鉴赏，最恰当的两项是（ ）

A．本文巧用比喻描写人物，如“她依然苗条得像春风中的一枝柳”“厉槟榔像一枚钉子被楔进铁板中”，这样的比喻既契合了人物的形象特点，又暗合了其生活的环境。

B．“立春爹在柿子树下打转”“去田地里转”“嘟哝过麻雀”，这些细节形象地写出了立春爹初为人父的喜悦。

C．立春和厉槟榔的故事引人深思，它凸显了农村青年在时代潮流下的不同心态不同选择，也蕴含着作者对他们因不同选择而带来的矛盾的关注与思考。

D．厉槟榔不愿回家种地，喜欢留在东莞，是因为他认为流水线上的日子走到月末，他就会得到工钱，这是他在家乡种地无法换来的。

E. 立春认为，人活世上，总是希望留下痕迹的，所以她将厉槟榔给她的钱存进用厉槟榔的名字开的银行账户里，以此留下了厉槟榔生命的痕迹。
【小题2】小说在刻画立春这个人物形象时，突出了她的哪些性格特征？请简要分析。
【小题3】小说两次写到“立春”这个节气，描写景物却各有侧重。请结合小说内容，具体分析这样写各有什么效果。
【小题4】厉槟榔说，蓝水河，他是坚决地不回去了；而小说却为什么以立春搭建绣楼等他归来为结尾？结合全文，谈谈你的看法。

阅读下面的文字，完成下面小题。

作为中国文化的重要组成部分，中国画的繁荣发展之于中华民族精神的传承与发扬有着重要意义。新时代的中国画创作，需要在“守”与“变”中开拓新境、绘就时代新风。

“守”，是要守住文化传统、精神传统。继承传统一方面要深刻体悟中国画的文化特质和内在精神，一方面要深刻理解并遵循中国画自身发展逻辑。中国画的文化特质，在于其独特的审美诉求和精神意蕴。如“一花一世界”所包含的博大，建立在中国哲学和中华关学基础上的中国画，不注重感官刺激，强调“天人合一”的宇宙观。宋代郭熙在《山水训》中有言，“山水，大物也”，一个“大”字，便道出山水画所营造的精神要义，即中国人的世界观和作者的精神追求，以大道为终极取向，同时辉映时代气象。正如北宋国力富强，所以北宋山水画也多宏幅巨制，如《溪山行旅图》等名作，表现了北方雄浑壮阔的自然山水，全景式构图气势磅礴；而南宋偏安一隅，山水画也从“大山大水”变成气象萧疏的“边角山水”。所以，中国画创作者应该将中国画传承问题提升到文化自信、光大中华文化的高度来看待，用笔墨“为祖国山河立传”。

“为祖国山河立传”光有扎实的技法还不够，更重要的是创作者要有家国情怀，作品要呈现中国画独特的审美意蕴，其中包括特定形式所呈现的时代审美意境以及画家的精神追求。中国画有自身的发展逻辑，其笔墨法度皆不是独立的存在，而是特定审美意蕴的彰显。就像中国画最高的成就是“写意”，其中既包含“写”的审美性，也包含“意”在形式上所体现出的特定审美意境，二者相辅相成。因此，中国画创新既要守住精神，也要守住其笔墨法度与核心内涵，不能仅从形式上追求创新。现在一些画家为了求变，偷换概念，虽然使用的是宣纸、毛笔、水墨等中国画工具，但实际上画出来的是水彩、素描的样子。

真正意义上的求“变”，是创作者在继承传统的基础上还要面向时代、面向生活。这又包含两层含义：一是要让“笔墨当随时代”，表现时代审美和时代精神；一是要以高蹈的视野看世界，取各国艺术精髓并将其化为己有。这都要求创作者要有广博的学识、独立的艺术观而不随波逐流。在这一方面，老一辈艺术家做出了很好的表率，不论是林风眠的中西融合之道，还是张大千的“泼彩”山水，都为中国画的发展探索出一条新径。在他们的绘画中，既有借鉴外来艺术形式和观念所呈现出的现代性审美，又有立足中国画传统的核心要义进行的创新转化，最终于笔墨法度中成就新的精神气象。这种“从心所欲不逾矩”的融会创新，恰恰建立在极其深厚的传统功底之上，此意学者当识之。

中国画创作者应该在“守”与“变”中，坚守中华文化立场、传承中华文化基因，以“蓬勃、正大、刚健、醇雅”的精神追求，展现新时代的“审美”风范。中国画的“守”与“变”，包含着对艺术传统的回望也包含着对中华美学的回溯，更包含着对当代审美的追求，推动着中国画向前发展的同时，又保持着中国画特有的轨迹、精神和面貌，以民族艺术所应体现的文化自信，指导着中国画发展的必由之路。

（摘编自《人民日报》，有删改）

【小题1】下列关于原文内容的理解和分析，正确的一项是

A．中国画是中国文化的重要组成部分，所以中国画应坚守中华文化立场，传承中华基因。

B．中国画有其独特的审美诉求和精神意蕴，常以大道为终极取向，同时辉映时代气象。

C．中国画创作者要有“为祖国山河立传”的扎实技法，更要有光大中华文化高度的家国情怀。

D．中国画要表现时代审美和时代精神，就要放眼世界，取各国艺术精髓并化为己有。

【小题2】下列对原文论证的相关分析，不正确的一项是

A．文章从中国画创作的“守～变”分别展开论证，具有很强的层次感和逻辑性。

B．文章采用举例、对比、道理等多种论证方法，阐明了中国画创作应坚守并继承的传统。

C．文章通过分析中国画创作的最高成就是“写意”，论证中国画有自身的发展逻辑。

D．文章采用大量事例详细地论证了中国画的“守”与“变”，探索了中国画的发展道路。

【小题3】根据原文内容，下列说法不正确的一项是

A．“一花一世界”所包含的博大、“天人合一”的宇宙观都是中国画独特的文化特质。

B．中国画的创作，只有守住精神的同时守住笔墨法度与核心内涵，才能在继承传统中创新。

C．林风眠的中西融合之道和张大千的“泼彩”山水画开辟了中国画创新发展的必经之路。

D．中国画创作者坚守文化自信，展现新时代审美风范，才能更好地指导中国画的发展之路。

阅读下面的文字，完成文后各小题。

被时间打败的故乡

王 波

⑴从未想过自己会在故乡无路可走，但眼前的事实差点儿就是这样。通往老房子的3条路，有两条已完全被草木封锁，仅剩的暂且可绕行的路，竟也荒草丛生。

⑵实际上，5年前情况就已经这样了。只是今年，有个女人颤颤巍巍地拄着拐棍儿站在山坡上，当她远远地有气无力地喊我的小名时，我才认出她是当年村里公认最壮实的女人。看到比我母亲略年长的她，刚刚年届六十已衰老至此，我忍不住一阵心酸，随即无可奈何地意识到，我的故乡彻底被时间打败了。

⑶时间先是打败了老房子。

⑷在倚山而居的自然村落里，我们家位于最靠近山脚的一条居住线上。1984年夏秋之际，开始有人家搬进城，这条线上前前后后住过的12户人家，如今空无一人。除了有两三处房子勉强可以住人，剩下的老房子，或摇摇欲坠，或已坍塌，或早已变为菜地、麦田和桔园。在植物恣意生长的土地上，外人丝毫不会看出这里曾经有人居住的痕迹。

⑸时间随后打败了老房子的主人。

⑹在回乡上坟的车上，父亲一路讲的是村里村外同龄人的死讯，大都因癌症而不治。我对这些人的记忆，停留在十年甚至二十年前。而能被记住的，大多是方圆几十里呼风唤雨或性格突出的“人物”。他们有些人进了城，有的人依旧留在农村，但他们结局大致相似——当年的狂放、不羁乃至霸气，先后都被时间抹去，归拢于山坡上一座座小小的坟头里。

⑺时间也打败了老房子主人们的恩怨。

⑻这些曾经在乡间田头为了一棵树、一厘地而寸步不让的男人女人们，先后成了“城里人”。置身于陌生而广阔的城市空间里，他们觉得天地顿然开阔。再回望与自己几无利益瓜葛而草木依旧的乡村时，他们像城里人一样，看到的不再是残酷的丛林法则，而是温情的丛林记忆。那些当年抄起铁锹在房前或垄间打得头破血流的人们，在城市街头偶遇或回乡祭祖重逢后，已然能微笑致意；他们的后代则继续在城市里推杯换盏称兄道弟，嘲笑父辈们的目光短浅和不识时务。

⑼留在村里的为数不多的人家，反倒一如既往，偶尔会因一些鸡毛蒜皮的小事起争执，不肯在村里村外丢面子，有时会找到城里的旧人来求证论理、主持公道。“城里人”自然知道，农村没有一些城里人想象的那般诗意、淳朴和美好，甚至更多的是丛林法则式的愚昧、狭隘和残暴，但他们仍会以过来人身份，劝导执拗不化的乡亲，今天所有的斤斤计较，将来都会云散烟消，被时间一一打败。

⑽的确，在他们成群结队决定告别农村生活那一刻起，故乡就注定要被时间打败了。

⑾越来越多的人搬进城后，村里再也组织不起护渠、引水、修路、挖井的队伍。半山腰处，夏有蛙鸣冬有薄冰的池塘最终干涸，山脚下的溪边再也不见用棒槌捶打衣物的女人，通往田地的道路逐年垮塌荒废，村头洼地的水井渐渐被淤泥石块填埋。

⑿时间打败了这些属于农村的公共设施，也就从根基上瓦解了乡亲们的生产生活方式，即便是村里最强势的男人和最壮实的女人，也只能自生自灭。被扼住咽喉的故乡，只能苟延残喘。

⒀“村上死个人，眼瞅着就抬不上山了。”在他们这茬人嘴里，这是形容故乡衰落的最有力道的话；而在心里，这句话也时时让步入晚年的他们不安和恐惧。

⒁时间就这样打败了他们这代人，也打败了故乡吐故纳新的能力。我一度以为，逃离农村的人们会摆脱被打败的命运。

⒂只是现在我才发现，告别乡村进入城市的我们，其实和他们一样被时间打败得溃不成军。不满三岁的女儿，不知祖坟为何物，站在坟前喜笑颜开，徒留我和父亲神情凝重；望着车窗外连绵不断的丘陵山峰，她随口而出的是“小乌龟爬山坡”；望着那个喊我乳名的老奶奶，她一脸茫然。眼前的老人孩子，对她来说，全是陌生人，倒是邻居养的一只踱步的公鸡和几只母鸡以及拴在树下的山羊令她兴奋，那是她在电视和手机视频里认识已久的“朋友”。

⒃她不知道，在故乡被时间打败之后，我和她都将成为回不去故乡的人。

（选自2015年2月25日《中国青年报》，略有删节）

【小题1】下列对本文相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（  ）

A．作者对于故乡被时间打败始终感到无可奈何。

B．本文环境、人物描写和情节的推进，都能很好地为表现主题服务。

C．作者将客观叙述描写和主观感受抒写相结合，笔调凝重深沉。

D．作者内心苦苦挣扎，对故乡被时间打败心有不甘。

【小题2】第⒂段画线句子在文中有什么表达作用？请作简答。
【小题3】清代文华殿大学士（相当于宰相）张英得知在安徽桐城老家的家人与邻居争墙基地界的事后，写了一封信给家人，该信是一首诗：“千里修书只为墙，让他三尺又何妨。万里长城今犹在，不见当年秦始皇。”家人便拆墙，后退三尺让路。请联系这个故事与本文内容，简要说说本文第⑼段画线句子的内涵与张英诗句的内涵有何异同。

阅读下面的作品，完成下列小题。
徜徉孔林
赵汀生
在曲阜城北，有一片辽阔的墓地，十万余孔氏家族成员在此结冢而葬，这就是延绵了两千多年的孔林。先后仰拜了孔庙、孔府，沿着长长的神道向孔林走去，这时才真正觉得离圣人越来越近了。
孔子周游列国后，并未推销出自己的主张，又接连听到瑞兽麒麟被杀，得意门生子路在卫国内乱中被剁成肉酱，他就像一棵老树连遭雪裹雷击，很快奄奄一息，唱起了哀歌：“泰山要倾倒了，栋梁要毁坏了，哲人要辞世了。”果然，他不久就去世了，弟子们举行了葬礼，于是有了眼前的孔子墓。
孔子墓坐落在孔林入口处西北面一座红垣环绕的院子里。一个直径二三十米的坟堆，高不过五米，前有孔子后代立的两座普通的石碑，碑前用泰山封禅石垒成的供案，大概是墓地唯一的奢侈物。以孔子的熠熠光环和崇高地位，墓显得过于朴素，一时真有些匪夷所思。但细想来，似又在情理之中。孔子在世时其思想并未被统治阶级所接受，他的政治和社会地位自然不会太高，于是死不轰动，葬不隆重。随着孔子的地位在历朝不断攀升，孔子墓的周边添加了许多包装，如苍桧翠柏侍立的神道、气势宏伟的万古长春坊、端庄肃穆的至圣林坊，尽显高贵与排场。好在古人头脑没有过于发热，孔子墓核心部分基本保持了固有的面貌，这不能不说是一件幸事。
孔子墓的左侧和前方，分别是孔子的儿子孔鲤和孙子孔伋的墓，形成所谓“携子抱孙”的格局。孔鲤天资平平，书读得没有父亲的得意门生们好，又没混得个一官半职，一辈子无大作为。孔鲤之子孔伋自小伶俐，祖父孔子对他寄予厚望，后来他果然一鸣惊人，写出《中庸》这一儒家经典，成为孔学的重要传承人物。他的墓尊贵而奢华，与其父孔鲤墓的简陋形成强烈反差。看来，有着至高地位的“礼”之“雅”，还是难敌“以成败论英雄”之“俗”。
孔子坟头的草并不茂盛，几处已有些枯黄，斑驳中透着凄凉。夕阳中，墓前空地上的树影被拉得很长，仿佛伸向时光深处，游人渐稀，肃穆跟随着静谧慢慢包围过来。墓碑前的香炉里没有半点灰烬，表明这里是不允许烧香照烛的。环顾四周，不远处一妇人正怀抱鲜花向游人兜售。欲购一束献给圣人，又觉得向孔夫子献鲜花，恰似请他老人家穿西装，有些不伦不类，于是唯有默默伫立。
孔子的伟大，不仅仅因为他创立了后来演化为儒教的儒家学派，极大地弘扬和提升了中国文化，还在于他倡导以“仁”为本，“仁者爱人”，其“救世”的理念和人本思想为当今世界所瞩目。历史上中国人的思想出口的并不多，被外国人所推崇的，更是凤毛麟角。如今世界在和平与发展的大格局下涌动着湍急的暗流，孔子以“仁”为本、以“爱人”为内核的思想道德体系，以及“有教无类”的平等理念，无疑是一剂构建和谐世界的良方。孔子的思想历经两千多年后还在引导着世界潮流，其对人类影响的恒久性令人叹服。
一阵翅膀扇动的声音打破了寂静。举目望去，见一群细脖子长脚的白鸟在树梢间扑来跳去。导游说这是鹭鸶，一种美丽高雅的鸟，是孔林中数量最多的鸟类居民。想起刚才在孔庙里，见那遍布深庭宏院的古柏上，几乎都立着浅灰色、体型不大的鸦，一些靠近围墙的树底下，散落着鸦的羽毛和枯骨，而这孔林之中，却一直未见鸦的踪影。一边是庄严的思想文化圣殿鸦影绰绰，一边是森森墓地鹭鸶弄舞，难道这是圣人在冥冥之中的安排，抑或是他老人家对生与死所作的另一种解读？
离开孔子墓，向孔林的纵深处走去。几个妇人骑着自行车争相问我是否需要租车，说孔林很大，步行游玩很辛苦。我婉拒了。到这墓地来，何必仍是须臾抛不开尘世的潇洒与浮躁？独自漫步，忽见浓绿的树林中隐约现出围墙，外面传来隆隆的车流声。从繁华喧嚣的人间世界，到寂静安宁的死者领地，原来就只是这么一墙之隔。
枯树上鹭鸶的轮廓已快要被夜幕吞噬，微风习习，挟裹着丝丝凉意。正欲返回，依稀见那路牌上有“孔尚任墓”字样，不由得走向路牌指示的方向。不多时，见一特别高大的墓碑立于路旁，上雕二龙戏珠图案，刻“奉直大夫户部广东清吏司员外郎东塘先生之墓”。孔尚任这个名字，是年少时读《桃花扇》时得知的，但不知这个风流才子为孔子后裔。剧本写作历经十余年，三易其稿，其借男女离合之情抒兴亡之感，主题鲜明，文词凄美，为百姓所喜爱，上演时轰动京师。康熙皇帝却认为此剧反映南明王朝灭亡，隐有亡国之恨、反清之情，找个借口革除了孔尚任的官职。孔尚任是在康熙南巡至曲阜时担任引驾官，奉命在御前讲经，得到皇帝赏识后，才被破格授为国子监博士的。而将他撤职的，也是这个康熙。孔尚任身为朝官，又是剧作家，想写出重大主题的有影响的作品，在政治不怎么清明时，确实不大好把握，结果折戟官场，令人扼腕。
安息在孔林的，不乏历史上曾名重一时的人物，许多人的身份与孔尚任有着共同的特征：文官。有的当过皇帝的老师，有的是儒教的专家学者，有的是奉祀官，等等，不一而足。而徜徉碑林，竟未发现自然科学方面的大人物，中国古代“重文轻理工”的传统，在这里显露无遗。于是想起一个观点：孔学、儒教是中国文化的丰碑，然而正由于此，自古以来中国文化人一辈子手不离四书五经，摇头晃脑，之乎者也，满腹经纶，道德文章成为国家取仕的唯一标准。而自然科学从未成为国家主流文化，近代以来中国科学技术大大落后于西方，旧中国积贫积弱，与此有很强的关联度。换一句话说，孔学儒教使中华文化深厚而精彩，在世界文化中占有一席之地，但中华民族也为此付出了很大代价。也正如现代新儒家的代表人物梁漱溟先生所说的，中国的文化把太多心思用在人际关系和人伦关系上，轻视了对物质文明的推进。这显然是个值得探讨的话题，但应客观地、历史地、全面地去看待——无论如何，孔子终归是圣人，孔子的思想学说终究是中华文化之瑰宝！
一只鹭鸶掠过头顶，悄悄地落在近旁的树枝上。据说这里的鹭鸶如济南大明湖中的青蛙，从不鸣叫，成为一个千古之谜，而谜底之一是“不惊扰圣人”。
于是我轻轻地走出孔林，轻轻地。
【小题1】下列对文中黑体字词语的解说，不正确的一项是

A．伫立：“伫”读chù，“伫立”意为长时间地站立。

B．折戟：“戟”读jǐ，“折戟”用来形容失败惨重。

C．不一而足：在文中指孔子许多后人担任文官，无法列举齐全。

D．之乎者也：全由文言虚词组成，讽刺人说话喜欢咬文嚼字。

【小题2】下列对文章的理解不正确的一项是

A．在孔林“才真正觉得离圣人越来越近”，暗示此处更契合孔子的精神气质。

B．对妇人出租自行车的描写表现出孔林如今安静肃穆不再，充满喧嚣浮躁。

C．由孔尚任墓葬引发的联想传递出作者对文人命运被权贵操控的痛惜之情。

D．中国近代自然科学发展滞后，与“重文轻理工”文化传统影响不无关系。

【小题3】文中3次写到鹭鸶，有什么作用？请结合文章内容简要分析。
【小题4】在“徜徉孔林”的过程中，作者有哪些感悟和思考？请分条概述。

阅读下面文字,完成下列小题。
书香何来
张炜
文学阅读对于一个民族的健康是至关重要的,我们总是说要“建立书香社会”。书籍,真的是有香味的吗?
一般来说,我们年轻的时候,闻到的书香更多也更浓烈一些——许多人还记得好不容易得到一本书,喜欢得不得了,除了看,还要不断地嗅,觉得它真的是香极了。那时将纸页贴在鼻子上闻到的美好气息,并不完全是一种错觉。墨和纸张纤维的气息,那来自于原野大地的气质被提留出来,吸进了肺腑,令人兴奋而愉悦。纸和墨都是好东西,是大地上长出来的阳光下的生命。大地上的植物经过很多环节,最后转化为书,也等于是另一种形式的开花结果。它的香味更深地藏在了里边,我们一遍遍读书,打开它,也就是在享受它的气息。
眼下我们谈到阅读难免会有一种忧虑,就是读者越来越少,以前那种万人争读的盛况已经不复存在,好像真的出现了阅读危机。其实,我们尽可以放心,这世上只要有人存在,就会有这种阅读,读者是永远存在的,人类这个与生俱来的嗜好并没有改变。问题在于其他,比如说阅读的形式改变了。网络上的小说一个月就能达到几十万几百万的点击量,杂志、报纸、书籍的出版也增加到前所未有的数量。一部长篇小说出版后,印数是一两万十几万不等,而放到网上,短短的时间内点击量就能达到几十万。这又使我们不免疑虑:纯文学作品在短时间里,会有几十万的阅读量吗?   
原来,为数不少的人也就是用鼠标点开看一下,然后就走掉了。他们只是“到此一游”而已。有深度的阅读少了,浮光掠影的阅读多了。据统计,当下的纯文学印刷量已经比上世纪七八十年代翻了好几倍,而现代化的传播手段,教育程度的普及与提高,不同程度上使总的阅读量都较前大为增加了。看来对文学阅读的忧虑,主要是因为缺少高品质的阅读者。
现在的阅读大半是闻不到书香的。这除了因为匆促的浏览,不能感受文字深处的蓄藏,还因为更多是从荧屏上阅读的缘故。比起印刷的书籍,电子技术生成的文字离大地生长的意义相隔太遥远了。从荧屏上捕捉一些信息还可以,要慢慢揣摩文字就困难了。所以,现在知道很多消息的人随处可见,而保持了个人思考力的人却不多。大家都在说潮流中传来传去的见解,并没有多少自己的主意。看来我们从离开了书籍之后,也就从根本上告别了“书香”这个概念。
不过,当我们真的离开荧屏回到书籍,那又会怎样?现在打开一份杂志,翻阅书店或街摊上摆放的一些读物,情况也并不美妙。对不少人来说,这些读物里面会散发出刺鼻的气味。本来是很好的纸印出来的,应该有书的香气,可是由于上面印的是许多不洁的内容,等于藏纳了污垢,这让我们从哪里去找书香?
一个留恋美好阅读的人,除了自己要苦苦寻觅好书,还要同时忧虑这个世界。他常常想通过媒体表达自己的忧虑,可是渐渐发现这也是很困难的事情。因为实用主义盛行,到处是只问实利,不问手段。他们痛苦地发现,有许多人为了商业利益,正不断推广文化垃圾,而优秀之作却没什么影响力。那些适应商品社会游戏规则、沉醉其中的人会名噪一时,而那些深沉的阅读者,在群众中却显得很不合时宜。急功近利型的写作,让那些对时代对读者对自己都有承诺的人感到越来越疲惫,因为日复一日的磨损,无论对肉体还是精神,都是严重的消耗。
文明之地不是以金钱多少来界定的,幸福之地也不是这样来界定的。有人说庸俗与否只是个人的事情,并不妨害别人。其实哪有这样简单?庸俗的人一旦管理了一个社区,他就会让全社区按他的低级趣味运行,到处散发出庸俗的气味。这样的地方,我们还怎么能闻到“书香”?
所以很多人都有这样一个梦想:这辈子能到一个大地绿色蓬勃、人们手不释卷的地方去生活,那个地方不需要十分富有,但那里的人群是能够安静读书、不吵闹别人的。是的,爱读书的地方一般都是绿色较多的,日子也安稳富裕。说到底,书香扑鼻之地,也就是人类
【小题1】下列对文章内容的理解,最恰当的一项是(  )

A．作者认为人们年轻的时候嗅觉灵敏,更容易闻到墨和纸张纤维的气息,感觉书“真的是香极了”。

B．据统计,当下纯文学的阅读总量比以前大为增加,但这不意味着阅读质量也比以前大大提高。

C．作者感叹当下社会“实用主义”盛行,产生的只有文化垃圾,严重消耗着人们的肉体和精神。

D．文章在一定程度上呈现了当下人们阅读的现状,表达了作者对创造高质量的精神生活的忧虑。

【小题2】通观全文,说说题目中的“书香”包含了哪几层含义。
【小题3】作者认为,从荧屏上阅读,难以慢慢揣摩文字。你是否同意这种看法?说明你的理由。