阅读下面的作品，完成下列小题。
草根画家
张虎生
①初见虹先生作画，是在南艺后山坡的香樟树下。午后的春阳，温煦可人。香樟树高大丰茂，嫩绿的新叶，层层叠叠伸展开来，翡翠般灿烂。周围围着不少人，几个石墩,一块大石板，权作画案，中央端坐着的，便是久闻大名的虹先生。看客总是抑制不住兴奋，又正值各种植物传递春信的当口，尤其头顶这棵香樟，招摇的香气，靡靡洒洒，迷人到醉。虹先生却入了禅定，唯见一支画笔，游走在一柄阔不盈尺的宫扇上，细细沙沙，旁若无人。虹先生的笔端，蘸上了一点点的红，非灯笼的艳，也非辣椒的火，而是红里晕着些微藤黄，似有似无，有点日出时那份辉煌。朱砂啊！有人低声道。话音刚落，老干虬枝，嫩蕊点点，一枝雪里红梅，亭亭玉立，于空渺的洁白处，盎然地妙曼地生长出来。自然又是一阵惊呼。有数人同时请教：此画可卖？虹先生没搭话，持着扇柄，反反复复地揣摩，这才落款、钤印，印不大，仅一个字：虹。
②“舒服了！”画家自言自语道。
③自此，看虹先生作画，就成了我期待的享受。虹先生五十开外，素朴少言，随身一只极普通的塑料袋，盛着他心爱的文房四宝。衣香鬓影的大街上，薄裳轻履，提着塑料袋的虹先生，是如此不合时尚，一副三四十年前小厂会计的模样。的确，不但衣着，连内心，虹先生都秉持着逝去甚远的老旧格调，譬如远离烟酒，甚至连茶都不碰，再隆重的场合，也永远是清水一杯。无疑，幼时父辈们遭遇的冲击，成年后供职单位的散落，铸成了一道坎。然而，正是诸种不幸，将少年的朦胧憧憬，孕育成长达三十多年的水墨浸染。虹先生一路拜得诸派名师，积下满腹画稿，才有了今日出手便得的古雅和磅礴。
④前几日，我随众人去东郊虹先生的一间大房子，那里，桌子大，纸笔大，自然气势也大。上午，旭日东升，满室堂皇，铺纸濡墨后，虹先生案前立定，手握毫管，目视远方，那凝思运筹的架势，如同一位出征将军，即将跃马万重关山。众人屏息，只见虹先生指尖一抖，再一沉，三下两下，画面右下处，一块巨石悄然出世。下面将发生什么，还是个大大的悬念，但以石垫底，这画，就有了足够的底气，有了坚实的依傍。果然，说有河，就有了流觞曲水，说有山，就有了叠翠峰峦，然后，光也来了。光明，一个古今向往的词，在虹先生的笔下，在远山的峰巅，隐隐绰绰的，露出一个不大的半圆。毫尖墨本就不多，虹先生再伸进笔洗里轻濯一番，澹淡的水墨，化作云漪，渐次晕散开来，连绵不绝如缕，而先前留着的辐条状三两束空白，陡然的，就直射下来，分明是佛光乍现。众人掌声响起，都眼巴巴地望着虹先生，盼着他继续演绎眼前的天地塑造。虹先生沉默不语，双眉微锁，几乎一寸寸地在画上扫描，检验作品的姿态，真如古板顶真的会计，熟悉他的人都在等待那一句“舒服了”。
⑤千百年来，山水写意，云闲人淡，貌似玩物怡情，实则是心神运化：点染勾勒间，现实的种种块垒顷刻消融，若化作林中月石上泉，便更成就了无眠梦中的壮阔波澜。
⑥虹先生签着几家画廊，还是几家画院的艺术总监，但于他，唯有画画，才实实在在得要紧。画廊的画卖了，虹先生得随时提供作品，他戏称四处赶活为“补墙”。有人为他抱屈：人家画廊老板几年工夫，就有房有车了。他答道：人家老板也难的。朋友约请，社区相邀，他一律慷慨应允，非但分文不取，而且及时周到……这样干净的人，我生怕带给他哪怕一丝的烦扰。每次看虹先生作画，我都默不作声；每次同行，我都故意落后几步。望着人流中他清朗的背影，不知怎的，想起罗大佑的一句歌词：孤独的孩子，你是造物的恩宠……
【小题1】下面两个句子分别表现了虹先生什么样的精神状态？
（1）“舒服了！”画家自言自语道。
（2）虹先生沉默不语，双眉微锁，几乎一寸寸地在画上扫描。
【小题2】文中第④段画线部分描写虹先生作画的情景，请分析它的表达特色。
【小题3】请简析文中“我”对虹先生这一形象刻画的映衬作用。
【小题4】请探究虹先生这一形象的深刻意蕴。

阅读下面的文字，完成下列小题。
近十五年来，中国传统村落锐减近92万个，并正以每天1.6个的速度持续递减。12月10日发布的《中国传统村落蓝皮书》列出传统村落保护的五大挑战，包括相关法律法规不完善、过度商业开发、“空心村”现象等。
有人说，中国人往上数三代，多数来自农村，来自泥土。即使人在城市，也经常会遐想“暧暧远人村，依依墟里烟”的恬淡意境。然而现实中，为了保护古村落，却往往不得不与时间赛跑。有的村子年久失修；有的村民翻新住房，拆掉祖屋抹去壁画；有的全村外出务工，留下老人儿童；有的地方把古村落当“摇钱树”，随意搭建破坏古貌……正如著名作家冯骥才所感叹的那样：“每座古村落都是一部厚重的书，不能没等我们去认真翻阅，就让这些古村落在城镇化的大潮中消失不见。”
对于发源于农耕文化的中华文明，村落有着至关重要的意义。从《汉书》所言“或久无害，稍筑室宅，遂成聚落”的自然萌生，到社会学家林耀华在《金翼》里所言“别忘了把种子埋进土里”的朴素信仰，村落承载着中华文明的物质基础、文化属性。在《乡土中国》中，费孝通写道：“从基层上看去，中国社会是乡土性的。”在这里，“乡土”并不是一个贬义的概念，而是千百年来农业社会发展特点的集大成。即使是今天，城镇化成为通往现代化的必由之路，当高楼大厦伸向天际之时，也离不开从历史文脉中吸纳地气。因而，保护村落、振兴乡村，就成了追索“从哪里来”的方式，也成为标记“向何处去”的注脚。
城乡关系、人与自然关系的重构，需要顺势而为、水到渠成。这就意味着保护古村落，不仅要关注建筑风貌上的岁月留痕，更要聚焦村庄中人们的生活质量。贵州黎平铜关侗寨被称为“时光边缘的古村落”，当地侗族人居住的干栏式民居有着700多年历史。然而，在纳入国家保护试点后，有的村民却因木房子容易起火，不愿再建民族特色的木居。这启示我们，保护要见物，更要见人。村民固然是村落保护的第一责任人，但同时也要让他们成为村落保护的受益者。只有传统村落更加宜居，人们在这里生活质量更好，对村落的保护才有更坚实的基础。
“看得见山，望得见水，记得住乡愁。”这是“城里人”和“村里人”共同的生活愿景，也是城镇化的目标所在。对许多一辈子种田劳作的村民来说，村子就是他们的家；对拥挤在钢筋混凝土森林中的人们而言，乡村又何尝不是精神的归宿？村落不可能也不应该一成不变，只是，这样的变化不应是衰败，而应是成长。惟其如此，才能守护好我们的乡愁，留住我们的根。
（摘编自盛玉雷《守护好乡愁才能留住根》）
【小题1】下列关于原文内容的理解和分析，正确的一项是( )

A．生活在城市，会经常遐想乡村的恬淡意境，其重要原因是多数人的根在乡村。

B．想要解决“从哪里来”“向何处去”的问题，就要在保护村落的同时推进城镇化。

C．只要村落不断变化成长，我们就可以更好地守护我们的乡愁，留住我们的根。

D．保护古村落，不是要关注实体建筑，而是要关注村民生活，使其成为受益者。

【小题2】下列对原文论证的相关分析，不正确的一项是( )

A．文章从现实中古村落锐减现象写起，提出聚焦村民生活质量保护古村落的建议。

B．第三段通过引用《汉书》中的名言，点明了中华千百年来农业社会发展的特点。

C．围绕“守护好村落，才能守护好乡愁留住根”的论点，作者分析了原因及做法。

D．铜关侗寨的事例从反面印证了保护吉村落见物更要见人，保护的基础才更坚实。

【小题3】根据原文内容，下列说法不正确的一项是( )

A．近些年来传统村落数量锐减，其中缘由包括过度商业开发和相关法律法规不完善等。

B．美丽乡村之所以成为城市人的精神归宿，是因为往上数三代，中国人都来自乡村。

C．村落承载着中华文明的物质基础和文化属性，即使在城镇化的今天它也有重要意义

D．冯骥才的感叹恰恰反映出作家对城镇化大潮来势凶猛、古村落保护时间紧迫的担忧。

阅读下面的作品，完成小题。
最后的故乡
于坚
①当我们生活在现代化之中的时候，我们感到空虚失落，我们发现自己依然割舍不掉对故乡的怀念，我们发现自己非常需要过去那种能够使我们的生命感到充实的经验。
②过去之所以选择留在昆明，是因为我喜欢这个地方，这里有我的记忆，这里给我写作的灵感。故乡诗人更愿意守陈，更愿意相信来自传统，来自“天、地、神、人”四位一体对他的庇护。故乡是什么？它是一种地方性知识，是过往那种使你安心的生活经验。具体表现为各种建筑方式和生活方式，你的乡音和你的衣着、你的饮食习惯和日复一日的日常生活，这些和别的地方都是不一样的。
③而现在呢，所有的故乡都被拆掉了，地方性知识被消灭掉了，所有的人都差不多了，也许只有语言和住在那个地方的人还留着最后的记忆。如果昆明这个地方不是有我的父母和我的朋友在，我想不出还留在这里的理由。为什么一定要住在昆明呢？我住在中国的任何地方都可以，因为都差不多。所以我说：汉语是我最后的故乡，朋友是我最后的故乡。
④一般人认为故乡丧失的只是建筑，但并不仅仅如此，故乡丧失的是建筑里面的那种生活方式。现在我只能通过我的作品来重建我的故乡，我的故乡现在只能建立在纸上了。更重要的是，过去的中国文学所表现的那个世界，已经完全没有对应物了。年轻一代再读中国过去的那些文学作品，他不知道说的是什么。我在20世纪80年代写的那些关于滇池的诗，现在的年轻一代读起来就像是谎言一样，因为今天的滇池已经不是我写的那个滇池了。
⑤我们写的过去年代的那种爱情，男女之间那种美好的关系，今天也不存在了，什么两小无猜，什么青梅竹马，哪里还有这种事情？青梅竹马是一种长久做邻居才能产生的关系，如果你总是搬来搬去，你总是住在陌生人当中，怎么可能有青梅竹马呢？现代社会是一个陌生人的社会，大家互相不认识，我们在单位里仅仅是大家在一起挣钱而已，挣完钱各回各家，谁都不知道谁住在哪里。现在我很多的朋友，他们连隔壁住的是什么人都不知道。
⑥这种陌生人社会可能在西方很适合，因为西方本来就是个人主义的社会。但是中国的传统社会是群体性的，人在这个陌生人社会里面会感到非常孤独。中国传统的故乡结构解体之后，这个社会要走向一个什么地方，是难以预测的。我非常担忧：现在这种完全西方式的小区，能使未来的中国人有幸福感吗？
⑦我去过很多西方国家，他们的小区虽然是以个人为单位的，但是他们有教堂维系人心，把大家团结在上帝的名义下。而在中国这样的社会去推进西方式的社区，最后就是一盘散沙，大家完全丧失了联系。现在中国人的生活很无聊——在公司的大楼里上班，下了班开车去超级市场购物，然后回家看电视。生活的细节完全消失了。今日的中国丧失了故乡的生活方式。
⑧故乡是精神和空间天人合一的一个世界，它是一种诗意的栖居。现在新的小区只是一些商品房，住在里面你想的是房子会不会增值，完全没有诗意。
⑨我们身处一个从乡土中国向现代化中国转型的时代，过去的中国是建立在故乡基础上的，现代社会是一个“在路上”的社会。故乡在文化上就已经被否定了，“五四”以来的新文化就是这样教育大家的：故乡就是阿Q，就是落后的，就是没有希望的，生活是在别处的。在过去，“别处”在西方，很多人都跑到国外去发展，背井离乡，结果现在中国大量的故乡都人去楼空，又面临着拆迁，大家都变成一种“生活在路上”的人了。年轻人愿意在路上，但你走到中年，走到老年，你走不动了怎么办？惶惶不可终日。
⑩抛弃故乡的这种疯狂的运动，在世界上是非常罕见的。西方也进行过现代化，但是它也保持着传统的生活经验。到了国外你会发现，故乡是大面积被保留着的，现代化和故乡是并存的。它用的是加法，而中国用的是绝对的减法。去年我去法国和美国旅行，认识了一些西方的诗人，他们就住在小时候出生的房子里，甚至是三代祖传的房子里，他们的祖先几百年前就住在那里。这使我非常吃惊，在今天的中国，几乎没有人还住在他出生的房子里了。我们不断地搬家，我们已经像灰尘一样被赶到了大地上，居无定所。
⑪我也不是抒发乡愁，我是感到一种无可奈何的痛苦。我只是觉得，现代社会从来没有反省过：我们所丧失的那个故乡，确实是必须被挺弃的吗？故乡所提供的生活经验是，人应该怎么存在着他才会感觉到幸福。这是每个民族几千年的文化历史慢慢形成的经验，中国人几千年来生活在人和人关系非常紧密的群体里面，今天你把这种经验摧毁了，最终会使中国成为一个无根的民族。
⑫故乡已经被折腾得差不多了。也许有一天会有一种反思的力量兴起，有可能要来重整今天的这个生活世界，但是这种“拆完再建、建完再拆”使人感到绝望。如果一个社会永远不讲守陈只讲破旧立新，那么住在里面的人永远不会有安全感；如果人直到80岁还在搬家，我觉得那太恐怖了。
⑬丧失了故乡就是丧失了安全感。我们这一代人的生活，可能就永远在灰尘滚滚里度过了。
【小题1】作者认为故乡被拆掉后丧失了什么？请简要概括。
【小题2】请分析文章第⑧段中画线句的作用。
【小题3】文章围绕“最后的故乡”作了哪些对比？
【小题4】结合全文，探究标题“最后的故乡”的情感意蕴。

阅读下面的文字，完成问题。

杨丽萍：舞蹈是种信仰

曹玲娟

执拗地穿着绣花衣、麻布裤和布鞋，身形特别瘦小，说话时语调低沉轻缓。

近日，第九届中国上海国际艺术节上，杨丽萍带着倾心打磨的歌舞乐《藏谜》，再度惊艳了上海滩。

谈起舞蹈，她冷静又痴迷：“舞蹈是什么？是语言，是信仰，是一种生活的方式……”

“我是山里人，跳舞就是生活的一部分”

沉寂一段时间后，杨丽萍再度亮相舞台，这次，她表演的是藏族唐卡中的荷花度母。

一朵红荷中，荷花度母被老阿妈的虔诚唤醒，翩然轻舞，恍若踏水而行……另一次亮相，她身着黑衣长靴，和藏民们跳起狂放的夏拉舞，舞姿自在快活，几乎颠覆了舞迷们对她的既有印象。

这位从云南深山里走出来的白族女子，完全可以凭《雀之灵》《两棵树》等作品，满足于“中国当代知名度最高的舞蹈家之一”这个角色。但之后，她却倾尽全力制作《云南映象》，将一群普通人推上舞台，让原生态歌舞一度成为舞台热潮。

杨丽萍从不认为自己要借这种方式来延长艺术生命，她甚至不乐意别人称自己为舞蹈家。她说：“我是山里人，我的家人对着山林田野都在起舞，汲水能歌、取火能跳。跳舞就是生活的一部分，这是永久性的，对吧？”

这些年，她拒绝了不少制作人的演出邀请，直到藏族歌手容中尔甲找到她，希望能为“会说话就会唱歌，会走路就会跳舞”的藏族人打造一部原生态歌舞。在她看来，舞蹈不再只是创作，而是学习、采集、呈现。“我走的地方越多，越是心焦。民间好多好东西都在逐渐消失，再不抢救就来不及了。”

“做《藏谜》，是件很有福气的事”

《藏谜》几乎涵盖了西藏、青海、甘肃、云南、四川五省区藏区最典型的民间歌曲、乐器及舞蹈，比如音色悠扬的六弦琴、祭祀超度的大法号等与藏族生活息息相关的东西。“这部作品是我们对藏族文化的虔诚之心”，为此，她走遍了藏区。

《藏谜》的主角，是一年前还在放牧的藏民们。他们并不知道舞台是什么，他们只是在舞台上自由奔放地舞蹈，纯粹展示着对生活、自然、神灵的歌颂与膜拜。正是这种扑面而来的最原始的生命力，使得观众在台下感动得落泪。每次谢幕，都是一个漫长的过程。她说：“做《藏谜》是件很有福气的事，是从身体到灵魂的一种体验。”

这是个地道的民间艺术团，杨丽萍是这支团队里唯一的非藏族人。排练整整一年，艺术团没有任何收入，制作人容中尔甲背上大笔贷款，总编导杨丽萍一分编舞费都不肯收。“她是一个很单纯的艺术家，对艺术严谨到有些苛刻，对人却特别宽容。”容中尔甲说，从剧本的策划、编舞、主创班子搭建、服装道具设计到找衣服布料，事无巨细，杨丽萍都全力而为。

中国上海国际艺术节中心副总裁韦芝曾在西藏生活、工作多年，她评价说：“这部作品是近年来最有想象力的西藏歌舞集大成者。”

从《云南映象》到《藏谜》，杨丽萍从未特意从商业角度考虑舞蹈。“不用担心这个，认真的态度，再加上自我审美的品位，人们都需要好的精神食粮嘛。”

这份坚持，让很多同行钦佩。“云门舞集”创始人林怀民就曾公开赞扬：“这些年，无论在艺术道路上遇到多少挫折，杨丽萍都没有退缩。不跳舞，完全可以有很多选择，可她还是一直在舞台上跳，这让我很佩服。”

“有生命的舞蹈，离人很近，它会像树一样生长，像河流一样流淌。”杨丽萍说，“我们跳的是命。”

杨丽萍常说，如果不跳了，她会回归自然，找个地方安安静静住下来。“外面有山，有水，有农田和民居，岛上有人捕鱼，有人织布，还有人在大榕树下晒太阳……”

(有改动)

“舞蹈是种信仰”，文章在哪些方面表现了杨丽萍的这一观念？请简要叙述。

阅读下文，完成下面小题。
故事新编，谁动了经典这块奶酪
柳青
①遣唐使晁衡能不能爱过杨贵妃？花木兰可不可以是反抗庸俗婚恋观的女权样本？在今天全球化的背景下，任何一个民族的文化资源都有可能被置于改编的大环境中，我们是否有足够的勇气面对开放的文化脉络，从自身文化资源里写出更广义上的人类故事？
②陈凯歌的《妖猫传》上映时，围绕它而起的各种争议，远比电影本身要丰富。该如何看待这个过分时髦的“故事新编”对中国古典“文学记忆”的改写乃至颠覆呢？而《妖猫传》不是一个孤独的个案。在全球范围内，越来越多的创作者意识到中国传统文化是一个异常富足的素材库，“讲述中国故事”不独对中国创作者构成吸引力，如何“讲好中国故事”，也不独是中国创作者所面临的问题。
③随着来自外部的视线聚焦于中国历史文化的题材，传统和经典不断面临创造性、颠覆性的重述，对此，大部分的创作者和学者认为，受众的集体审美定势是客观存在的，但文化遗产在这个时代必然要在创新中得到传承和存续，“传统”更需要有效的使用，而非简单的崇拜与赞美。
④文艺理论家哈罗德·布鲁姆提出：“经典作品自有其美学力量，它们穿越时代和地域的区隔，在每一次未曾预期的阅读或改写中释放自身的独特能量以及复杂性。”
⑤回溯技术和媒介都欠发达的前现代时期，文艺作品的传播就不受国与族的限制，“他者”的凝视和想象始终存在。还是来看“杨贵妃”这个母题。早在平安时代，白居易的诗作已经深刻地影响了紫氏部^①的创作，《源氏物语》的灵感部分地来自《长恨歌》。紫氏部明确地将男主角光源氏的母亲桐壶更衣类比杨贵妃，她在小说中成为“永恒女性”的化身，其后出场并介入光源氏感情生活的藤壶和紫姬，或多或少是更衣和杨妃双重形象的翻版或替身。紫氏部从白居易的诗句中得到启发，写出了她作为平安时代的日本女性所体会到的痛苦和压抑，随着时间流逝，她的作品也被奉为经典，就这样，中国的文学记忆部分地衍化成日本的文学记忆，这个案例完美地验证了布鲁姆的论断。
⑥如果紫氏部的创作是“严肃文学”对“严肃文学”的改写，那么我们这个时代“改编的困惑”更多来自不按常理出牌的“大话”。比如《西游记》遭遇的颠覆式改写，已经超过了孙悟空的“七十二变”。正在播出的韩剧《花游记》，看片名就知道创意来自《西游记》，在现代韩国恋爱剧的背景下，唐僧性别翻转成了美人，悟空是她身边的痴汉。不能断言这是韩国电视人“瞎搞”，因为《花游记》里主角交锋的日常，和小说《西游记》里唐僧给悟空设下的重重“情难”，是能一一对上的。
⑦那么，唐僧能不能穿越成当代的酷女生？遣唐使晁衡能不能爱过杨贵妃？花木兰可不可以是反抗庸俗婚恋观的女权样本？种种来自他者的“想象”，很容易在本地引发出对于“歪曲”的焦虑。北京电影学院教授杜庆春认为，真正意义上的“文化自信”，在于“越是世界的，越是民族的”，要有勇气面对全球化背景下开放的文化脉络，从自身文化资源里写出更有广泛意义的人类故事，而不是预设自己是被猎奇的对象。
⑧青年学者、作家李天飞认为，面对典籍，“还原式改编”是必要的，但经典的力量更多靠创新来传递下去。为什么拍摄于1986年的连续剧《西游记》是难以超越的“神作”？在于它尊重小说成文年代的民俗和美学，集传统戏曲底蕴，用明朝大众娱乐的方式还原一部明朝的文本，这部连续剧的真相是一部在电视媒介上播放的连台本戏。但《西游记》的能量不能被局限在这样高度还原的改编中。“西天取经”的故事原生于唐朝，成书于明代，最终成为中国人的集体精神享受，这种精神享受还会不断发展下去。从传说到诗话，从平话到小说，从戏曲到电影，一代又一代的创作者利用这个题材，讲出属于自己时代的故事。在这些故事诞生的“当时”，它们都曾是前卫的时尚，随着时间流逝，时尚变成古董，古董中又衍生了新的时尚——这就是传承。在不断的创新中，形式变了，方法变了，技术变了，但文化基因是不会被抹去的，留在血脉里成为传统。
⑨当代重要的戏剧理论家、德国学者汉斯·蒂斯·雷曼在观摩大量中国创作者的作品时，注意到比起欧洲同行，中国创作者的焦虑更多地来自“对悠久传统负责”。作为局外人，他表达了和我国学者类似的态度：“艺术的表达一定具有时代的印记。后人能够借助经典想象过去，但‘像过去那样创作’并不能复制伟大的艺术。传统之所以形成，是因为艺术家不断的思辨、质疑和改变。任何艺术的进步都源自对传统的使用，使用即意味着创新。”
⑩所以，面对“文化遗产”的叙事资源，叙述者和受众的内在精神转向，是更值得探讨的话题。
（选自《文汇报》2018.3.28）
注：①紫式部（约973年—约1019年至1025年)，日本平安时代著名女作家，《源氏物语》是世界上最早的长篇小说，以男主人公光源氏为中心。
【小题1】分析第①段在全文中的作用。
【小题2】第⑤段《源氏物语》的例子是如何证明第④段哈罗德·布鲁姆的观点的？
【小题3】第⑥段中的“大话”在文中的意思是___________。
【小题4】下列符合⑦⑧两段文意的一项是

A．经典作品总是会被他者进行“想象”，也很容易在本地引发改编的焦虑。

B．只要面对全球化背景下开放的文化脉络进行故事新编，才有真正的文化自信。

C．1986年的连续剧《西游记》如果继续传承下去，只有进一步高度还原的改编。

D．经典作品被新编以后，其文化基因是不会被抹去的，它留在血脉里成为传统。

【小题5】以《古诗为焦仲卿妻作》为例，根据第⑨段画线句的观点，选择其中的一个情节加以改编，并简述你的理由。