三、实用类文本阅读
梁思礼，爱国的梁家驯火者
董海旺
2016年4月14日，我国航天事业奠基人之一、中国科学院院士、国际宇航科学院院士梁思礼因病在北京逝世，享年91岁。从第一颗原子弹、第一枚导弹、第一颗人造卫星到第一艘神舟飞船，梁思礼与第一代航天战士一起，白手起家，自力更生，创建起完整坚实的中国航天事业，使中国居世界航天强国之列。有人曾问梁思礼：“您从父亲那儿继承下来的最宝贵的东西是什么？”他回答：“爱国！”“父亲生前曾说过，‘人必真有爱国心，然后方可以用大事’。”这句话支撑了梁思礼一生的追求。
幼年的梁思礼确实讨人喜欢。每次觉察到父亲要抽烟，他就主动把烟连同烟嘴、火柴、烟灰缸一同递到父亲跟前，引得梁启超非常高兴，以至于父亲只要两三天见不到他就心头痒痒。然而，父亲并没有陪伴梁思礼太久，在他5岁时，父亲离开了人世。“父亲对我的直接影响较少，几个哥哥姐姐都受过父亲言传身教，国学功底数我最弱，但爱国这一课，我不曾落下半节。他遗传给我一个很好的毛坯，他的爱国思想通过我的母亲及他的遗著使我一生受益。”梁思礼曾回忆道。
赴美留学前，梁思礼几乎都在天津。1941年中学毕业后，他便随三姐梁思懿前往美国留学。在嘉尔顿学院学习两年后，梁思礼放弃了嘉尔顿的奖学金，改领每月微薄的盟国津贴，转入以“工程师摇篮”著称的普渡大学，改学电机工程。因为那时的他一直想走工业救国之路。1945年，梁思礼从电机系毕业获得学士学位。随后，梁思礼来到辛辛那提大学一边工作一边读书，并在那儿获得硕士和博士学位。
1949年9月，得知新中国即将成立的消息后，梁思礼动员留美学生回国，同时自己也以身作则带头回国。1956年10月，中国国防部第五研究院成立。梁思礼被任命为导弹控制系统研究室副主任。风华正茂的梁思礼，奔跑在梦想与火箭齐飞的路上。但很快，1962年的“东风二号”导弹发射试验，令踌躇满志的梁思礼尝到了失败的痛切。这枚导弹发射后不久，便摇摇晃晃，像喝醉了酒，伴随着“轰”的一声巨响，落在距发射点300米的地方。望着炸出来的大坑，在场的航天人泣不成声：“我们真的不成吗？”梁思礼却一言不发。后来回忆起这一幕时，他说：“我从来不觉得会不行，得收摊了。在我的想象里，就应该做下去，必须做下去，做不下去也要做下去。”
梁思礼的驯火史更是一本失败者之书。他生命中的67年都奉献给了航天事业。虽然经历了无数次失败，但对于一位驯火者来说，失败比成功“贵”得多。正因为历经无数次失败，梁思礼才开创了航天可靠性工程学。后来，他参与了“长征二号”系列火箭的研制工作，并创造了1 6次发射全部成功的纪录。也正因为尝过无数次失败，他主持发射的洲际导弹能够横跨南北半球，跨越6个时区，向着预定海域飞去。从第一颗原子弹到第一艘神舟飞船，每个航天史上的“首次”，经过失败的孕育，都像是梁思礼的孩子。
航天这一行，梁思礼一做就是67年。好在，他天生就会找乐子。1974年，50岁的梁思礼被下放到河南正阳“五七”干校劳动，干校分配他当“猪倌”。人们都说，搞导弹的知识分子被派去养猪，真是浪费人才。可梁思礼却分外感谢组织的照顾：逃离“文革”这块是非之地，精神上无比轻松自在。每天，梁思礼戴好套袖，穿上围裙，打猪草、拌猪食、清猪圈，干得高高兴兴。看着自己喂养的肥头大耳的八戒军团，梁思礼满心自豪，还与它们合影留念。
他的生活永远都是可爱的，极有价值的。即便是住院期间，梁思礼一见到家人，就迫不及待地问：“快给我讲讲，最近又发生了什么大事？”他做起什么，都别有一番意趣。自去年住院以来，他的房间里重复播放着旋律欢快的《施特劳斯圆舞曲》《天鹅湖》等曲子。有时不小心被人替换成慢板、行板，梁思礼会立即要求“换回刚才的圆舞曲”。旋律响起，躺在床上的梁思礼双手打起拍子。女儿梁旋见他的脚部在动，便合着音乐节拍帮他活动脚部。她乐感不好，梁思礼便笑着指挥道：“快了，哎，慢了。”只是，音乐还是没能留住这位老人。梁老走了，带着他熟悉的旋律，带着亲朋对他的敬意与眷恋。
与那个年代中国所有驯火者一样，梁思礼所在之处是历史耀眼处的暗面。近处，找不见他的名字，设计图纸上没有，光荣榜上也没有，他是戈壁滩上被尘土风沙遮掩的背影，他的名字被封印在打着绝密标签的文件袋里。远处，他的名字却越发清晰，一笔一笔镌刻在历史坐标轴上，留在时代的注脚里。“爱国，不需要理由。”梁思礼总是这样说。大师风骨，就是一部活的教科书。
（节选自《人物周刊》，有删改）
【小题1】下列理解和分析，不符合原文意思的一项是（   ）

A．梁思礼认为自己从父亲那儿继承的最宝贵的东西是爱国主义思想，父亲“人必真有爱国心，然后方可以用大事”的话支撑梁思礼一生的追求。

B．梁思礼5岁时父亲离开了人世，赴美留学前梁思礼几乎都生活在天津，在留学美国辛辛那提大学期间他边工作边读书，获得硕士和博士学位。

C．梁思礼把一生中67年献给航天事业，从第一颗原子弹的研制到第一艘神舟飞船的发射他经历了无数次失败，这些失败奠定了事业成功的基础。

D．梁思礼处在历史耀眼处的暗面，因为他没有青史留名，姓名被封印在打着绝密标签的文件袋里，只有背影出现在尘土风沙遮掩的戈壁滩上。

【小题2】“爱国”对梁思礼的事业和人生的深刻影响表现在哪些方面？请结合材料内容加以分析。

阅读下面的文字,完成下面各题。
温金海:弘扬经典诵读承传中华文化
“中华文化经典,是中华民族数千年留下的文化精髓和智慧结晶,是中华民族贡献给人类的精神文明瑰宝。”随着中华文化复兴的呼声越来越高,2001年,身在商海的温金海先生以其公司名义和个人名义,先后向中国青少年发展服务中心“彩虹工程”捐款10万元和15万元,支持经典诵读活动。自此,他开始投身于“儿童经典诵读工程”。
“俗话说,种瓜得瓜,种豆得豆。当前社会出现了一些乱象,这与几十年前的教育有关,教育与一个人的行为、心态、价值观有直接关系,到今天,我们要心平气和地面对,尽最大的可能去改变。”认识到推广人格教育、弘扬经典文化的重要性,温金海先生索性将公司交予他人打理,自己全身心投入到文化经典诵读公益活动中来。
2003年,温金海先生以“先求人格,后求卓越”为办学理念,专门创办了文化经典诵读的幼儿园,诵读《弟子规》《三字经》《千字文》《论语》《道德经》等。之所以在幼儿园里展开推广,他有着与明末教育家陆桴亭一样的看法,“凡人有记性,有悟性。自十五岁以前,物欲未染,知识未开,多记性,少悟性;十五岁后,知识既开,物欲既染,则多悟性,少记性。故凡所当读书,皆当十五岁前,使之熟读。”他特别提出,要为孩子创建一个轻松愉快的学习氛围,比如唱念背诵,以便其在不知不觉中受到传统文化的潜移默化,拓展知性悟性,陶冶情操,培养健全、完善的人格。
同年,他组建公益性质的国际经典文化协会,不断组织力量,“将儿童中国文化导读的火种传播到全国各地,向全国各地开展导读的贫困学校、希望小学赠送课本等。”2004年,他举办了首届全球中华文化经典诵读大会。开幕当天,上千名三岁到十三岁的儿童齐聚一堂,诵读了《大学》《老子》等,使文化经典徐徐地推向开来……除此之外,还有每年一届的《经典翘楚榜》等也取得很好的效果。
但是,在文化经典的诵读与教学中,需深谙“诗、书、琴、艺、画”的教师才能有效任教,这成为当年推动文化经典诵读活动的最大困难。为解决教学难的问题,温金海先生又大力加强教师的培训工作,专门培养了一批具有传统文化基础和传统艺术修养的专业教师。
经过温金海先生十年精心培育,曾受到过传统文化熏陶的孩子,相比同龄人道德素养、中文水平更高;长大之后,懂得谦和礼让、自我规范,具有高雅的审美观。从中,让人看到了传统文化后继有人的欣喜。如今,由他倡导文化经典诵读的幼儿园已扩至五家。每天,从园区传来诵读经典篇目的稚嫩的声音,抑扬顿挫,声声入耳……
在他的推广之下,仁义、礼乐、谦敬、诚信、忠孝、中正、清廉、和谐、荣辱、自律等中国传统文化中所倡导的良好品质,正开花结果,慢慢地在一批又一批的孩子们身上呈现,正所谓,有因必有其果。
与此同时,在内地,文化经典诵读活动亦在如火如荼地进行中:1998年6月,“中华古诗文经典诵读工程”正式在全国范围内启动,据粗略估计,内地至今已有800多万儿童参加了经典诵读活动。
但是面对中国数亿青少年,温金海先生仍有孤掌难鸣之感,他渴望自己在有生之年,多做一些推广和弘扬文化经典诵读工作,特别是要找到更多的接班人,共同去做这件事,“我很欣喜地看到内地出现了第二代、第三代的接班人,有一天,我必定老去。曾经,我抱着老一辈人的志向走下去,今后,也希望更多接班人,只要一代代做下去就有希望,可能我们看不到成功,成功不在我,但成功一定有我。”
为中华文化经典“歌之舞之,发挥之,光大之,继长而增高之,吾辈之责也”——肩负起传承民族文化血脉这一历史使命,温金海先生甘做一颗卑微的铺路石,铺就一条大道,而这条路的尽头,是中华民族文化的伟大复兴,是中华民族屹立于世界舞台,万古千秋。(原文有删改)相关链接
当前社会,家长们普遍存在一种误区,望子成龙,望女成凤,狭窄地认为有房有车有好的工作即人中龙、人中凤,将财富的多寡、地位的高低视为人往高处走的“高”,其实不然,人往高处走的“高”指的是生命的高度。近代教育家蔡元培曾说“教育的本质即人格教育,否则就是教育的堕落”。学习传统经典文化,习文成英才,习武成雄才,文武双修为英雄之才,再往上攀登,为君子、贤人、圣人,倘若不学,生命往下,为小人,为衣冠禽兽,为禽兽不如。可以说,教育是生命生成的重要枢纽,人格教育,可以让生命质素提升,不求成为圣贤,至少要成为一名有德行的君子、一名堂堂正正的人。(温金海语)
【小题1】下列理解和分析,不符合原文意思的一项是(　　)

A．温金海先生以公司和个人名义,向中国青少年发展服务中心捐款25万元,支持经典诵读活动。

B．经过温金海先生的精心培育,曾受到过传统文化熏陶的孩子,道德素养、中文水平更高,具有高雅的审美观。

C．温先生为搞好“儿童经典诵读工程”工程,组建国际经典文化协会,举办全球中华文化经典诵读大会。

D．家长们对孩子的成长教育以及学校对青少年的教育走入了误区,对中华民族文化经典和文化传统教育明显不足。

【小题2】下列对材料有关内容的分析和概括,最恰当的两项是(　　)

A．出于对中华文化经典的理解和认识,加之中华文化复兴的呼声越来越高,温金海先生不顾一切投身到“儿童经典诵读工程”这一伟大事业中。

B．温金海先生认为,一个人的行动、心态以及价值观念与其几十年前所接受的教育有着直接的关系,所以推广人格教育、弘扬经典文化非常重要。

C．借用明末教育家陆桴亭先生的看法,温金海先生又提出,人在十五岁以前,受外界物欲的影响较小,懂得的知识不多,悟性不足,但记忆力很好。

D．在温金海先生的倡导与推广下,内地文化经典诵读活动进行得如火如荼,至今已有800多万儿童参加了“中华古诗文经典诵读工程”有关活动。

E. 在温金海先生看来,教育是生命生成的重要枢纽,人格教育的实施,至少可以让一个人生命素质提升,成为有德行的君子,一名堂堂正正的人。
【小题3】文章为什么说温金海先生“铺就一条大道,而这条路的尽头,是中华民族文化的伟大复兴”?请结合材料,分析理由。

阅读下面的文字，完成后面的题。
伟大喜剧家的一生
1889年4月16日查理·卓别林出生于伦敦。他父亲老查理是一个演员，虽然不是什么大人物，但也表现不俗。他母亲汉娜是一位出色的喜剧演员，嗓音甜美动人。虽然谈不上富裕，可戏院的工作毕竟能使卓别林一家过上安逸的生活。
然而，幸福的生活并不长久，父亲对酒的嗜好缓慢地、但却毫无疑问地破坏着他的婚姻生活。这桩婚姻最终以离婚而宣告结束，但汉娜是不会轻易认输的。没有母亲，查理·卓别林充其量也只是维多利亚时期伦敦城里又一位穷困潦倒的儿童。她不仅想方设法让孩子们吃饱穿暖，保持干净整洁，而且动足脑筋变换方法，让他们过得欢乐愉快。她有时站在窗边，注视行人，通过行人的外表和举止猜测他们的性格，继而编故事，逗孩子们开心。查理继承了母亲的这点，而这也正是他一生用之不尽的财富。
即便在处境最为艰难的时刻，查理也始终坚信自己蕴藏着特殊的才能。他鼓足勇气，前往伦敦一家高级的戏院经理商应聘。竟获得新编的《歇洛克·福尔摩斯》剧中的小佣人比利一角。卓别林似乎一夜间发生了巨变，他好似找到了立志从事的事业。
后来，卓别林所在的卡诺戏班赴美国作一年一度的巡回表演，他被认为是当地美国人曾经见过的最为出类拔萃的哑剧表演艺术家之一。当他们抵达费城时，一纸电文把替换基石电影公司的一位明星的机遇赐于了他。
电影是与卓别林同年诞生的。但当时人们普遍以为电影充其量不过是昙花一现的时尚，它不可能替代现场真人表演。公司给他几周观摩的时间，他站在一旁，边观察、边学习，下定决心要驾驭这个新生事物。
1914年2月，查理主演的处女片上映，影片取名《谋生之路》。尽管此片由于导演的无能而令卓别林大失所望，但观众还是喜爱这部片子的。之后他又拍了几部片，增长了不少学识。公众喜爱他，并且电影销售商索也开始索要越来越多的卓别林的片子，在极短的时间内，他成了电影界的重要人物。
缺乏良好的教育的背景并未能阻止查理迈向成功，他明白自己必须继续前进。继续前进会有风险，但那是值得冒的风险。在一度的失望和担扰之后，他终于与加哥的埃塞尼电影制片公司签订了工作合同。1914年月12月查理前往芝加哥，这意味着他在电影业上见习生涯的结束。
1925年的影片《流浪汉》是一个巨大的进步。片中的小流浪汉是他首次成功的银幕形象，多数人想到卓别林就自然联想到这位小流浪汉。此时26岁的卓别林已是声名显赫。
卓别林是个追求完美的人。他一般是大量产出，然后删减成型，1917年6月完成的影片《移民》，起先拍掉了4万英尺胶片，而后查理花了四天夜的删减至所需要的1800英尺。作出取舍决定之前，每个镜头他都看过50遍。
1914年，第一次世界大战爆发。卓别林以自己认为最好的方式，即拍电影为战争效劳。1918年5月投入了《从军记》的拍摄。以战壕为背景，拍了一部喜剧。接着他再次从最不起眼的题材找到了灵感，并再度倾注其喜剧上的禀赋，鞭挞了巨大的社会不公。以后数年间，查理完成了最出色的影片中的三部，即《城市之光》（1931）、《摩登时代》（1936）、和《大独裁者》（1940年）。
1945年的美国已弥漫开对共产主义的疯狂仇视和困恼。卓别林成为这次迫害的牺牲品。他成了一位流亡者。最终卓别林合家迁居瑞士。
1975年，卓别林被英国女王伊丽莎白二世加封爵位。
一生中异常勤奋地工作、取得辉煌成就和历经艰难困苦的查理，好似步入了人生黄金时代。尽管他身体渐趋虚弱，但仍一如既往地热爱工作。
他说：“生活的目的在于工作，因此我热爱生活。”
1977年圣诞节，卓别林被发现已在睡眠中安然溘世，享年88岁。
对一位曾给世界人民带来如此之多的欢笑和鼓舞的人而言，这一天无疑是悄然谢世的好日子。 （节选自中国论文网）
【小题1】下列对文章的理解和分析，最恰当的两项是（）（5分）

A．虽遭遇婚姻不幸，汉娜却想着法子让孩子快乐，可以看出她的坚强品格和她对孩子们的爱。

B．《夏洛克•福尔麻斯》的演出让卓别林看到了希望，但不久他不再喜欢这种演出了。

C．电影开始并不被人们看好，很多人认为这只是一种时尚，用不了多久就会衰败，但卓别林决心抓住这一新生事物。

D．卓别林的电影大多从社会中不起眼的方面寻找灵感，第一次世界大战期间，他拍摄了《从军记》《城市之光》《摩登时代》等影片。

E. 步入晚年，卓别林成为政治迫害的牺牲品，他被迫流亡，最终在痛苦、凄凉中离开人世。
【小题2】请分析文中画横线的句子的含意。（4分）
【小题3】卓别林的成功给我们带来哪些启示？结合文本简要概述。（6分）

阅读下面的文字，完成小题。
刚柔并济龙应台
龙应台，台湾著名文化人及公共知识份子，台湾地区著名作家，作品针砭时弊，鞭辟入里。在欧洲、大陆、台湾三个文化圈中，龙应台的文章成为一个罕见的档案，作品《野火集》等具有很大的影响。
祖籍湖南衡东，父亲姓龙，母亲姓应，出生在台湾，所以叫龙应台。
龙应台的经历复杂而简单
复杂，是因为她生于台湾，在美国接受教育，与德国人结婚生子，又到香港继续自己的事业。在多数人眼中，她是一个毫不留情的言者，一个冷峻的批判家，一个咄咄逼人的斗士。
简单，是因为无论身在何处，无论做什么事情，她始终坚守对故土的热爱、对人性的思考，以及身为知识分子的道德与良知。
1984年11月的一天晚上，刚刚留学回到台湾的龙应台，因为实在不能忍受荧光屏上一位女“立法委员”自私自满的谈话，一口气写下《中国人，你为什么不生气》，投给《中国时报》，自此一发而不可收。一年后，她的杂文集《野火集》出版，笔锋凌厉，无所畏惧，毫不留情地批判中国文化里的陈腐和政治体制的荒谬，迅速在台湾刮起一阵“龙卷风”。21天内再版24次，每五个台湾人就拥有一本。她让台湾人认识了自由多元的价值观，也知道了什么时候该打破沉默勇敢地说“不”。
此后的13年，龙应台随丈夫迁居欧洲。一边安心地在家相夫教子，一边继续写着刀光剑影般锐利逼人的时评文章，或是反抗专制、呼吁人权，或是文化冲突、社会变迁，无一不显示出她对公共问题的关注，其胆识和气魄，让多少男士汗颜。
1999年，时任台北市市长的马英九专程前往德国，邀请龙应台回台北市任文化局局长，主持文化推广建设工作。于是她带着“准备身败名裂”的心情回来了，此后的三年里，每天工作16个小时，带着文化局150个同仁，倾力打造台北“国际文化都市”。
卸任后的龙应台，开始更多地关注儿子的成长，她的作品也越来越多地表现出一种家长里短的脉脉温情。有人说，她是不是怕了？是不是累了？当2009年的《大江大海——一九四九》出版后，人们欣喜地发现，那个犀利、孤傲、指点江山的龙应台依然还在。她以女性特有的敏锐和细腻触及到一段敏感的国共历史，一遍遍地质问：战争，有胜利者吗？
纵观龙应台的作品，既有横眉冷对千夫指的寒气逼人，也有俯首甘为孺子牛的温柔婉转。她的万丈豪气与万千柔情，都于对人性尊严与自由的追求，源自对生命价值的思考。她的思考引起我们的震撼和共鸣，也必将带给我们持续不断的启迪与感动。
从怒目金刚变成柔软温情
作为一个用汉语写作者，无论是她二十多年前针砭时弊的作品《野火集》，还是新近的“亲情书写”《亲爱的安德烈》与《目送》，龙应台都是一个华语世界里受人关注的名字。《野火集》让人看到一个“硬的龙应台”；但与儿子对话的《亲爱的安德烈》与写家庭亲情的《目送》，让人看到的是一个“柔软的龙应台”。有人称，“龙应台，越写越小了。”
“针对社会现实或者政治去写文章，那其实是立即的、短暂的、表面的，而《目送》这样的作品，才是真正比较接近生命本体、关乎巨大问题的写作。这不是从大变小了，而是从小变大了。”“每个人身上，都同时存在着所谓的刚和柔的元素。于我，‘横眉冷对千夫指’与‘俯首甘为孺子牛’是完全协调的。往往是为了你怀里喂奶的那个婴儿将来的幸福，你会去‘横眉冷对千夫指’。不要以为一个集体的走向和身处其间的你没有任何关系。”
要让龙应台对自己做出评价，她却表示：“请不要问我，我觉得作为作者只有一个权利，只负责写，至于你怎么解读那不是我的事，是你的事。”  （有删节）
【小题1】下列对传记有关内容的分析和概括，正确的两项是（5分）（）（）
E、龙应台写家庭亲情的《目送》，比较接近生命本体，让人看到的是一个“柔软的龙应台”。龙应台的作品，越写越小了。

A．龙应台的复杂，是因为她的经历丰富；而她的简单体现在她无论身在何处，无论做什么事情，都热爱故土，关注人性，坚守知识分子的道德与良知。

B．在龙应台看来，作者只有写作的权利，至于解读，那是读者的事，与作者无关。所以她拒绝给自己的作品做出评价。

C．龙应台的《野火集》笔锋凌厉，毫不留情地批判中国文化里的陈腐和政治体制的荒谬，有“横眉冷对千夫指”的寒气逼人，让台湾人认识了自由多元的价值观。

D．龙应台的杂文以女性特有的敏锐去关注公共问题，针砭时弊，鞭辟入里，体现了一个知识分子的道德与良知。她的胆识和气魄，是男士无法企及的。

【小题2】龙应台的作品内容涉及诸多方面，请分条作简要概括。（4分）
【小题3】作者认为“她的万丈豪气与万千柔情，都于对人性尊严与自由的追求，源自对生命价值的思考”，你是否同意作者的观点？请结合文本谈谈你的看法。（6分）

阅读下面的文字，完成下题。
放逐于世界边缘的局外人
谷立立
1960年，年仅47岁的加缪因为车祸意外殒命。
苏珊·桑塔格曾在《反对阐释》一书中将加缪归为“作为受难者之典范的艺术家”。纵观加缪一生，“受难者”的形象总与他息息相关：生于北非贫民窟，不足一岁失去父亲，少年时因罹患无法治愈的肺结核几乎失学。生活似乎从一开始就为他画上了休止符，但这不是结束，而是一种开始。疾病作为加缪的“绝望和挑战”，“一半是宿敌，一半是催化剂”。在他，这不是隐喻，而是真实的存在。他时刻感知到生命的短促易逝，更时时陷入孤独，却从未妥协。从此，与荒诞的抗争，成为加缪小说和戏剧书写的唯一命题，更是贯穿其一生的人生哲学。
加缪的荒诞哲学，虽无完整的理论体系，却绝非凌空蹈虚，皆源于其对生存的高度认知与敏锐感悟。我们读《局外人》，总是惊异于叙述的冷静克制、主人公默尔索对待世事的无动于衷，于是想当然地将加缪与“冷漠”“厌世”等负面形容画上等号。真实的加缪并非如此。生活于他，虽极为“悲伤”，但仍有“热情”。他认为，诞生到一个荒诞世界上来的人唯一真正的职责是活下去，是意识到自己的生命、自己的反抗与自己的自由。如果说《局外人》是其荒诞哲学的首度展示，那么《西西弗的神话》则可以看作是这一理念的最佳诠释。希腊神话中背负着沉重诅咒、永远推着石头上山的悲剧人物，何以在加缪笔下摇身一变成了主动抗争的英雄？这是一种暗示，隐隐对应着作家积极的人生观——生活虽是无望的，荒诞始终多于幸福，但正如小说《鼠疫》里所写，即使世界荒芜如瘟疫笼罩之下的小城奥兰，只要一息热情尚存，绝望就不致吞噬人心。
加缪的文字虽是隐忍的，他的态度却是显而易见的。漠不关心、冷漠超然，或者悲观厌世，从来与他无缘。终其一生，他秉持陀思妥耶夫斯基的训诫，“热爱生活本身更甚于热爱它的意义”，满含着热情介入这生活，以期摆脱局外人的身份。他以手中之笔针砭时政，挑战荒诞，新闻、文论、时评、小说、戏剧，无所不写，只为了唤醒世间囿于生存之累的芸芸众生。诺贝尔文学奖的授奖词称他“不断地确认人类处境之荒诞，然而其背后却非荒芜的否定主义”，也正是对此种“介入”的肯定。
在短暂的一生中，加缪始终是一个游离于边缘的局外人。加缪精神上有“囹圄”之感，这和其早期经历不无相关，但更直接的伤害，自然非后期政治上的纷争与最终被排斥的际遇莫属。20世纪50年代初，由于在对待斯大林主义的态度上意见相左，加缪与萨特彻底决裂，其后他逐渐成为左派文人攻击的标靶，被以萨特为掌门人的巴黎人文学界斥为异类，从此，生活在局外人一般的被放逐状态之中。
在阿尔及利亚战争^①期间，这“局外人”的身份更是越演越烈，终至无法收拾。一直以来，加缪始终以阿尔及利亚公民自居。这片土地的一草一木都在牵动其敏感内心。作为书写的原乡，阿尔及利亚更时时出现于其小说及戏剧创作之中。从早期的《局外人》《鼠疫》《卡利古拉》，再到遗作《第一个人》，自杀、冷漠、罪咎、绝对的恐怖，虽构成加缪书写的主题，其下却潜藏着何其相似的关键词，比如，阳光、大海、沙滩。作为“乌脚”（当地话，意指白人移民）后裔的他，身份极为尴尬，“既不属于东方也不属于西方”（帕慕克语）。他一直试图在战争与和平的罅隙间寻得某种微妙的平衡——他不愿自己的“妈妈”遭受横祸，亦不愿记忆里“无法割舍”的美好尽数毁于硝烟。
因此，加缪本着“不做受害者，也不当刽子手”的原则，希冀通过非暴力的和平手段解决争端。在彼时日渐高涨的民族独立风潮之下，这和平主张更近乎于美好的想象，是一厢情愿的空谈，双方均无法认同。然而，世事的吊诡也正在于此，追求和平的人反倒成了阻挠和平的帮凶。彼时，加缪腹背受敌，就连昔日的战友^②也成了势不两立的敌人。现实的屡屡受挫，无疑将他推入孤绝的深渊。从此，他避居乡间，不问政事，只在日记中涂抹彷徨与失落，或在戏剧中寻找往日的荣光，渐渐归于“最终的沉默”。这种无为，既非“江郎才尽”的无奈之举，亦非明哲保身的权宜之计，而是“一个人与他所处的环境之间旷日持久的对抗”，源于理想主义者对自我信念的坚持，是加缪一生对抗错误、矛盾和踯躅的具体例证。
（有删改）
（注）
①阿尔及利亚战争：50年代中期，阿尔及利亚民族主义者不断袭击法国殖民地当局和普通的法国人，法国方面派出军队镇压。
②昔日的战友：指萨特。
【小题1】下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（）

A．加缪生于北非贫民窟，不足一岁失去父亲，少年罹患无法治愈的肺结核影响他一生，常常让加缪陷入绝望，1960年年仅47岁的加缪因为车祸意外死亡。

B．《局外人》这篇小说的主人公默尔索对待世事无动于衷，小说的叙述冷静克制。但并不能因此就将加缪与“冷漠”“厌世”等负面形容画上等号。

C．《鼠疫》是加缪的早期作品，描写了瘟疫笼罩之下的小城奥兰一片荒芜的世界，隐忍的文字鲜明地表达了“生活是无望的，荒诞始终多于幸福”的主旨。

D．加缪出生于阿尔及利亚，他对这片土地抱有深厚的情感，但是他既不属于东方也不属于西方，这让他选择了以局外人的身份来看阿尔及利亚战争。

E. 加缪后来避居乡间，不问政事，渐渐归于“最终的沉默”，表面上是无为，实际上体现了他对所处的环境的对抗和对自我信念的坚持。
【小题2】诺贝尔文学奖的授奖词称加缪“不断地确认人类处境之荒诞，然而其背后却非荒芜的否定主义”，请简要分析其含意。
【小题3】简要概括加缪与萨特在政治观点上的不同之处。
【小题4】作者为什么说“在短暂的一生中，加缪始终是一个游离于边缘的局外人”？