苏东坡的秋天

武志强

对秋的感应是每个时代的人都有的，文人的感应就是留下一些文字，直到骨骸与灵魂一起都漂泊了，天地间只留下一枝瘦笔，让后人来读。

古秋中最喜欢苏东坡的秋。酒不醉人人自醉，苏东坡的秋就散发着浓浓的酒味，一路走下来能把你醉倒。

秋天的天性要求人精神的皈依，苏东坡不止一次皈依了秋天。当他孤苦飘零到黄州时，作了《卜算子》一词：

缺月挂疏桐，漏断人初静。谁见幽人独往来？缥缈孤鸿影。

惊起却回头，有恨无人省。拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。

写尽秋的凄清、冷寂，但在字里行间又有一股隐隐约约极细微的飘仙之气，我想苏东坡一定是饮了酒之后开始这月夜独往来的，千年之后依旧能嗅到他的酒仙之气，仿佛他不是用脚行走，而是孤鸿一样在飘。到底是深谙秋的人，也到底是酒中人，即便到心境死灭时也能散发出一股酒的芬芳，不要小看这点芬芳，正是它使苏东坡成为苏东坡，如果说是苏东坡写尽了秋，倒不如说是秋和酒拯救了苏东坡。

当你望着那湛蓝的秋空，眸子里不是盛满了渴望燃烧的酒液吗？沉寂的热情又一次被唤醒被点燃了。苏东坡把目光投向秋天，他又开始向往了。在他那篇脍炙人口、优美动人的《前赤壁赋》中，一句“白露横江，水光接天。纵一苇之所如，凌万顷之茫然”，就展示了他博大宽广的襟怀。前后判若两人，但秋的精神又一以贯之，如果不是万里清秋，苏东坡能写出这样的词句吗？能通过这样的抒发疗救他的精神危机吗？正是秋天养育、调息着苏东坡的情怀，为他提供了纵横驰骋、跌宕腾挪的天地舞台，正是与秋天的遭遇才使他的酒气仙气得到了淋漓尽致的发挥，才树立了一个完整的苏东坡雕像。

秋天的个性就是苏东坡的个性，秋天不能缺酒，有酒的苏东坡不能缺秋。中秋之夜的苏东坡欢饮达旦后，作了一首《水调歌头》，就是那首著名的“明月几时有？把酒问青天……我欲乘风归去……”够了，仅此一句“我欲乘风归去”就可使苏东坡笑看天下大红大紫、大富大贵和玩弄阴谋诡计的人，问问他们，能写出这一句吗？仅仅一句，谁能情怀真正的富有，唯有东坡。

繁华喧嚣所给人的多是过眼烟云，而一些真正沉埋在心底的东西并不怕冷寂，它在等待勃发，就像一棵生了根的树定能将枝叶烘托出来。有成熟就有失落，有大的成熟就有大的失落，不怕失落，怕的是失落之后不再振作、奋起，不再否定、超载。这就是苏东坡给我们的启迪，也就是秋天给我们的启迪。

秋天其实就是一坛酒，苏东坡已品过这坛酒了，也该我们今人品一品了，我们应该比苏东坡品得更好。

(有删改)

晚秋的胡杨

史建新

一道又一道沙梁上，胡杨高高低低前前后后散散地耸立着。近看空旷，远望一片苍茫，落落寞寞，却是另一番景致，而那一树的叶片，呈现着的金黄色已是金壁辉煌了。

走走停停，我们在荒无人烟的胡杨林踯躅，一行四人，被这无以伦比的美景陶醉，竟忘了还要去办的正事了。

逶逶迤迤的一道沙梁，梁顶上痴痴地立着几棵胡杨，叶片团团簇簇。树干足有合抱粗，树顶却稀稀地散着一树的黄叶。四周没有一丝风，静静的心里便生出一份感动。同伴都在各自心仪的树旁拍照，我却望着眼前的金黄色愣怔在了那里。

条条树枝硬硬地向上挺立着。一年到头它们要经历多少风沙，可树枝却是向上的，迎着风的。叶片，金黄金黄的。 金戒指、金项链，那种黄只是小里小气的一点或一串，而这里却是一树一树，成片成片的金黄啊，站在这里，就像一个人面对一座豁然打开的金山了。

我惊喜着，感叹着，轻轻抚摸着这高贵的颜色和这让人无法相信的树木。虽然已是深秋，树下却没有一片落叶，片片黄黄亮亮的叶，在枝杆上轻轻地摇着头，仿佛在轻轻地诉说着什么。每棵树上都奇怪地生长着三角形、柳叶形和椭圆型三种叶片。三角形的叶片厚实，叶面布着点点伤痕；柳叶形的单薄，却片片金光闪闪。

胡杨的这种黄，与沙土的土黄有着天壤之别，沙土的黄是那种让人看了心里生腻，让人心生苍凉的黄。那是病态，是冷漠，是恐怖，是死亡的象征。而胡杨呈现的却是一种高贵，是雍容，是皇家的颜色，皇家的专利，皇家的象征。

沙漠里的植物原本是那样的稀少，这里却因了太多的金色到处呈现出不可思议的生命的海洋。从一棵棵树的背面向着太阳望去，我被笼罩在金黄里，我的周身煌煌地不可思议地反射着胡杨的叶色，在这一刻我的五腹六脏，我的毛孔，我的皮肤，我的一切被这种颜色蒸腾。我站在那里微微仰着头，闭着眼，我感觉自己飘浮了起来，像驾着一片祥云在金黄色的世界里翱翔。

千百年来，黄色在人间被神化，人们固执地认为，只有皇族才配披上这黄色，可胡杨却毫不谦逊。每年的深秋，它都以这样一种壮大的形象展示在人间。

苦难深重的胡杨，最后时刻却演绎成了这种人间少见的形态，演绎出这样一种令人敬畏的灿烂啊。世界有哪一种树如这般苦难，把生命绽放到这般极致呢。许是经历了太多的磨难，才在这一刻暴发；许是有了那深深扎在沙漠的根，才让叶那样的坚韧；许是烈日的毒辣，它才这样昂扬着；许是没日没夜狂风沙粒的吹打，才让它最后这样高贵……

我张着嘴，痴痴地在林中呆愣着。

城里的杨树叶也发黄。可那是一种凋零，一种衰败。轻轻的抚摸，便飘落手心，颜色寡黄淡白。一遇风，叶片便急不可耐地落了。胡杨金黄色的叶却是不轻易落下的，在这里，它将金黄留到深冬。它只有到来年春天，新的一代开始萌动时才肯离去。

在另一片葱葱郁郁的胡杨边我们驻足，那棵两人都合抱不过来的树，依然从顶上抽出一丛一丛的枝条，在夕阳下泛着金色。它的皮龟裂着，我仔细的数，共有七大捆。每一捆都向外弓着、裂着的一捆树皮，又分为几十层。这棵胡杨，应该有四五百岁了罢。可是它仍然郁郁葱葱，仍然顶着满树的金光。

我在美仑美奂的金黄色中漫步，四周是金黄色，头顶是金黄色，满天都是金黄色啊！我多想躺在这里，与它们共生共死。可是我不能、我不配。在它们面前，我只是世间一只可怜的蚂蚁，而焕发着满天金色的胡杨，却携带着浩气，生发出让人耀眼的光芒。灿灿的悬在大漠的天空映照着沙海，映照着西天，映照着无言的天穹。

枯枝败叶在我的脚下吱嘎吱嘎作响，几个世纪的残枝被雨水风沙固化成坚硬的碱壳，面目峥狞地坦露着。树与树之间，除了沙就是延伸着的胡杨的尸体，可谁又能想到在这里，在深秋，在万物肃杀的季节，它却生成了这样一道惊心动魄的晚景。

这不是它的一生，这只是它的一年；这不是它的全部，这只是它的一季；这不是它的全貌啊！这只是它三千年中的一瞬。可这一瞬却映照的那么耀眼，永远定格在我的脑海，我的心灵，永远定格在塔克拉玛干的上空。

滚滚塔河东流去，带走片片真情，茫茫巨龙下东海铸就生命的永恒。固身在这里，坚守在这里，坚守着生命的理想、原始的本真、永恒的贞操……

它不似香山红叶般受万众瞩目，更不如峨眉松柏让人称颂。它没有名花贵树的地位，连草原都被宠爱着、唱颂着、成了北方人的母亲，而它却没有……但，正是有了它们的寂寞，才使我们欢歌笑语地镇守住了多少城镇、村庄、镇守住了我们的暖暖的家园了啊！