阅读下面的文字，完成各题。

枣

李广田

“俺吃枣。”傻子这样说。

他这样说过多少次了，对爸爸说，对妈妈说，但爸妈都不理他。他依旧是悄然地微笑着，肩负着粪篮出门去了。

名叫傻子，他自己知道。但现在有多大岁数了呢？却连傻子自己也不知道。傻子的爸妈说：“今年傻子十五岁了。”于是人家也说："今年傻子十五岁了。”傻子的爸妈都是将近暮年的人，他们几乎没有一刻不把自己身后的事放在心上。没有儿子时，盼儿子；儿子有了，却是这么一个！现在，他们唯一的希望就是给傻子提门亲事，而且愈早愈好，他们希望能在他们的晚年见到孙子，他们把一切的希望 都放在遥远的孙子身上了。为了要早给傻子找女人，于是说：“傻子今年十五岁了。”却依然没有谁家的女儿肯跟傻子，傻子的爸妈很悲哀。

傻子的日常生活是拾粪，清早起来，便肩负了粪篮出门。他沿着村子的大路走去，凡村子附近的道路他都熟悉。当看见道上有牲畜的遗粪时，他知道用粪锸把粪拾到篮里，然后又走道。不管早晚，只要肚里觉得饿了，就回到家里“要吃的”；夜了，便回到家里安息。不知怎的，这一天他却忽然想到要吃枣了。枣是甜的，他知道，他吃过枣。但他愿意吃更多的枣，他愿意得到更多的枣，他更愿意看见垂挂在树上的枣。“俺吃枣”，屡次对爸妈这样说而不被理会，这恐怕也是当然的事情吧！傻子的爸妈听了这样莫名其妙的话，只会感到厌烦，甚至这类的话听惯了，便会听而不闻。

傻子出门带着一副笑脸。他常爱把一个笑脸送给路人，送给驴子，并送给驴粪。在路上，他遇见了绿衣的邮差，他微笑着说，“俺吃枣”；遇着肩负了大柳条筐的打柴人，他又微笑着说，"俺吃枣”。邮差和打柴人都不睬他，过去了。他又遇到些相熟的邻人，他同样地向他们说了，他们却只回赠他一个微笑。本地的孩子们是总爱同他嬉闹的，只要相遇，便不免有一番恶作剧。孩子们对他说：“什么？你 要吃早吗？天不早了，你吃晚吧。”于是傻子微笑。

傻子近来变得有点特别，他肩负着空粪篮，在各个村子里逡巡着，在各条大道小道上徘徊着。他像在寻求什么似的。有一次，他竟荡到黄河的岸上去了。他把粪篮丢在一边，倚了粪镭作杖，呆呆地 站着向隔岸眺望。“几时这些黄汤能停了下来呢？ ”他也许在这样想吧，傻子在望洋兴叹了。

就在不久以前，傻子在路上曾遇到三个卖枣的小商贩。他们的枣快要卖完了，在路上停下来休息，准备着当天要渡河回家。这时候，傻子肩负着粪篮走来了。他看见三个陌生人正在那儿吃枣子，他也停住了脚步，并把一个微笑送给了三个陌生人。三个人中的一个说:“请坐，请坐。”傻子只是微笑地站着。三个人中的另一个又说:“请吃枣，请吃枣。”说着,把一把枣子递给了他，傻子就伸了两手把枣子接过。不多会儿,他默默地把枣子吃光了，于是又微笑着向三个陌生人说:"俺还吃枣。”因为他们已经看出站在他们面前的是什么人, 其中的一个人便戏谑地说:“好啊,你想吃更多的枣子吗？那么就跟我们来吧。我们河北的枣子真好，口头甜得很啦！我们河北遍地是枣树，满树上垂挂着红枣子，满地上落下了红枣子，真的，让你尽吃也吃不净啦!” 话还不曾说完，他们都不约而同地站了起来，重整了手车和担子，顺着大路走去了。其中的一个人却又回头来招呼着说:“来吧，同我们到河北去吃枣子吧。”

又是一个冷风的日子，傻子出门去了，但出人意外地，傻子整天不曾归来。已经入夜了，依然不见归来。傻子的爸妈有点忧虑了。傻子的妈妈坐在菜油灯下等得很不耐烦，风敲着门板，风摇着窗格, 总以为是傻子回来了，她对傻子的爸爸说：“傻子在暗夜里不知被北风刮成什么样子了。”傻子的爸爸却沉着脸，一言不发地兀自走到了街上。街上很荒凉，只有冷风扫着灰土和枯叶。他毫不犹豫地又走向了旷野，于是在对面不见人的黑暗中，随了北风的怒吼，一个老人像饿狼哀嚎似的呼喊起来了。

次日清晨，天气更冷些，傻子的爸爸还在找傻子。他向各村里去寻问，他向各路上去寻觅，他竟找到了黄河的岸上去了。河面上已结了厚厚一层冰，只在河道的中流，隐隐约约还看得出明水在流着。傻子的爸爸沿着河边走去，最后，他终于找到了：一个空粪篮和一把粪锸，它们都斜卧在河岸上，静静地，似在等待过路人走来捡拾。

（有删减）

【小题1】下列对本文相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．小说以 “俺吃枣” 开篇，突兀之中引发了读者强烈的阅读兴趣，而傻子反复念叨 “俺吃枣” 则表明了他对美好幸福生活的热爱与向往。

B．小说反复描写傻子把微笑送给见到的任何人、任何物以及清早就出门拾粪等内容, 意在凸显他的善良与勤劳, 并与他人对比，批评世人冷漠。

C．小说运用插叙写三个商贩卖枣子的情节，既交代了傻子 “近来变得有点特别” “逡巡着” “徘徊着” 的原因，也为下文写他的失踪做铺垫。

D．小说结尾并没有直接交代傻子的遭遇，但 “空粪篮” “粪锸” 暗示了他的结局，结尾以含蓄而深沉的方式，引发读者对主人公命运的深切思考。

【小题2】请谈谈本文是通过何种手法塑造“傻子”这一形象的。
【小题3】小说以“枣”为题，有何作用？请结合文本简要分析。

阅读下面的文字，完成下面小题。

长不大的小白马

豆春明

他们，都挤在河边。像童话里说的一样，过了河，小白马就长大了，变成千里马。中国历史和文化的版图，还在等着他们去开拓呢。不过有些人总是太调皮，过河后跑着跑着就变了样子。比如李白，跑到青崖间，成了一只白鹿。大多数人，还是跑成了马的样子。这里边，屈原就很不错，成了一匹烈马。他都六十多岁了，还痛苦和绝望得不得了，不肯苟活。《异苑》上说他“投川之日，乘白骥而来”。马背上还有一匹马，我们拦都拦不住。

他在前面，带了个好头。杜甫跟着，已经没劲了，还在跑。最后，累死在一条船上。还有些跑得特别快的，便成了奔马。性急的他们，总想赶在王朝日出或日落之前，多干点事情。可惜跑着跑着，突然就倒地不起。就像文天祥，还没活到五十岁。岳飞，四十不到。霍去病，才只有二十三……

就这样，河边一直乱哄哄的，水花四溅。没人注意到，从绍兴出发的陆游困在了河里。河水很大，陆游拼命挣扎。八十五岁那年，水把他冲回岸边，像杜甫一样，他累极了。但他还是用尽力气，说了几句话：“死去元知万事空，但悲不见九州同。王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。”可不，鹤发童心，八十多岁的人还在做梦。在河里漂了那么多年，也没能让他成熟一点。比起杜甫们，他在这方面差得太远了。杜甫最后说“战血流依旧，军声动至今”，文天祥临刑前说“尘沙黯淡路茫茫”“碧空长共暮云愁”，哪一句不是成熟男人说的话？就连李白，也叹息“中天摧兮力不济”。他的“小太白”称号，算是白叫了。骨子里，他仍是出发时的那匹小白马。

曾经，陆游比任何人都渴望长大。按照童话里的布局，在成长的河边，他也碰到了红色的松鼠，棕色的牛，还有一个天下闻名的妈妈。出发前，他征求红色松鼠唐婉的意见。我过河好吗？他问，唐婉没说，呀，你别去，前些天我有个小伙伴才淹死了。她大概说的是，过不过你看着办，要紧的是我们在一起。

陆游妈妈耳朵尖，听了很不爽。她本该说，孩子，你去试一试，不然，咋知道水深水浅呢？她是北宋名相唐翊的孙女，说那样的话才符合她的身份。陆游听了，说不定就能试出一个水浅的地方，过河长大了。但愤怒冲昏了她的头脑，她只想赶走那只红色的松鼠。事实上，她也做到了，赶走唐婉后，陆游妈妈就不能再干啥了。不只陆游不答应，历史也没给她机会。

成长的河边，一下空旷起来。陆游只能自己照顾自己了。困在河里后，他常常想起松鼠和妈妈。心里针扎一般，无数次差点沉到水底。

唐婉再也没有回到河边。她在沈园和赵家两棵大树间跳来跳去。她找到了一个包容自己的丈夫，包容她继续爱着和思念陆游。在写完那首《钗头凤》不久，她便去世了，留给陆游一个红色的背影。

至于妈妈，陆游一直不肯原谅。在近万首诗中，几乎没写到妈妈。八十二岁时的一天夜里，他想起妈妈，依然充满恨意：“君听姑恶声，无乃遣妇魂？”二十三岁，他与唐婉离别，从那时起就开始恨妈妈。二十七岁，他写下《钗头凤》。二十八岁，唐婉离世。直到八十四岁，他还在写：“沈家园里花如锦，半是当年识放翁。也信美人终作土，不堪幽梦太匆匆。”一生只爱这只松鼠，一生都恨那个妈妈，这样的小白马要长大，的确很困难。

不得已，陆游继续漂流。那一年，他漂到四川，碰上了岸边的一头棕色的牛。不过不是牛伯伯，而是牛弟弟。范成大，比他小1岁。在南宋这样的小朝廷，千里马容易变成牛。把天下安危装在牛车上，让范成大们来拉。当时，四川属于前线，范成大们需要帮手。陆游问，可以过河吗？他自然说，咋不可以，水很浅的。然后急切地等着陆游过河上岸，和他们一起拉动牛车。

哪知，水太深了，一点不浅。陆游才走几下，就差点被淹没。他不甘心：不自量力提建议，跳高一些；不顾影响醉酒，发狂一点。还是不行，随时都有窒息的危险，这个牛弟弟，毕竟没有牛伯伯的经验和眼光。

在四川的几年，水越来越深。后来，连范成大也无法涉水而过。但陆游仍在努力，梦想过河后日行千里，去干大事。“尧舜尚不有百蛮，此贼何能穴中国？”他这样对离职的范成大说。

范成大离开四川后，陆游接着漂流。但是直到范成大去世，也没看到陆游过河上岸。

也许，陆游不该从四川的水域过河。他需要换换地方，比如到虞允文那里。虞允文是南宋力气最大的一头牛，通过采石之战，硬是把南宋小朝廷拉到一个暂时安全的地方。他长陆游15岁，还知道哪个地方水浅，完全可以当个牛伯伯。做宰相后，他的确提拔了不少人。陆游当时正值壮年，正处在过河长大的关键时期。但牛伯伯虞允文并没有把他从河里捞上来。

属于陆游的过河时光短暂而漫长。短暂，是对他而言；漫长，则是对我们而言，千百年来，我们不止一次想帮帮陆游，但手伸到半途，又缩了回来。一匹长不大的小白马，不正是上天对我们的恩赐？试想一下，背着红色的粮袋，一匹白色的小马，每天都在为我们过河，我们多幸福。解开粮袋，里面是金色的麦子。血泪一粒，苦痛一粒，悲愤一粒。每一粒，都是从陆游的心田里长出来的。那可是救命的粮食，救的是苦难的家国的性命。

陆游死后，陆家的子孙一夜间长大了。在崖山一役中，孙子陆元廷忧愤而死，曾孙陆传义绝食而亡，玄孙陆天骐投海自尽。接下来别人家的也长大了：陈亮、文天祥、陆秀夫、顾炎武……

小马天天过河，童话正在继续……

【小题1】理解文中加点词语的内涵。
（1）他们都挤在河边：
（2）那可是救命的粮食：
【小题2】作者为什么说陆游是一匹“长不大的小白马”？
【小题3】赏析文中画波浪线的句子。

阅读下面的文字，完成下列小题。
瓦下听风
彭家河
瓦是乡村的外衣。
当再次提起瓦的时候，我已远在他乡，多年没有回老家那个小山村。想起故乡，眼前还是当年离开时的景象。绿水青山不见苍老，而我却早生华发。
在延而舒缓的群山中，村落就像灌木丛，一簇一簇地分布其间。远远望去，几面灰白的墙壁和青黑的瓦顶在墨绿的草木间若隐若现，仿佛被弯曲山路串起的萌芦挂在重峦之中。看到了瓦，也就看到了家，心里就踏实了。
在乡下时，盯着瓦顶发呆的时候也不少．早年乡下没有通电，也没有多少书看，特别是感冒生病后，能做的事就只有躺在床上数檩子、橡子和亮瓦。川北多柏树，擦子都是去皮粗略打整的小柏树，橡子则是柏木板，年辰一久，灰尘和油烟就把檩子、椽子染成与老瓦一样的黑色。在漆黑的房顶上，只有几片亮瓦可以透些光亮进来，不过瓦上的落叶和瓦下的蛛网已让光线更加昏暗．亮瓦是玻璃制成的，能透光，但看不到瓦外的天空以及树木，要凭借瓦上的声响，才知道房顶上的过客。如果声音是一路“嘀、嘀、跨”地传过来，那一定是一只无聊的猫；如果是急促的沙沙声，肯定是心慌的老鼠在顺着瓦沟跑。更多的时候，只是听听瓦上难以理喻的风，听风在房顶与瓦说些悄悄话。
瓦与风总有说不完的话，人听到的，只是极少极少，瓦与风一般都是轻轻冢语。我想，他们谈论的，无非是坎上庄稼的长势啊、西河里的鱼啊、二帽岭上的花啊，因为每年春节前，我爹都要上房扫瓦，扫下的就是麦子、鱼骨头、小树枝这些。瓦仿佛是从不喜欢外出的主妇，风就是一年四季在外面闯荡的男人，一回来就带些外面的小玩意，讲讲外面的小故事，把瓦哄得服服帖帖。当然，有时候瓦与风也会吵嘴甚至打架，夜里总有些瓦从瓦楞间翻起来，与风纠缠，有的还从房顶上落下，摔得粉身碎骨。听到“啪”的一声刺耳脆响，瓦下的主人都会心头一紧，然后不问青红皂白，对着房顶就大骂风，肯定是风的不对，瓦成天默默不语任劳任怨，风过来一会儿，房顶就不得安宁，瓦还要跳楼寻短，难道不是风的错吗？这些，风能说得清吗？风可能受了委屈，一路呜呜着跑了。落下房顶的瓦摔得四分五裂，拋弃在路边。别的瓦仍然低眉信首，与属于自己的那一绺风继续私语，或许他们对风对瓦的性格早已习惯，总有几片瓦会与风一起私奔，也总有几片瓦会宁如玉碎。乡下的故事，不就是这样的吗？
瓦只要上了房，盖在檩椽上，往往就是一辈子。要么是仰瓦，要么是扣瓦，仰瓦要上大下小，扣瓦要上小下大。有时，房脊梁上还会垒一排立瓦。每一片仰瓦的大头都要压在上一片仰瓦的小头下，每一片扣瓦的小头都要压在上一片扣瓦的大头下，而且所有的扣瓦都要压住仰瓦的边沿，这样严严实实，一丝不苟，才能遮风挡雨，营造一个温暖的家。瓦有瓦的命运，瓦也有瓦的规矩，乡下人肯定早就读懂了这些。
一年当中，乡下人待在瓦屋里最长的季节就是秋冬两季。庄稼都收种完毕，梅雨时节或者霜雪天气，无所事事的大人小孩子就团聚在一起烤火做些家务。但更多的时候，我则喜欢钻进温暖的被窝，垫着枕头靠着墙壁看小说，这样身心都温暖如春。我在乡下教书时，有年在南充人民中路一旧书摊上买回了所有的《十月》等文学期刊。有一天，我合上杂志，听着瓦上风声，
突然明白，每一个人都在羡慕别人的人生，其实每一个人只能经历一种人生，通过小说，可以品味别人的酸甜苦辣，可以经历各种人生。一个人过好自己的人生，此生才有意义，重复或者模仿别人的人生既不可能也毫无意义。从此，无论是出入瓦屋豪庭、身居陋巷还是穿行都市，我都内心恬淡自信，对世间奢华，心如止水。
瓦下的孩子都一辈一辈长大，离开了瓦屋，走出了大山。估计都没有多少闲暇回一次老家，更没有多少机会再在瓦下静坐。我相信，每一片青瓦下，都沉睡着一粒怀乡的种子，总有一天，他们会在风中醒来，听听风中的故事。我相信，每一条都市大街上，都有来自乡下的孩子，总有一天，他们会怀念瓦下听风的日子。
（摘自《人民日报》2018年01月10日24版，有删改）
【小题1】下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．第二段写故乡绿水青山不见苍老与自己早生华发对比衬托，抒发了故乡依旧在、年华易消逝的感叹。

B．“看到了瓦，也就看到了家，心里就踏实了”这句运用借代手法，表现了一个长久远居于他乡之人对瓦的亲切感，回故乡的迫切感。

C．本文描写具体细致，表明作者对故乡生活十分熟悉，如凭借瓦上的不同声响就知道房顶上的过客是无聊的猫还是心慌的老鼠。

D．结尾与开头呼应，写一辈一辈的孩子长大后走出大山、没有多少闲暇同老家，但相信他们终会怀念瓦下听风的日子，揭示了主题。

【小题2】文中写听瓦与风说些悄悄话。瓦与风都说了些什么话？请结合文章简要说明。
【小题3】文以“瓦下听风”为标题，有什么寓意？请结合全文简要分析。

阅读下面的文字，完成下列小题。
半个世纪前的一天，法国巴黎市民从当天报纸上看到一个十分醒目的消息：昨天，法国物理学家夏里·法布里教授，作为新当选的法国科学院院士，出席了科学院院士例会。按照老规矩，院士第一镒参加例会，要宣读一篇高水平的论文。不过，出乎大家意料的是，夏里·法布里教授没有宣传自己的论文，而是宣读了在他指导下的一位中国年轻的物理学家的论文。教授自豪的告诉与会者，这位年轻的中国物理学家由于出色的研究成果，将获得法国国家科学博士学位，成为第一位荣获这一荣誉的中国人。
巴黎的报纸还刊登了夏里教授和这位中国年轻科学家的大幅照片。这一消息使巴黎人惊奇异常，因为在他们眼里，中国是一个贫穷、落后又愚昧的国家，而今天，竟然有一位年轻的中国人登上了法国神圣的科学殿堂。要知道，即使是法国科学家，要获得法国国家级科学博士学位，也是不容易的。
这位令巴黎人大吃一惊的中国人，就是我国著名的物理学家严济慈。
严济慈出生在浙江东阳县的一个小村庄，他是农民的儿子。7岁时，进入严家祠堂的蒙馆读书，读四书五经，但他对那些艰涩的圣贤之言没有兴趣。有一次，他父亲到杭州去办事，无意中在一个书摊上发现一本《笔算数学》，便买回来给了严济慈，严济慈高兴极了。当时，村子里谁都没有学过高深的数学，也找不到可以请教的老师。严济慈硬着头皮自己“啃”，硬是“啃”下了这本书。
14岁时，严济兹考上了浙江东阳县立中学，成绩是所有考生中最优秀的。家里省吃俭用，把这个“严家几辈子才出的读书人”送进了中学的大门。严济慈没有辜负父母的期望，他刻苦用功，每学期的成绩都在班上名列前茅，以优异的成绩完成了中学学业。
这年夏天，他来到省城杭州报考大学。考虑到家里经济困难，他决定报考离家最近的南京高等师范，因为师范不仅免交学费，还免费提供食宿。在等候发榜的日子里，有一天，他看见南京河海工程学校张贴的招生告示，心想：反正没事，不如再去考考看，于是，又报考了河海工程学校。
不久，考试揭晓，严济慈两所大学都考上了，而且免冠全省第一。这一来，轰动了杭州城，也速速传到他的家乡东阳县。为此，浙江省教育厅把东阳中学列为全省的重点中学。
从南京高等师范毕业后，严济慈远涉重洋，到法国留学，把目标选定在著名的巴黎大学理学科。按校规，20多门主课，考试通过一门即可得到一张文凭，考取8张文凭就可毕业。但由于课程艰深，考试繁难，考取一张文凭并非易事，不少学生在校多年，一张文凭也没拿到。
巴黎大学一年举行两次考试。这次勇敢尝试的结果，成绩优等，使他一进校就获得了第一张巴黎大学的文凭。巴黎有令人流连忘返的名胜古迹，也有令人难以抗拒的物质诱惑。严济慈对于一切不为所动，每天从下榻的旅馆，到教室，到图书馆，到实验室，四点一线，从不偏离。一年之后，夏天的考试又来临了，严济慈以惊人的记忆力和扎实的知识功底，通过了3门主课的考试，夺得了3张主凭，这是巴黎大学的校史上从来没有过的事。
获得硕士学位以后，严济慈在巴黎大学著名物理学家夏里·法布里教授的著名实验室工程师，研究当时物理学的一个难度极大的课题——石英在电场下的形变（压电效应）。面对难题，除掉不能再减少的睡眠，分分秒秒都用来研究，最后终于成功了。他的论文《石英在电场下的特变和光学特性变化的实验研究》，被夏里教授在第一次出席科学院院士的例会时拿到会上宣传，轰动了巴黎。
（摘编自《中外著名科学家小传》）
（1）下列理解和分析，不符合原文意思的一项是
A. 法国报纸刊登消息，法国物理学家夏里·法布里教授新当选法国科学院院士，他将在科学院院士例会上宣读自己的一篇论文。
B. 在法国巴黎人的眼里，中国是一个贫穷、落后又愚昧的国家，竟然有一位年轻的中国人登上了法国神圣的科学殿堂，这令他们非常惊愕。
C. 严济慈出身农家，他对古代经典作品没有兴趣，一个偶然的机会，他接触到《笔算数学》，他靠自己钻研读通了这本书。
D. 严济慈抵御住了巴黎的名胜古迹的吸引力和巴黎令人难以抗拒的物质诱惑，每天在旅馆、教室、图书馆、实验室穿梭，从不偏离。
（2）下列对材料有关内容的分析和概括，正确的两项是
A. 严济慈从南京高等师范毕业后留学法国，以优异成绩考入法国巴黎大学理学院，连续通过3门主课考试，获得了3张文凭。
B. 严济慈先后报考南京高等师范和河海工程学校，都以全省第一名的成绩考中，轰动杭州；因此他家乡东阳乡东阳县东阳中学被列为省重点中学。
C. 严济慈师从著名物理学家夏里·法布里教授，经过艰苦努力，课题研究取得成功，完成了论文，获得巴黎大学硕士学位。
D. 夏里·法布里教授打破惯例，没有宣读自己的论文，而是宣读严济慈的论文，轰动巴黎这表现法国人已经改变了对中国的偏见。

A．本文主要选取严济慈学业生涯中的事迹，选材典型，突出表现他认真、刻苦学习的品质赞扬他永不知足、奋发向上的精神。

（3）这篇人物小传在叙述方式上有什么特点？这样写有什么好处？请简要分析。

（一）阅读下面的作品，完成下列小题。

沙漠中的旗杆

林清玄

   楼兰，是中国西北方一个最神秘的国度。
因为它在汉朝以前就创造出非常伟大的文明，它介于中国与大宛国之间，国力十分强盛。汉武帝派遣大使到大宛去，常常被楼兰挡道，甚至击杀，即使强悍如汉武帝对这个远在边塞的强国也莫可奈何。
这样一个武功文治都强大的国家，一直到隋唐，历史上都还记载楼兰的种种。它消失的时间却是一个历史的大迷题，只知道唐朝以后再也没有人见过楼兰古国了，对该国的文明也完全无知。
直到清朝光绪年间，探险家、考古家才开始挖掘出楼兰的废墟，并在其中找到铜器、陶片、织物、雕刻木器、书简等遗物；人们才知道，原来早在汉朝以前，楼兰已经是高度文明的国家，它的文明甚至不逊于中原地区。
大陆的考古队曾在楼兰遗址挖出一具震惊世界的女尸。她身上穿的衣服、头上戴的帽子十分讲究。有考古学家说，她可能还是个新娘……我看过杂志报导的图片，也看过纪录电影中的楼兰女尸，当时曾令我相当悲哀。如果她真是一个新娘，却在新婚之夜，整个国家被沙土埋没，那是她在最黄金的年代里遇到最暗淡可怖的事件。可惜，楼兰国所在地始终没有再发现别的完整尸体，当然也没有她的丈夫，我的悲哀只是个人的玄想罢了。
说到楼兰的玄想，由于它在中国历史的记载中，如谜一样开始，也如谜一样地消失，才成为近代武侠小说家经常玄想的题材。从武侠小说中得来的想像是，楼兰国的男人总是挺拔而有超凡的武功，女人总是秀美而温顺，它的宫廷和中国一样，有雄伟的建筑，人人穿着华丽的盛服。
这也只是武侠作家心中的楼兰，著名武侠小说家古龙就在他的名作“楚留香系列”中有过惊人的抒情描写。至于真实的楼兰情况是无人能知的，连“楼兰新娘”都无法给我们一点回答。我想真正的楼兰可能没有小说中那样美，却由于它的早夭，给我们留下无限的想像天地；也因为它身处大漠，它的消失确实给了我们一种悲壮的感情。
楼兰的影响不仅及至武侠小说家，民间也留下许多传说。

据说楼兰城内有一位外来的教师，由于为人仁慈慷慨，深为当地人敬重爱戴。有一天黄昏来了一位道士模样的老人，告诉他：“本城今夜将有大风来袭，你闻到风声，应立即走出门外，到那根竖立在空地中央的旗杆前，闭上眼睛，环绕旗杆疾走，不可稍停，必须等到风止之后，才可睁开眼睛，千万记住。”老人说完话，便匆匆辞去。

   到午夜时分，外面果然刮起强风，来势甚猛，声如雷鸣。他急速走出屋外，直奔旗杆，绕着旗杆闭目疾走，但觉狂风挟着沙粒，一阵阵不断袭来，他感到像在一片波涛中浮沉飘荡。
不知道过了多少时间，他因疲乏而不能疾走，举步维艰，终于昏倒过去。当阳光把他晒醒的时候，他发现自己躺在一片黄沙上，四野寂然，整个楼兰已消失无踪，只剩一片苍莽荒漠。
最初，他以为只是被狂风吹到另一个沙漠。及至发现身旁一根两三尺的木桩，原来是昨夜他绕着疾走的高达二三十尺的旗杆，他才相信楼兰国和所有人已经和旗杆底部一起埋进流沙之中，他自己因为一直绕旗杆疾走，始终站在风沙上，才不被淹没。
读完这个传说，我掩卷长叹。一个强大的国家在大自然的威力下，存亡竟只在一夕之间，只留下一个凄凉的传奇故事。
楼兰的传说，经过历史洗礼后有一种凄然的美，但也不能为楼兰证明什么，只能证明它灭亡的快速。其实，一个国家，一个时代，一个人，在时空中的生命何其短促！
生命的路有时真像沙漠中无涯的黄沙，旗杆是沙漠中的理想，一个唯一可以凭借的事物。如果生命能绕着一个不动的理想疾走，终可以走出一条生路的吧！楼兰如谜，它留下的传奇，却给我这样新的启示。

（选自《白雪少年》，有删改）

【小题1】本文从哪些方面阐明楼兰这个神秘国度曾经存在过？请简要说明。
【小题2】赏析文中画线句子的表达特色。
【小题3】文中用大量笔墨写楼兰教师的传说有何用意？请简要分析。
【小题4】文章标题为“沙漠中的旗杆”，请探究其丰富意蕴。