材料一：

公共出行的“最后一公里”问题一直是许多城市交通系统面临的难题。在北京、上海等一线城市，这个问题显得尤为突出。如今各路商家开始瞄上了用O2O平台改造"自行车"的机会，希望给"自行车"插上"互联网+"的翅膀。用户通过手机定位、扫二维码等步骤便利出行，共享单车也正越来越多地引起人们的注意。由于其符合低碳出行理念，给人们的出行带来极大的方便，政府目前对这一新鲜事物也处于善意的观察期。不过，共享单车在政策和法规的监管上仍存在着空白。

（摘编自林俊《共享单车：出行的新宠》，《中国产经新闻报》2011年1月6日）

材料二：

材料三：

共享单车投放各大城市，在给市民出行带来便利的同时，也给城市管理造成压力。一是数量巨大，给人以见缝插针、无处不在的感觉，使本就拥挤的城市公共空间进一步减小；二是乱放严重，社区里、人行道，乃至自行车道都有共享单车随意停放；三是竞争激烈，仿佛一夜之间，城市的各个角落都被各色各样的共享单车占领了；四是一些儿童骑车上路或在小区骑玩，安全堪忧。

（摘编自《规范单车》，《山西日报》2017年08月08日）

材料四：

4月21日，北京市《鼓励规范发展共享自行车的指导意见（试行）》开始征求意见，针对的是其中提到的停车管理、账户押金监管、车辆准入和回收机制等问题。

《指导意见》要求，共享单车“企业投放车辆应符合国家、行业标准并安装卫星定位装置”“及时退出不符合质量标准的车辆”，对此，摩拜单车回应称“完全赞同”，并呼吁相关政府部门强制要求行业内所有企业立即召回、全部销毁不具备卫星定位功能的共享单车，保障用户骑行安全，尤其保障12岁以下儿童安全。

《指导意见》还要求共享单车企业“开发电子围栏，利用技术手段加强车辆停放管理”，摩拜单车认为，这在全国范围内发挥了指导作用，有助于推动共享单车行业的健康发展和技术升级。在押金监管方面，摩拜单车表示，已经实现押金安全监管，将“100%确保全体用户押金安全”。

（摘编自王鹏《摩拜单车回应指导意见》，《新京报》2017年04月21日）

人生在世

崔立

先生德高望重。

先生是我的老师。

先生经常说的一句话：“一个人彻悟的程度，恰等于他所受痛苦的深度。”

说这话时，先生是一脸的沉寂。

但从先生沉寂的脸上，能感受到那隐隐的波涛汹涌。

第一次听先生讲这句话，我还在上小学，一脸懵懂地看着先生，砸吧砸吧嘴巴，想说什么却又不知道该说什么。

先生笑着摸摸我的头，说：“将来，你是会懂的。”

先生教我们小学语文。

先生在台上念：“学而时习之，不亦说乎？”我们在台下念：“学而时习之，不亦说乎？”先生解释说：“学过了，然后按一定时间去实践它，不也很愉悦吗？”我们听着先生在说，摇头晃脑地认真看着书。

先生赞许地点头。

先生不仅教我们语文，还教我们做人。

课间，班上两个调皮的男同学孙勇、赵立山因为一块橡皮扭打在一起，从站着打，到两个人都扭打到桌子底下去了。

先生拉他们起来。两个人的校服都脏兮兮的，灰头土脸地站在那里。

先生也不恼。先生静静地看着他们。

先生问孙勇：“孙勇，你能告诉我发生什么事了吗？”孙勇说：“先生，赵立山抢我的橡皮。”

先生又问赵立山：“赵立山，你能告诉我发生什么事了吗？”赵立山说：“先生，这橡皮是我的，不是孙勇的。”先生问孙勇：“如果赵立山问你借橡皮，你借吗？”孙勇说：“借！”先生又问赵立山：“如果孙勇问你借橡皮，你借吗？”赵立山说：“借！”

先生笑了。

先生说：“既然都愿意借，那又何必计较这橡皮是谁的呢？反正都可以用，你们说对吗？”

孙勇笑了，赵立山笑了，笑着看脏兮兮的对方。

先生的脾气好。

先生放在桌子里的钱包丢了。

先生给我们上课前，习惯把口袋里的东西都放在讲台的桌斗里，口袋里空空荡荡干干净净地站在上面，安安稳稳沉沉静静地给我们讲课。

先生说，心中了无牵绊，才能更用心的讲课。

先生走时，把钱包忘记了。

几个小时后，先生一摸口袋，一拍脑袋，钱包忘在桌斗里了。

先生回来拿。

先生回来的时候，刚要准备放学，同学们都陆续把书包整理齐备了。

先生看看讲台，桌斗里有几本练习本，有粉笔，有尺，没有钱包。

先生说：“等等。”

先生叫住了大家。

先生说：“我们一起来做个游戏吧。”

先生说：“我闭上眼睛，你们围着我，围着桌斗，一起转一圈，将各自的书本轻轻放进去，一会儿我来猜这书是谁的，看能不能猜对，好不好？”

这是个有趣的游戏，同学们拍着手，说：“好啊！”

先生睁开眼时，从层层叠叠杂乱无章的书本中看到了那个熟悉的钱包。

先生满意地笑了。

先生教授了我六年的小学语文。

先生教会了我许多道理。

我离开了先生好多年。

好多年后，我回到家乡的小镇，我看到了先生。

先生老了。

先生的精神还是很好。

先生住在学校。

先生有点鹤发童颜的味道。

先生远远地看到我来，远远地朝我打着招呼，说：“邵洪发同学，你来啦。”

我很惊讶，也很激动，说：“先生先生，您竟然还认得我！”

先生笑笑，说：“当然记得，我还记得那个游戏，你还记得吗？”

我的脸烫了。

我喃喃着，不知该说什么好了。先生是怎么知道的呢？

先生还说：“我还知道你很调皮。我去过你家，你爸当时天天打骂你。我就和你爸说，打骂是没有用的，孩子需要慢慢地引导才行。”

我越来越惊讶了。

怪不得后来我爸也不再打我了。

怪不得后来我爸突然间像换了一个人，说话的语气也柔和多了。

我想说，谢谢先生。我的话还没说出口。

先生又说：“其实你是个好孩子。”

先生一脸温情地看着我。

其实，先生退休已有多年。

听人说，先生是从城市里来的。先生唯一的儿子，多年前做了小学的老师，在来小镇的路上，因为见义勇为而牺牲了。先生来到了小学。先生留在了小镇。先生要陪他的儿子。

先生又说：“人生在世，幼时认为什么都不懂，大学时以为什么都懂，毕业后才知道什么都不懂，中年又以为什么都懂，到晚年才觉悟一切都不懂。”

先生像是和我说，又像是和自己说。

我定定地看着先生。

（选自《微型小说选刊》2018．05）

河路争桥

詹克明

“河”行东西，“路”穿南北，会于中土，立地成桥。

“桥”直插河底，纵接于路。当属河耶路耶？一时引得河路相争。

①河曰：“逢山开路遇水搭桥”，没有水就不会有桥，可见桥当归“水”所有。

路曰：大都市的“立交桥”都没有水，它们也是桥。况且，许多高架路实际上就是绵延在空中的“高架桥”。可见桥路（a）。

②河：“小桥流水人家”多么富有诗意！可见“桥”与“水”乃天作地设之（b）。

路：陆务观有词：“驿外断桥边，寂寞开无主”，“驿”乃是古代大路上的交通站，这不仅是“路”，还是交通干道。所系之“桥”虽是断桥，但自古以来便与“驿路”（c）。

③河：“兰州黄河第一桥”，“郑州黄河大铁桥”，“武汉长江大桥”，“杭州钱塘江大桥”……这些桥都与河名相连，当属于谁，在老百姓的口碑中就已见分晓。怎么从来没见在上面镌有路牌呢？

路：没有路标牌号不一定就不重要。天安门坐落在北京“十里长安道”的正中央。天安门以东是“东长安街”，以西是“西长安街”，各自编制门牌号数。请问“天安门”在长安街上门牌几号？此乃“中华第一门”，同样没有路名牌号。

④河：最原始的桥当是浅水中的几块小石矶，人兽都可以踩着过河。这些石头原本就是河床的一部分，作为桥的雏形，自打老祖宗起这“桥”就是完完全全属于河的。一句曾经风靡全国的金科玉律——“摸着石头过河”，无意中也流露出对它的某种原始回归情结。

路：按照现代技术我可以建造一座斜拉桥，用斜缆将梁身悬吊。不仅河中不见一个桥墩，更无须在岸边建造桥堍，整座桥高悬于河流上方，与河水、河床、河岸全不搭界，它又怎么会属于河呢？

⑤河：河道运输本是农耕文明的产物。特别是江南水乡，河网密布，为便于大型木船通航，所建之桥多为桥洞高阔之拱桥。这些为水运而建之桥显然当附属于水。

路：首先，河流本身并不需要桥；其次，桥在方向上与路完全一致，却与河的流向交叉；第三，桥在高度上也与路完全相同，却与水面背离；第四，桥天然地与路连在一起，路之不存，桥将焉附。

⑥河：非也！桥与路并非存在必然联系。天安门前金水河上并排着五座金水桥，前后并无五条路，它们所连接的却是整整一座大广场。你能把“广场”称为“五条路”吗？

路：从形制上看，路是“干”，河是“湿”，桥亦是“干”，与路“同质”，自然被路引为同类。

⑦河：不一定！古罗马时代的“渡槽”都是拱形桥结构，由一连串拱形桥洞连成，渡槽里面流的是“水”，与“河”（d）！

路：河流乃自然地理之产物，而路则完全是人类文明产物。鲁迅说过，世上本没有路，走的人多了就成了路。桥同样是人类文明成果，当然要与路归为一类。

⑧河：自从有了人类，河流就已不再是完完全全的自然之物了。除了天然河流还有人工运河。

中国的自然水系多为东西流向，故南北交通和运输较为困难。京杭大运河沟通了钱塘江、长江、淮河、黄河、海河五大水系，不仅成为南北交通的大动脉，还连接了黄河、长江两大文明区，使中华文明得以成为一个统一的整体。这条大运河不仅是中国古代一项伟大的水利工程，更是一项堪称“世界级”的人类文明成果！

路：桥两边所连接的都是完全等同的路。倘若一座大桥修建得十分平直，不仅使用了与公路完全相同的水泥材质，而且桥面宽度也与公路等宽，人从桥上驱车而过，他根本感受不到下面有桥的存在。桥面与路面如此浑然一体，感官上都无从分辨，这样的桥还能不属于路吗？

……

河路争桥如此旗鼓相当，难分伯仲，欲请“桥”来评判一番，给双方分个高下。

桥静听多时，自认为：吾桥原本非路非河，独成一类，焉能归属其他异类？故“桥属河还是属路”是一个“伪命题”。权且扬汤止沸，略抒己见。

客观上看，桥断路必断，而河尚可通。由是观之，桥更为路之所需。但若仅仅为着路通而建，填石拦河，夯土筑路似更为简便。但如此堵水，更像筑“坝”，绝非架桥。“坝”：繁体字为“壩”，只顾“自通”，阻断河通，虽是土物难掩霸气。而“桥”既确保路通，又不碍河通，可见，桥乃是 ……    。

二位以为如何？

河路齐声称：“善！”

（原载《文汇报》，有删改）

从DG辱华事件到故宫筷子展

原定于2018年11月21日在上海博览中心举行的意大利奢饰品牌DG服装展示会因为300模特罢演，各大明星取消“大秀”行程而被迫取消。第二天该品牌代言人迪丽热巴和王俊凯发表声明与DG解约，接下来中国9大电商平台下架了所有与DG品牌相关的产品，DG中国专卖店更是门可罗雀……我们再一次看到在国家荣誉面前中国人民的正义感是多么强烈。

而事件的起因是DG在社交媒体上发布了一则将中国传统文化与意大利经典饮食相结合的广告宣传片，标题为“起筷吃饭”。其中的模特矫揉造作，令人作呕地展示了如何使用筷子吃披萨、意大利式甜卷等。女模特的广告语称“用两根小棍子形状的餐具吃我们伟大的意大利披萨”。同时，片中旁白所用的“中式发音”、傲慢语气以及模特用筷子的奇怪姿势，均被认为是歧视中国传统文化。

11月21日，中央电视台用一段视频回应，主旨是我们作为一个礼仪之邦，并不会因饮食习惯而看低任何人，或者是侮辱任何人，我们尊重各个国家不同的文化与习俗。而中国的筷子，不仅仅是吃饭时所使用的工具，更是我们中国传统文化的象征之一。

紧接着，故宫博物院展示了清宫的九张筷子图片，并说：中国的筷子，每一双，都不简单。它们华丽、高级且美，真的突破了筷子实用价值，成为了一件艺术品。 

其中一双是清宫“金镶青玉嵌乌木箸”。金、玉的使用历来是地位和财富的象征。在中国历史上，“玉”的使用较“金”要早，不过，两者在很长一段时间内并行发展。用于饮食器具，寓意宫廷金玉满堂、富贵荣华。

一双是清 宫“金螺旋纹箸”。这双金光闪闪的筷子长约24cm，重约120g，头部为圆柱形，上部饰以花朵，后部錾鱼籽纹地。最特别的是，这双筷子以金制锁链相连，神似“双截棍”。

一双是清宫“ 碧玉箸”。清代碧玉玉材主要来自新疆地区。新疆有多处玉矿，重要产区为和田和玛纳斯。目前玛纳斯所产碧玉多以绿色为基本色，带有黑斑、青斑、铜锈色斑。类似的玉料清代宫廷玉器中有较多使用。

一双筷子，承载着中国人的情感和记忆，更包含着深厚的文化内涵。首先，中国筷子的标准尺寸为“七寸六分”，象征着中国传统文化中的七情六欲。其次，筷子一头圆，一头方，圆的象征天，方的象征地，这对应中国古人对世界基本原则的理解。再次，手持筷子时，拇指、食指在上，无名指、小指在下，中指在中间，是为天地人三才之象，这是中国人对人和世界的关系理解。还有，中国人使用筷子过程遵守太极和阴阳的理念。太极是一，阴阳是二；一分为二，这代表着万事万物都是由两个对立面组成的。合二为一，这阴与阳的结合，也意味着一个完美的结果。

中国筷子的发展史

中国很早就已经使用餐具。原始社会，人以手抓食。新石器时代，大多采用蒸煮法，先是食粥用上匕匙（就是勺子），8000年前的仰韶文化遗址中就发现了匕匙。当匕匙的使用不能满足烹饪文化的发展时，需要以箸挟取菜叶，便产生筷子。中国目前发现的最早筷子是河南省安阳市殷墟出土的铜筷子。《韩非子·喻老》言：“昔者纣为象箸，而箕子怖。”纣王为商朝末期的国君，可见中国人使用筷子至少已有3000年历史。中国人很早就发明了刀叉，河姆渡遗址就出土了7000年前的骨质餐刀和圆雕鸟形刻纹餐刀；餐叉直到战国时仍在用，河南洛阳的战国墓葬曾出土捆成一捆的51枚餐叉。战国以后，餐叉可能被淘汰了，记载和实物较少出现。勺子和筷子在先秦时的分工很明确，勺子用来吃饭，筷子用来吃羹里头的菜。

筷子在先秦时代称为“梜”。汉代时已称“箸”，明代开始称“筷”。《礼记·曲礼上》提及“羹之有菜者用梜”，《礼记》成书于西汉时期，东汉经学大师郑玄给 “箸”的解释是：“梜，犹箸也”。明陆容《菽园杂记》：吴俗舟人讳说，“住”与“箸”谐音，故改“箸为快儿”。因为吴中船民和渔民特别忌讳“箸”这个音，他们最怕船“住”，船停住了，行船者也就没生意，他们更怕船“蛀”，木船“蛀”了漏水，就无法捕鱼。在这种谐音思想指导下，故见了“箸”反其道叫“快子”，以图吉利，因多是竹制，于是有了“筷子”。

相传筷子的发明和大禹有关。大禹在治理水患时三过家门而不入，都在野外进餐，有时时间紧迫，刚烧开锅就急欲进食，然后开拔赶路。但汤水沸滚无法下手，就折树枝夹肉或粉粢（米饭）食之，这就是筷箸最初的雏形。传说虽非正史，但因熟食烫手，筷箸应运而生，这是合乎人类生活发展规律的。

而我们的祖先发明筷子肯定与食物有关。中华民族很早就开始了农耕生活方式，主要作物是适应性强的粟。在最初的时候，我们祖先可能是将谷粒捣碎煮粥食用的，往往还要掺杂一些野菜、树叶之类一起煮，以便改善口味，并节约粮食。据有人研究，“茶”字的原始意义是掺有野菜和树叶的粥状食物。茶吃起来比较费事，汤粥可以用汤匙，而其中的野菜和树叶之类会妨碍茶的流动，而不容易把茶喝进口中。于是我们的祖先就发明了筷子来夹取其中的菜叶。

《礼记》郑玄注 “以土涂生物，炮而食之”。这是把谷子以树叶包好，糊泥置火中烤熟。有专家推测当先民把包好涂泥的谷粒置火灰中烤时，为使其受熟均匀，一定要不断用树枝拨动，天长日久，筷箸的雏形也渐渐地在先民手中出现。

箸的材质也在不断演化。从木箸、竹箸到满足贵族需要所产生的象牙箸，材质从简单到复杂。早期的筷箸类似于木棍，商周时期出现青铜制品，汉代则流行竹材质，以漆涂之，甚为精美。隋唐时出现了金银制作的筷箸。迄今为止我国出土最早的银箸是隋代的，由于铜氧化会产生铜腥气，铁氧化会生锈，影响进餐效果，于是铁箸、铜箸渐渐为银箸所替代。唐代箸匙等餐具也向金银豪华方面发展。宋辽夏元也有不少筷箸出土，质地多为银制和铜铸。明清时期筷箸的材质在已有的基础上进一步发展，宫廷用箸费尽匠心，有的甚至成为高雅的工艺品。

筷子，是中国常用的饮食工具，通常由竹、木、骨、瓷、象牙、金属、塑料等材料制作。不同于古人的用手指去抓取，它是中华饮食文明的标志之一，发明于中国，后传至朝鲜半岛、日本、越南等汉文化圈。

寻道都江堰

（1）从羊脖岭流出的岷江，在没有都江堰前，性子是暴烈的。稍不如意，它就会挟着滚滚洪流，咆哮上岸，为害生灵。岷江两岸的百姓，饱受水患之苦。秦昭王三十一年，也就是公元前二百七十六年，蜀地迎来了一位在中国历史上空前绝后的郡守——李冰，他似乎是专为调理岷江的性情而来，历时十八年修建的都江堰，成为他的旷世杰作。从此后，岷江变得温顺了，它滋润的巴蜀大地，无有饥馑，仓廪殷实，稻谷飘香。

（2）四月的川西平原，一派清明。这时节是可以不出太阳的，因为金黄的油菜花已经把田畴照亮了。淡淡的雾霭里，隐约见得鸟儿一闪一闪地掠过。它们的身影是暗淡、模糊的，但是它们的叫声却是明朗、活泼的。看来大地上最知春的生灵，是它们呀。

（3）参观都江堰水利工程时，太阳时隐时现着。忽明忽暗的天色，让视野中的岷江不停地变色。阳光照耀着它时，岷江是浅绿的，绿中还泛着微微的蓝；而天色阴郁时，岷江是青绿色的，绿中掺杂着淡淡的紫。不管岷江的颜色怎么变，有一点却是不变的，那就是它的清澈纯净!

（4）这些年，关于被污染了的大江大河的报道，不断地见诸报端。所以能够看到水色灿烂、洋溢着芬芳之气的河流，我有一种惊喜的感觉。李冰正是握着岷江这条饱蘸墨汁的笔，书写了人间奇迹。

（5）都江堰的核心工程渠首，选择在岷江的自然弯道上。都江堰海拔七百多米，而成都平原的平均海拔在四百多米，形成了天然的坡降，得以进行自然灌溉。渠首主要由三部分组成：鱼嘴分水、宝瓶口和飞沙堰。鱼嘴将岷江分为内江和外江，内江流入川西平原，用于灌溉和人民的生活用水，外江泻洪排沙。内江进入宝瓶口后，就像一个少女被束了一条飘逸的腰带，使她的气质变得端庄典雅。因为人工开凿的宝瓶口，以其恰到好处的宽度，控制着进水量，使多余的水无法进入成都平原，而是经飞沙堰分流到外江。由于内江处于凹岸，外江处于凸岸，根据弯道的水流规律，表层水流向凹岸，底层水流向凸岸，自然把岷江中的沙石淘入外江，解决了排沙问题。而所有这一切，都是利用地势和水流的自然规律，并没有大动干戈，成为举世瞩目的无坝引水的典范。

（6）岷江流经的玉垒山上，有清幽的灵岩寺，还有为祭祀李冰父子而修的二王庙。山寺的桃花因为浸染了香火的幽香，而显得无比的清雅。站在宝瓶口，可以看见身下一棵粗大的皂角树，它斜斜地插在那儿，无比惊艳。这树大约有二十米高，分枝繁复，树冠阔达。那嫩绿的叶片充满了勃勃生机，像一群飞翔着的翠鸟。我想疲惫的旅人，站在这里，完全可以摘下几朵树上的皂角花，就着岷江水，洗去风尘。洗好的衣服晾晒在哪儿呢？自然是不远处飘荡在岷江上的安澜索桥了。据说，这条桥在唐代以前就存在了，它几经修缮，在明朝末年，毁于战火。由于这条桥是连接岷江南北两岸的“生命线”，没了它，两岸的通道也就断了。直到清嘉庆八年，有一个叫何先德的乡绅，携同妻子，重修索桥。等桥修好后，这个腰缠万贯的乡绅已经成为一个赤贫者。何先德夫妇把这桥命名为“安澜桥”，但后人感激他们的恩德，都叫它“夫妻桥”。川剧有个名段《夫妻桥》，说的就是这个故事。我从宝瓶口下来，沿着岷江逆行，踏上了安澜索桥。这座用木板和粗壮的棕绳捆扎的索桥，看上去就像荡在岷江上的一个巨大的秋千。那时恰好桥上没有行人，我晃晃悠悠地走到桥心时，俯身望着这条流了两千多年依然青春烂漫的河流，忍不住大声叹息了一声。

（7）入夜，辗转难眠中，翻阅有关都江堰的书籍，这才知道花间派重要的词人韦庄就葬在都江堰的鱼嘴之侧。他的词我依稀记得的有“住在绿槐阴里，门临春水桥边”“遇酒且呵呵，人生能几何”。我一时诗兴大发，胡涂乱抹了一首诗，把它抄在书的环衬上，以示纪念：宝瓶口中插皂角，玉垒山下播青稻。索桥晒衣趁春好，古寺听禅待月高。

（8）离都江堰十几公里处，便是著名的道教的发祥地——青城山。据说道教的始祖太上老君，就是老子的化身。一部《道德经》，让老子流芳百世。拜谒青城山的人，有多少是为着寻道而来的呢？而“道”，真的在青城山中吗？

（9）老子说，道法自然。看来真正的“道”，是顺应客观规律的。从这个意义来说，李冰是得道者。能够读懂都江堰，也就能够读懂老子的经书。至少对我来说，我要寻的“道”，不在青城山中，那不过是一个被香火缭绕的道场而已；而穿越了两千多年时光依然生机勃勃的都江堰，以其独特的光芒，成了我心中最庄严的道场。我愿意对它，一拜再拜。

（有删节）