师戒

刘庆华

杨三枪是一位老猎人，他带有一个徒弟，外号叫田憨皮。

每当进山打猎，田憨皮便握着一根光秃秃的棍子跟在杨三枪身后。遇上猎物，田憨皮端起棍子模仿杨三枪，眯着一只眼睛瞄准目标。杨三枪手中的枪响后，前方猎物倒下。紧接着，杨三枪便问田憨皮那句重复了不下一百遍的话：“刚才你瞄准了吗？”

“瞄准了。”田憨皮回答。

“可我明明看到你的枪口偏了！”杨三枪鼓起眼睛喝道， “一年瞄不准，你就一年别想摸真枪！”杨三枪满脸愠色。这是他师承一脉的授徒方式，打猎用的火药都是自己制作，工序复杂而危险，故倍加珍惜火药，从不让徒弟真枪实弹地演练。

杨三枪有一条雷打不变的师戒——出猎不打三春鸟，鸟崽窝里盼娘归。并有一个原则：每次进山不超过三枪。

跟随杨三枪打猎的时间长了，田憨皮慢慢悟出了一个理论：速度取决于角度，眼力取决于定力，枪法取决于打法。每当发现猎物，他便竭力克制躁动的情绪，动作敏捷、神情专注地端起棍子瞄准目标的要害部位。杨三枪发觉田憨皮不再像以前那樣心浮气躁，“枪法”有了很大进步。

转眼到了第二年春天，田憨皮依然握着那根光滑的棍子跟着杨三枪出猎，毫无半句怨言。这天进山后，杨三枪突然把鸟枪交给田憨皮，“今天这三枪由你来打，如果有两枪打中目标，你就可以出师了。否则，你回家挑着大米来再学。”

田憨皮兴奋地接过鸟枪潜进密林，在一道山梁后面发现了目标。田憨皮手中的枪响了，前后不到三秒钟，一只黄猄倒在林子里。杨三枪走过去提起倒毙的黄猄说：“这一枪打得不错，继续！”

两人穿过一片树林，田憨皮发现山沟里有一只长尾山鸡，毫不犹豫地举枪射击。随着一声枪响，山鸡连惨叫声都未发出，翅膀扑腾几下后，不再动弹。

杨三枪弯腰捡起山鸡，发现沟里有一窝温暖的山鸡蛋，顿时脸色铁青。

两枪连中猎物，田憨皮心中窃喜，不无傲气地问杨三枪：“师傅，还要我打一枪吗？”

杨三枪面无表情地点头。

师徒俩来到一片坡地，看到一头大野猪带着三头小猪崽在啃地瓜。田憨皮两眼发光，射箭般地躬腰前进。野猪似乎听到了声响，拔腿便逃。“砰！”枪响了。大野猪栽倒在地，突然爬起来继续狂奔，几头小猪崽惊慌地跟着奔跑。见此，田憨皮拿起棍子追赶。

杨三枪一声喝令：“回来！”

田憨皮悻悻返回，“师傅，怎么啦？”

“既然你一枪没打死它，说明它命大，那就放了它们！”杨三枪严厉地说。

“师傅，我可以出师了吗？”田憨皮问。

“你今天的考试不及格，回家挑大米来，继续学！”杨三枪郑重地说。

一个月后，杨三枪再次考核田憨皮。在密林中，田憨皮第一枪便猎获了一只飞奔的果子狸。接着，他发现一只肚子滚圆行动缓慢的兔子，开了第二枪。师徒俩走近一看，兔子却毫发无损地趴在地上，一会儿便生下了几只小兔。田憨皮问杨三枪：“师傅，还要我打一枪吗？”

杨三枪摇摇头，微笑地说：“你可以出师了。”

田憨皮回到了家乡的十里大山，闲时背着鸟枪，严格遵循师戒上山狩猎。一天，他在山林里发现一只硕大的豺狗，顿时怒火中烧，脑海中浮现起母亲的埋怨声：“今天豺狗又下山叼走了一只母鸡，你学会打猎有个屁用！”他曾多次追剿豺狗，却频频失手。豺狗非常狡猾，善打游击，你追它跑，你退它进，你休它扰，防不胜防。他曾尝试用母鸡引诱，豺狗却不上钩，让他恼羞成怒。

田憨皮举枪瞄准豺狗，在手指即将扣下扳机的一霎那，他发现豺狗的眼睛死死盯着枪口一动不动，眼里露出一丝乞怜的神情。田憨皮猛然一怔，手指松开扳机，端着枪从侧面绕过去，一步步逼近目标。豺狗沿着树杆兜圈，嗓子里发出焦急的“汪汪”声。距离豺狗约十来米时，眼前的情景让田憨皮大吃一惊，庆幸没有开枪违背师戒。田憨皮盯了一眼豺狗，背起鸟枪转身走了。

说来也怪，后来几年里他家的母鸡很少被豺狗叼吃。

选自《微型小说选刊》2018年13期

从文化民族主义的历史发展看汉服运动

20世纪中国文化民族主义理论先后经过了三个阶段：以章太炎为代表的“国粹国光论”是这个理论的首发与开端，以陈寅恪为代表的“文化民族论”则是这个理论的阐发与发展，而以钱穆为代表的“文化本位论”则完成了民族史学理论的完整逻辑架构。对于汉服运动，我们也应该把它放置到文化民族主义的历史线索中加以考察。

从章太炎到陈寅恪再到钱穆，中国的文化民族主义理论历来强调民族独立、民族自觉。但是，他们所有的理论诉求都是建立在“文化本位”而不是“种族本位”的基础上的。即使是以“推翻满清，建立民国”为目的的章太炎，也明确指出，“提倡国粹”不是要人们尊信孔教，而是要爱惜我们“汉种的历史”。同样，按照陈寅恪的“文化民族论”，在北朝史中，凡关于胡汉之问题，实一胡化、汉化之问题，而非胡、汉种之问题；在“种族”、“文化”和“地域”三个因素当中，文化之教化居于首位，无论其属于什么血统，也无论其居住于何处地域，皆以“教化”即文化，定其“民族”之属性。钱穆的“文化本位论”更是毋庸赘言。汉服运动宣扬汉民族种族的纯正性和优越性，它所推崇的“汉民族本位”归根结底是一种“种族本位”理论。在一个全球化的时代，甚至可以说在一个文化帝国主义的语境之中，产生民族的“认同焦虑”是必然的，其认识论价值和现实意义也是不可忽视的，但是，由此而退回到“种族本位”，则是必须加以警惕的。

汉服运动“汉本位”的民族观、历史观和文化观，表现出一种以二元对立为基础的自我封闭的、排他的、妄自尊大的价值观和思维方式。它强调汉民族文化的纯正性和优越性，无视汉民族文化本身的发展和演变，鄙薄汉族之外的其他各民族的文化，反对不同民族文化之间的交流和融合。这一点，在他们对“汉服”和“唐装”的不同态度上，在他们对“汉民族的杰出人物”和“其他民族的杰出人物”的不同态度上，表现得十分清楚。而中国近百年来的文化本位运动，不仅不是纯粹的“汉本位”的文化本位运动，相反，他们都首先强调必须用批评的态度、科学的方法检阅过去的中国，强调文化之间的沟通与交融。这也正是民族主义史学家没有与西化派形成正面冲突之势的根本原因。

无论是章太炎的“国粹国光论”、陈寅恪的“文化民族论”，还是钱穆的“文化本位论”，都是在国难当头的历史年代，通过对民族认同和传统文化的继承和革新，寻求民族自救之路和民族文化的新生，因而，他们都是立足传统而面向未来的。汉服运动根本的社会性目标就是恢复“大汉民族”的“正统”，而他们所谓的“正统”不仅是虚妄的，而且是逆时而动、面朝过去的。无论如何，汉服运动都不是“民族意识的回归”，而是“民族意识的退化”；不是所谓“文化的自觉”，而是“历史的倒退”。安东尼·史密斯说：“种族性的民族主义看起来更像是‘宗教替代品’的制度化。”确乎如此。

（选自张跣《“汉服运动”——互联网时代的种族性民族主义》，有删节。）

走正门

王春迪

①老街有句俗语：夏府的地，贺府的房，海府的银子用斗量。贺家发迹早，起初，海爷还是个小油贩子时，贺家就已经钟鸣鼎食，门阔院深，人称“贺半街”了。

②然而，家有数座金山，不敌一个败子。后来，贺府家道中落，只能靠典当度日。一日，海爷路过贺府门前，看到有个不肖子孙正在卖一只枯瘦的看门狗，海爷不禁喟叹，花无百日红，人无千日好。昔日金玉满堂的贺府，如今只剩下一个金砖碧瓦做的空壳了。

③贺府后来卖给了海爷。因为地势高，地段好，海爷用它做起了油行的门面。贺府后院有个百步宽的天井，青砖铺就，四周景色幽静。还有几棵松柏，枝繁叶茂，傲然挺拔。如此花园，中间竟然立着贺家的祠堂，迁也迁不走，拆又不能拆，看着让人堵得慌。

④起初，每逢清明，贺家的子孙还三三两两地来祭祖。后来便不再有人来了。常有人跟海爷建议，这帮不肖子孙把老祖宗的家底都给败光了，也没脸来了，干脆把那个祠堂拆了吧。

⑤海爷却说，不可。

⑥后院鸽子多，鸽子屎常落得到处都是，海爷吩咐下人，隔些日子把贺家的祠堂打扫干净。到了清明，贺家没人来，海爷还让人烧香点烛，更新一些被老鼠啃坏的牌位。

⑦转眼几十个春秋，海爷已白发苍苍。一日，日过三竿，一阵锣鼓开道，老街的百姓跟水一样涌过去，随即，又像拍在岩石上一样分在两边。海爷隐约看到，一个八人抬的轿子在人群中似水浪般起伏。鸣锣十一响！这排场，唯京官才有！海爷微微闭着眼，低着头，垂着手，腰杆子挺直地跪在地上。身后的家人，有的窃窃私语，有的自言自语，求佛保佑，有的甚至浑身发抖，跪在地上半边身子都斜了。

⑧不一会儿，轿子停在了海爷府前，下来一个官人，下了轿，经过海爷时，像经过一个脚底下的石子儿，啥也没说，径直走进海爷的油行。身后，知府、知县以及各级官员都低着头鱼贯而入。街坊们瞧这架势，心想，生意人恩怨多，海爷得罪人了。

⑨海爷的几个儿子，嘴止不住地叨叨着怎么办，怎么办呀。海爷静静地回过头，眼神一扫，大伙不敢言语了，同时腰杆子也挺了起来。

⑩一阵嘈杂的脚步声传来，官人从油行里走了出来，到海爷跟前将海爷扶了起来。海爷觉得此人两手温软有力，微微抬头，见他天庭饱满，地阁方圆，髯须飘逸，两肩圆厚，一副贵人之相。再看那官服，绣的是孔雀，顶戴蓝宝石花翎。未等海爷说话，官人便说，本官乃贺家后人，一别数十年，如今故地重游，旧迹难辨，唯有当年祠堂，托您照料，仿如昨日。本官不胜感激，刚才失礼，颇有得罪。说着，官人要弯腰拜谢，被海爷一把托住。海爷气定神闲地微微一笑，道，举手之劳，荣幸之至。随后，两人有说有笑，一同走进了昔日的贺府。

⑪当日，老街的每一个角落都在谈论着这件事，大伙都觉得，多亏海爷当初的仁义。倘若当初海爷一冲动把祠堂给拆了，保不准今儿个会出什么事情。

⑫一日，外面下着大雨，海爷闲来无事，把几个儿子儿媳妇叫到跟前喝茶，海爷若无其事地问他们，知道当初为啥我没拆贺家的祠堂吗？

⑬小儿媳鬼精，抢嘴说，是老爷您仁义。

⑭海爷笑笑，抿了一口茶，起身，眼睛望着窗外，好似看到了几十年前的情景。海爷说，贺家人搬走后的头几年，贺家还有不少后人来祭祖，其他人来的时候，都跟老鼠似的钻进钻出，拜祭时，有的说说笑笑，有的哭得撕心裂肺，进进出出，都走侧门，怕遇到熟人。

⑮唯有一年轻女人，一手拎着篮子，一手领着一个孩子，清早最先来。娘儿俩大大方方地从正门进来，进来后，先将祠堂里里外外擦洗一遍，然后从篮子里拿出一个干净的蒲团，让孩子端端正正地跪拜。拜祭完，整理好衣裳，再昂首阔步地走出去。娘儿俩穿的都是粗布衣服，有的地方还带着点补丁，却十分干净。这样的穿着，从富丽堂皇的大门进出，难免会被众人指点议论，但那娘儿俩，始终抬头挺胸，遇到认识的街坊，还让孩子有礼有节地问好。

⑯海爷说，贺家有这样的娘儿俩，谁还敢拆他家的祠堂？这么些年了，也不知道那天那个官人，是不是当年那个孩子？

⑰小儿媳没弄懂，嘀咕道，不就是没走侧门走正门吗？这有啥啊？

⑱海爷听罢，长叹一声，背着手，回屋去了。

（原文有删改）