乱象丛生，奇形怪状的建筑物拔地而起，个别城市甚至成了外国设计师“奇思妙想”的试验场。归纳起来，我国城市建筑乱象主要有以下几种表现：一是贪大。一些地方热衷于搞大工程、建大广场，“领着群众干，做给领导看；风风光光上马，冷冷清清收场”。二是媚洋。在一些城市，山寨白宫、山寨凡尔赛宫、山寨威尼斯小镇频频亮相，在西方国家只存在于书刊或展览会上的畸形建筑，比如1996年国际建筑协会大会上展览的扭曲形的摩天大楼，在我国竟然堂而皇之地盖了起来。三是求怪。一些地方的大型公共建筑，在相当程度上已沦为外国建筑师“另类”设计的武验场。这些稀奇古怪的建筑违背科学的力学原则，浪费大量建材和资金，与周边环境极不协调，与大众审美趣味大相径庭，与民族文化格格不入。

建筑是凝固的诗、立体的画、贴地的音符，是矗立在大地上的史书，是鲜明的文化符号。与这些基本定位相对照，当前我国一些城市建筑存在共同的“病态”。经过深入把脉问诊，吴良镛认为一些中国建筑设计师失之于方向不明，贝聿铭表示一些当代中国建筑缺少自己的文化味道。从深层次看，城市建筑乱象暴露的是价值取向与价值标准的混乱，反映的是文化自信与文化内涵的匮乏。即同文化越来越远，与淳华越来越近；冋传统越来越远，与西化越来越近。

城市是一个生命体。梁思成先生说过：“城市是一门科学，它像人体一样有经络、脉搏、肌理，如果你不科学地对待它，它会生病的。”如果说用钢筋水泥筑成的建筑是城市的肌体，那么，附着在建筑之上的历史记忆、民族情感与人文精神则是城市的精气神。肌体和精神交融汇合，才是真正有生命力的建筑，才是城市现代化建设所需要、城市居民所认可的建筑。文化是城市建筑的灵魂，是城市软实力的重要体现。风格特色鲜明、文化底蕴深厚的城市建筑，不仅可以遮风挡雨，而且可以赋予市民强烈的归属感和自豪感。

文化为建筑增光辉，建筑为文化扬新声。北京的胡同、四合院，上海的弄堂，山西的大院，湘西的吊脚楼……这些建筑“因风吹火，照纹劈粜”，既体现了深厚的历史底蘊，又与当地的地理环境、气候条件、风土人情以及生活习俗相适应，是中华文化的璀璨绽放，是道法自然、天人合一理念的绚烂彰显。这些饱经沧桑的建筑瑰宝，寄托着中华民族的精神追求，其价值与日俱增、历久弥新。当代中国建筑当然要面向现代化、面向世界、面向未来，积极吸收现代成果、融入现代元素，但不能忘记，它们还背靠着五千年中华文明，有着独特的文化理念与文化样式。在推进堿市建筑现代化的过程中，我们既要保护，又要发展；既要传承弘扬，又要借鉴创新；既要有“自美其美”的底气，又要有“美人之美”的心胸。

（摘编自赵中枢《从文化高度把握城市建筑现代化》

大家孙瀛洲

当代中国文博界，被人称之为专家甚至“著名”专家好像不太难，但称得上“大”的不多，孙瀛洲先生即是这少数中的一个。

孙瀛洲1893年出生于河北冀县一个贫苦的家庭。1900年到北京“同春永”古玩铺做学徒，后又到“聚宝斋”、“铭记古玩铺”任职。他聪明好学，积累了丰富的文物基础知识。

早在20世纪30年代，孙瀛洲先生就对历代瓷器了如指掌，先于他人准确鉴别宋代五大名窑瓷器以及元代至明代的永乐、宣德、咸化、弘治瓷器。1956年，孙瀛洲受聘到故宫博物院专门从事古陶瓷研究、鉴定工作。面对故宫数以万计的陶瓷藏品，孙先生如鱼得水，他曾说：“活到60多岁，没想到还能为人民做一点事，内心很乐意接受这一工作，并愿意把我几十年在文物认识上的一点经验贡献给祖国的文化事业。”孙先生对自己在古陶瓷鉴定方面的经验进行总结，先后发表了《明嘉靖青花加彩鱼藻罐》、《试谈永乐、宣德景德镇官窑瓷年款》、《元明清瓷器的鉴定》等有关瓷器研究鉴定的论文9篇，文章中归纳的鉴定经验，对古陶瓷鉴定具有重要的指导意义。在故宫博物院工作期间，有一次孙先生让人们把宋代官窑、哥窑、汝窑瓷器及一些明清的仿品放在一起，他背过身，人们打乱摆放次序，他闭上眼，转过身来，用手摸，一一准确地说出了各自的名称。

明清时期的墓葬出土瓷器很少，带纪年的更少；造型不像唐宋及更早期的瓷器那样有相对固定的标准。明清各个朝代的年限不长，瓷器的品种又繁杂，连续性又较强，因此明清瓷器的鉴定有自己的特殊性，对其进行精确的断代是非常困难的。孙瀛洲先生以明清带年款的官窑瓷器作为标准器，把不同朝代的瓷器所具有的不同时代特征排比出来，进行研究归纳，并将这些“鉴证”提到理论化的高度再用以指导鉴定实践，为明清瓷器的科学鉴定奠定了基础。孙瀛洲先生是我国采用类型学方法对明清瓷器进行排比研究的第一人，他使明清瓷器的鉴定从朦胧走向清晰。

孙瀛洲先生还是一位真诚待人、诲人不倦的教育家。身为古陶瓷界德高望重的大专家却从不摆架子，热心培养青年一代，毫无保留地将自己的知识、经验传授给同行。有时生病在家休息，还让学生到家中听讲，对年轻一代寄予莫大的期望。孙老桃李满天下，培养出一大批文物鉴定人才，其中既有耿宝昌先生这样堪称古陶瓷鉴定“泰斗”级的专家，也不乏为数众多、各领风骚的中青年栋梁之材。

孙瀛洲的生活是朴素的，平日一身素衣，一日三餐也是极其简单，每星期只吃一次肉——二两猪头肉。过春节，自己动手给孩子们做糖葫芦吃。可是，为了收购绝世珍品成化斗彩三秋杯，孙瀛洲当年一掷就是40根金条。旧北平古玩商会会长要高价收买，孙瀛洲不为所动，坚决拒绝。

孙瀛洲的子女曾说过，觉得父亲好像就因为文物才来到这个世界，全身心投入到文物当中，生活在文物当中，就像他只有文物。据女儿回想，视古玩如命的父亲是向来不会让家里人看他的珍宝的，常常自己关门把玩甚至忘了吃饭。私藏丰盛到不可想象，但家里的日子却非常简朴，她冬天戴的手套都是母亲用袜筒改的。正是这种对陶瓷的热爱，使得孙瀛洲收藏了一大批高质量的陶瓷精品，从晋唐名瓷，宋代五大名窑瓷器到明清瓷器，无所不包，自成系列。

1950年，为抗美援朝，孙瀛洲拿出一批珍贵文物义卖，所得款项全部捐献国家；1956年以后，出于爱国热忱，孙瀛洲毅然将毕生收藏的文物精品2900余件全部捐献故宫博物院，陶瓷占2000多件，其中25件珍贵瓷器被定为国家一级文物。

国家文化部副部长、故宫博物院院长郑欣森先生说，孙瀛洲先生“从学徒到经营者，从经营者到收藏家，从收藏家到文物鉴定专家，从文物鉴定专家再成为文物捐赠大家，这是一条自学成才的道路，也是由小我到大公的升华过程”。

相关链接：

①明清瓷器鉴定有四个要点，即：造型是鉴定瓷器的重要依据；不同时期具有不同的纹饰与色彩；掌握住明、清两代款识的规律；细致观察胎釉的特征。如果满足于局部的特征相符而失于整体的条件不合，或只看外表而忽略器里，或但观釉色而不问胎质，都是片面的。所以说造型、纹饰、款识、釉质与胎质等鉴定方法必须同时并用，方能收到全面一致的效果。

（摘自《孙瀛洲先生谈元明清瓷器鉴定》）

②孙瀛洲先生捐献给故宫博物院的文物，明成化斗彩三秋杯、宋代哥窑弦纹瓶、元代红釉印花云龙纹高足碗等25件瓷器被定为一级文物，即国之重宝。如今，故宫馆藏数十万件古陶瓷中只有几百件是国家一级文物，这意味着孙瀛洲捐献的藏品奠定了故宫陶瓷收藏的基础。

   材料一：

40年前，提起红枣，还只有“桑枣人家近”的山东大枣。现在提起红枣，食客们可选择的还有新疆和田枣、陕西狗头枣、山西板枣、甘肃临泽小枣；2018年，河北省优质强筋小麦、中药材种植面积分别达到298万亩、265万亩，畜牧、蔬菜、果品三大优势产业产值占农业总产值比重68．3%，同比提高1．6个百分点，农业质量效益和竞争力明显提升；广东省深入推进“一村一品、一镇一业”工程，有望到2020年建成3000个农业特色专业村，旨在用差异化推广、全域化部署打造高质量产业品牌，形成发展合力，助推乡村振兴。

改革开放40年来，我国农业从传统走向现代，产业形式从单一向多元化发展，农业生产技术装备不断升级，农业新型生产经营主体得到大力发展。2017年我国农业科技进步贡献率达到57．5%，主要农作物良种基本实现全覆盖，自主选育品种面积占比达96%以上，全国大中型拖拉机670万台，农作物耕种收综合机械化水平达到67%。这些年，随着科技创新发展在农业领域运用的不断深耕，农产品产量快速增长，我们的菜篮子、米袋子、果盘子都更为丰富、健康、多元。

（摘编自“央视网”2018年11月24日网文）

材料二：

罗霄山脉脚下的湖南省浏阳市北盛镇，自明代以来就是江南著名“粮仓”。如今，“北盛仓”农事变化令人眼花缭乱：水稻播种就像用印刷机“印刷”；病虫害防治，专业防治公司用无人机“飞虎队”统防统治；水田里不光种水稻，还养鱼、养鳖、养青蛙……北盛镇党委书记李斌说，现在，种的粮食更好了，农民的腰包更鼓了。

（摘编自“新华网”2019年2月23日网文）

材料三：

中国现代化进程的一个重要特点就是工业化与城镇化不同步，工业化走在了城镇化前面。近年来，随着城镇化的加快推进，到2017年我国城镇化率已经达到58．52%。按照目前发展趋势，到2020年、2030年城镇化率还将进一步达到60%、65%，到2050年可能超过70%。我国以城镇为主的人口分布格局已经基本形成，城镇化发展迈入中后期转型提升阶段。观察世界其他国家的发展历程，各国在推进城市化进程中，普遍遇到了乡村衰退问题，一般要到城镇化率达到70%以后，城乡矛盾才能逐步得到解决。因此，在我国人口加速向城镇聚集的大趋势下，在工业化、城镇化深入推进的同时，破解城乡二元结构，避免出现乡村衰退问题，推进城乡融合发展，把乡村建设成为与城市共生共荣、各美其美的美好家园，是新时代实施乡村振兴战略、全面建成小康社会和社会主义现代化建设的根本要求。

（摘编自《求是》2018年第6期）

材料四：

据统计，从1995年到2004年的10年中，美国农作物保险行业的赔付率为95%。截至2013年，美国农业保险项目涵盖的农作物品种已超过100种，参与各种农业保险的农业用地面积占全部农业用地面积的比率为89%。在保费方面，联邦政府对投保的农场主给予相当于保费50%-80%的补贴，使农场主只需支付很少的保费就能参加农业保险。

现阶段，全德近40万农民中，90%都是德国农民协会的注册会员。全德范围内，德国18个联邦州有超过300个德国农民协会的分支机构。协会新闻发言人米歇埃尔·洛泽说，德国农民协会主要负责维护农民的利益、为农民当法律顾问、为农民提供技术服务和开拓市场的服务等。该协会重视农业产业的整体利益和农民的政治、社会权益，适时将会员的具体意见反映至立法及行政机关，在政府与农业企业和农户间扮演着协调、沟通的角色。

（摘编自前瞻产业研究院《乡村振兴：看看国外是怎么做的》）

转身

李汉荣

①一转身，那个动人的身影就不见了。在人海里，想再次打捞到她，再次与她相遇，哪怕匆匆一瞬，都是不可能了，不可能了。

②在都市，在广场，在车站，在机场，在大街，在超市，在乡野，在人流聚散的地方，我经常有这种感受：转身，就是永别。

③在旅途上，这“转身”的频率更高，体验更多，一转身，那个清丽的少女不见了，她失踪于汹涌的街市人潮；一转身，那个少妇不见了，她那么端庄，贤淑写满了她的表情，然而，呼啸的列车载走了她；一转身，那个老者不见了，这是我极少见到的“经典老者，”满头银发，一身素净，眉宇间透出气定神闲的沉静和慈祥，一转身，他不见了，车门关闭，车轮转动，不知把他带往何方，我甚至没有看见他的背影。

④那一次我在北京火车站等车。在拥挤的人流里，我不小心踩了右边一个年轻人。我正准备道歉或接受责备，却看见转过来一张文雅谦和的脸，他说：“对不起，我挡着你了。”我竟然被感动了，只顾欣赏这张善良的、有教养的脸，只顾欣赏这江南的表情，水的表情，却忘了对他说声谢谢，把最诚挚的心情告诉他。当我忽然记起，正要张口表达，人潮猛然涌了过来，一转身，我已找不到他，只看见攒动的人头，闪动的各色衣服……

⑤还记得那年春天，我一人在秦岭深处行走，山路两旁开满野花：灯芯花、野草莓花、苜蓿花、蒲公英花……路下面的小河，清澈如镜，温柔如绸，淙淙的水声像母亲轻唤谁的乳名。四周的群山，一律被松树、柏树、桦树和茂密灌木覆盖。闻着花香，听着水声，看着山色，我恍然已走进古代，入了那“拈花微笑”的仙境。正在此时，迎面走来一位小女孩，她头上插了几朵野花，手里拿着一束菖蒲，好看的脸上满是羞涩，浑身洋溢着纯真的自然气息。但我不便过分地注意她，我怕她受到惊吓。于是我停下来，给她让路，然后静静地看她远去，欣赏着她的背影，却记不清她的眼睛和脸究竟是什么样子，匆匆一瞥里只得到“好看”的朦胧感觉，也许，或者是一定的，我这一生只有这一次和她相遇了，只有这一次，在她还是小女孩的时候。我突然感到十分失落和惆怅。怎么办呢？我想多看她一眼，看仔细些。我想在记忆里逼真地收藏一个像野花一样纯真的秦岭女孩，这也许是她一生里最生动的瞬间，我记起了泰戈尔的诗句，“你不知道你是多么美丽，你像花一样盲目”，我情不自禁地转过身来，沿着小女孩走去的方向走着，走到山路转弯的地方，出现了一个三岔路口。我已经无法知道小女孩走进了哪一条路径，就那么一转身，她消失在命运的路径，也许就是我此生永远都不能踏上的路径……

⑥冬天，已经很冷了，西伯利亚寒流远道而来，遭遇袭击的当然是穷人，最可怜的是乞丐。乞丐不多，但不多的乞丐也常常有力地触动和唤醒我们冬眠的良心。在南大街路口，我看见一位衣服褴褛的中年乞丐。我急忙赶回家，拿上我去年穿过的那件防寒服找他。可是来到南大街，已不见了他，于是我在东大街找他，又在北大街找他，最后我来到丁字街，还是没有找到他，却遇到了一个老年乞丐，一转身，苦难交换了方向，交换了背影，但苦难的身份没有改变，都是苦难。于是我把防寒服披在这位贫苦老人的身上，希望他下降的体温能稍稍回升，希望降温的人性能稍稍回升。我由此想到徘徊在文明大街上的那些孤苦身影，一转身，他们到哪里去了？而文明，你能否追上去，轻轻拉起那褴褛的衣襟，或者握起那空空的手，仔细看看他们的眼睛？他们到哪里去了，一转身？

⑦一转身，车窗外的河流已经不知去向；一转身，门前的那只鸟已不见踪影；一转身，天上的那座虹桥已经悄然消失；一转身，水里的鱼已经没入深渊；一转身，父亲已经走远，新垒的坟上，墓草青青……

⑧旭日一转身变成落日，青丝一转身变成白发，爱情一转身变成婚姻，诗一转身变成散文，羊群一转身变成毛衣……等一等，等一等，能否再转回来？