阅读下面的文字，完成后面题。
追逐古典的夕阳
丁帆
当20世纪即将成为古典时，我们遥望漫漫的21世纪现代文化之路，感到了一丝历史的苍凉，亦触摸到了逝去的旧文化美学的哀婉之情。
我总是喜欢和自己心灵最契合的朋友寻觅这古城里未被现代文明所浸润的文化遗产和自然景观。
最后一抹古典的夕阳，照耀在寺庙旁那座斑驳陆离的木结构的茶肆上，一杯清茶，二人对坐，海阔天空，江山社稷。一缕缕秋风吹上了你的心头，人与自然都沉浸在了无尘烦恼的古意之中。
这是文人山水画的意境所在吗？不！它常常出现于我刻意追求的生活中，也经常成为我亦真亦幻梦境中的生存方式。这是否是“伪浪漫派”的作风呢？这是否是“文化保守主义”遗老遗少的矫揉造作呢？
我唯有用心灵作答。
全球性的现化文明使人类进入了一个科学技术高度发展的时空，同时，物质文明需要人类以大自然的破坏为牺牲代价，以人的洁净灵魂作祭祀的供品的话，那么，在两种文化的抉择中，我们更向往古典的、自然的文化与人性。
怀旧，作为现化文明的悖反，它往往是以一个贬义词出现在我们的生活之中。甚至本世纪的一位伟大的乡土小说作家也曾说过“回忆是有毒的”的箴言（不管他是用讽口吻陈述，还是发自肺腑之言），但我仍然以为怀旧作为一种文化回眸的生存观念和方式的追觅，自然是人类抚慰自身心灵的一贴精神良方。
近几年来，我去过苏州的周庄、同里，每每都是被拥塞的人群簇拥鞭策着游走，人们似乎不是来寻找一块寂静的古典文化氛围浓厚的净地，而是为“到此一游”而走动着，这与逛上海的城隍庙、南京路又有什么本质的区别呢？
古典的人文景观似乎永远不再，而你想亲近一下大自然，恐怕也会感到失望了。黄山近年来是整洁干净了，很有点一尘不染的清洁味道。然而，过于整洁的黄山到处都露出了它的人工斧凿之痕，昔日大自然的鬼斧神工被一把扫帚、一根铁针扫荡得干干净净。张家界、九寨沟可谓天赐之自然造化，但据撑船的船家告之，那里的人工污染足以使它们在21世纪内消失在中国的版图上！
现代物质文明的飞速发展，同时也产生了巨大的文化负效应，人在物的面前变得畸形猥琐，自然在物质面前也失却了昔日的风采。
所有这些，我们只能靠回忆、靠梦境、靠文学创作来再造。这“白日梦”是人类的幸还是不幸呢？是人类进化史上的喜庆还是悲哀呢？
当我咀嚼昔日文化的神韵时，当我拥抱亲吻大自然泥土的芳香时，我才能真正体味到现代物质文明所应剔除的文化危机。
我居住的这座有着深厚文化底蕴的文化古城里，我十分喜欢沿着那充满着古意沧桑的城墙漫步；我也十二分愉悦地流连于中山植物园，感谢苍天造化，给南京留下了这一片宁静而典雅的自然去处，在人迹罕至群山环抱的苍翠之间，你尽可以在空山鸟语的热带雨林中谛听天籁之音，那几万种植物将你包围在大自然的清新之中，让你切切实实感到远离红尘，渐进自然的妙处。除此之外，中山陵一代的陵墓文化也让你领略着“古道，西风，瘦马”的意蕴，亦足以勾起你对千古历史的遐想，只要你肯走近它。
现代文明造就了人与人之间的隔膜，倾诉孤独，恐怕是当下文明病中最好的疗救的方式，但要找到医治灵魂创痛的医生是很难很难的。
我们只能去寻找能够沟通心灵的挚友。正像尤利西斯小说中那个同在一个城市同住一个房间同睡一张床的夫妻相互都是陌生的一样，朋友也是很难寻觅的，仿佛“他人即地狱”的陷阱无处不在。
然而，我还是要寻觅，找到他以后，我们一起坐在世纪末最后一抹古典的夕阳下，去品尝这充满着古典人文景观的城堞，去体味这大自然赋予我们的清新芬芳。
【小题1】阅读全文，说明作者为何以“追逐古典的夕阳”为题？
【小题2】现代文明给我们带来哪些创痛？请作简要概括。
【小题3】综观全文，作者将“我唯有用心灵作答”单独成段，有何作用？
【小题4】作者认为“怀旧”是抚慰人类自身心灵的一贴精神良方，一位乡土小说家说“回忆是有毒的”，那么，你对“怀旧”持什么态度？

之一：阅读下面的文字，完成后面各题。
空鸟巢
刘照进
①春天，总是在繁花绿叶间看到一些被遗弃的空鸟巢，像是村子的角落里失去烟火气的破败茅屋，房檐上蛛网密布，主人已不知去向。
②大多数鸟儿并不选择去年的旧巢孵蛋育雏。一棵树，一处房檐，石壁间长满荒草的缝隙，都有可能成为鸟儿暂时栖身的村庄。它们在这块地域上衔草筑巢，构筑临时的家园，培育孩子，然后又匆匆地搬迁——这成了鸟儿世界难解的一道谜。
③或许有一个词能够解开这样的谜团：安全感。飞翔在空中的鸟儿，早已洞悉了脚下的危险。一棵树似乎总是逃不开这样的宿命：风摧，雨打，雷劈，火烧，砍伐……倾巢之下，岂有完卵！树的命运的不确定性让鸟儿失去准确而明智的判断，逃离是唯一的选择。灾难来临，飞翔的姿势已无所谓优不优美，像战乱时期的难民，鸟儿匆匆从一棵树逃离到另一棵树，卑小的命运里饱含许多沧桑和流浪感。
④小小的鸟巢依附树身，临空危悬，仿佛警惕的眼睛。
⑤几乎无人知晓鸟儿的仇恨，它们内心的悲恸与哀怨常常被暗藏花香的语言忽略。
⑥小时候，总喜欢上山去寻找树丛中藏着的新鲜鸟窝，这几乎是整个童年的乐趣和向往。小小年纪，隐含许多成年的狡谲。拇指大的几枚鸟蛋，颜色雪白，或者暗褐中夹杂着斑纹，婴儿一般地安睡在巢里。一对幸福的夫妻携手在林间觅食，全然不知灾祸濒临。一双幼嫩的小手取走了鸟蛋，仿佛偷摘邻家未成熟的瓜果一样随心所欲。肇事者并不逃逸，仿佛有意滞留现场，观看伤心欲绝的父母怎样扯开喉咙怒骂。强者的霸道遮掩了制度和道德的约束，弱者只有通过一张相对自由的嘴巴远距离地发泄愤慨。
⑦恶毒的举止于对未知事件的好奇，对悲惨结局的出现毫不在意，人类的心灵永远无法装下对弱小生命的尊重。家毁子亡，一春的希望瞬间化为乌有，鸟儿的伤心不亚于未亡人的恸哭，凄楚的哀叫电线一般绵长地划过那无边旷野……
⑧再次见到鸟巢的时间是今年三月。阳台的花盆间不知什么时候悄悄筑起了一只鸟巢，妻子发现它的时候已经完全成型。饭碗大的体积依旧做工精巧，仿佛记忆中某只鸟儿的手艺。已经无法确切叫出这只鸟儿的姓名了。玲珑小巧的身体，擅长飞翔，灰褐的羽毛，两翼有一抹雪白，像流线形的飞机，每天升降于我的生活周围。惊喜之余，居然没敢告诉女儿，担心女儿毁了它的家。幼时掏鸟蛋的一幕，依旧历历在目。每一天，怀着期待暗中观察鸟儿下蛋、孵化小鸟、嘴对嘴地喂孩子们虫子，直到它们长大，把身体完全交给飞翔。
⑨一只鸟儿从旷野迁徙到喧嚷的城市，是不是对高楼如林的城市的误读？空荡荡的鸟巢并不能给予答案。好在，它依旧置于我家阳台，作为怀旧时抵达疼痛的路径。
每次回到老家都要惊叹故乡的变化，只是屋檐下再没见到燕子的新巢，地里迷惑鸟兽的稻草人也不见踪迹，曾经被祖母用来驱赶麻雀的竹制响器早已变成灰烬。房脊上挂着几滴细微的鸟鸣，但那声音与儿时听到的鸟声大合唱简直无法相提并论……
尚记着许多鸟儿的俗名：红肚儿，水鸦雀，啄木官（啄木鸟），地麻雀，夜老鼠（蝙蝠），牛屎雁，鬼鬼阳（阳雀），薅草包谷（布谷鸟），扁茶罐（脚鸡）……像幼时一同玩耍过的伙伴，多年之后，依旧能够轻易喊出他们的乳名。
是人的欲望打断了鸟儿的飞翔。那么多的鸟儿已被死亡收藏。那么多的鸟儿，像宝贵的眼泪，被我们随意挥霍。
天空是一只倒悬的巨巢，衔着地球这枚鸟蛋——一枚病变的鸟蛋，正在加深天空的空度。
（选自《陶或易碎的片段》，有删改）
【小题1】下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（  ）

A．第1自然段以繁花绿叶的生机反衬被遗弃鸟巢的落寞，又采用比喻手法描述出空鸟巢的破败，突出鸟巢之空，表达出伤感之情。

B．第4自然段将鸟巢比作警惕的眼睛，承接上文突出鸟儿内心的不安全感，并为下文写人为的破坏给鸟带来的痛苦做铺垫。

C．本文语言朴实而灵动，如“房脊上挂着几滴细微的鸟鸣”，在朴素的叙述中用“挂”“滴”等词语将“鸟鸣”写得具体可感。

D．文章写“我”惊叹故乡的新变化，但故乡的鸟却越来越少，主要是为了表现农村的现代化发展对传统乡村的巨大冲击。

【小题2】文中详细记叙了幼时“掏鸟蛋”的事情，有何用意？
【小题3】结合全文，说明文章标题“空鸟巢”的内涵。

阅读下面的一段文字，完成文后小题。
老妪
梁晓声
（1）那个老妪是一个卖茶蛋的老妪。在12月的一个冷天，在北京龙庆峡附近。儿子须作一篇“游记”，我带他到那儿“体验生活”。
（2）卖茶蛋的皆乡村女孩儿和年轻妇女。就那么一个老妪，跻身她们中间，并不起劲儿地招徕。偶尔发一声叫卖，嗓音是沙哑的，所以生意就冷清。茶蛋都是蛋煮的，老妪锅里的蛋未见得比别人锅里的小。我不太能明白男人们为什么连买茶蛋都要物色女主人。
（3）老妪似乎自甘冷清，低着头，拨弄煮锅里的蛋。时时抬头，目光睃向眼前行人，仿佛也只不过因为不能总低着头，目光里绝无半点儿乞意。
（4）我出于一时的不平，一时的体恤，一时的怜悯，向她买了几个茶蛋。活在好人边上的人，大抵内心会发生这种一时的小善意，并且总克制不了这一种自我表现的冲动。表现了，自信自己仍立足在好人边上，便获得一种自慰。
（5）老妪应找我两毛钱，我则扯着儿子转身便走，佯装没有算清小账。
（6）儿子边走边说：“爸，她少找咱们两毛钱。”
（7）我说：“知道。但是咱们不要了。大冷的天她卖一只茶蛋挣不了几个钱，怪不易的……”
（8）于是我向儿子讲，什么叫同情心，人为什么应有同情心，以及同情心是怎样一种美德等等……
（9）两个多小时后，我和儿子从公园出来，被人叫住——竟是老妪。袖着手，缩着瘦颈，身子冷得佝偻着。
（10）“这个人。”她说。“你刚才买我的茶蛋，我还没找你钱，一转眼，你不见了……”
（11）老妪一只手从袖筒里抽出，干枯的一只老手，递给我两毛钱，皱巴巴的两毛钱……
（12）儿子仰脸看我。
（13）我不得不接了钱。我不知自己当时对她说了句什么……
（14）而公园的守门人对我说：“人家老太太，为了你这两毛钱，站我旁边等了那么半天！”
（15）我和儿子又经过卖茶蛋的摊位时，见一老叟，守着他那煮锅。如老妪一样，低着头，摆弄煮锅里的蛋，偶尔发一声叫卖，嗓音同样是沙哑的。目光偶向眼前行人一睃，也不过是任意的一睃，绝无半点乞意。比别人，生意依旧冷清……
（16）人心的尊贵，一旦近乎本能的，我们也就只有为之肃然了。我觉得我的类同施舍的行径，于那老妪，实在是很猥琐的……
【小题1】文章开头两段交代了怎样的自然环境和社会环境？有何作用？（5分）
【小题2】“我”故意多给老妪两毛钱，出于什么目的？后来“我”为什么自责“猥琐”？（3分）
【小题3】结合前文，说说第⒂节是怎样描写老叟的？有何作用？ （6分）
【小题4】请结合文章分析“我”最可贵的地方在哪里？（6分）

阅读下面的文字，完成后面的题。（25分）
清
刘建超
基德老汉病了，病得不轻。村里人来看望他，说，叫你清风娃回来看看吧!基德老汉轻轻地摇着头，不用了，娃要招呼好多事，忙呐。  
村里人从基德老汉屋里出来也连连摇头，这个老倔头，硬说自己的娃在省城做大官呢。都这劲儿了，还嘴硬哩。  
“俺清风娃在省城做大官呢”这句话不知被基德老汉唠叨过多少回了。街坊邻居遇到个啥作难的事，这句话就会从基德老汉皱巴巴缺了牙的嘴里轻溜溜地滑出来。谁都知道，基德的娃是在外地，可从没有听说他的娃当啥大官。这个穷乡僻壤的村里，当官的只有一个，就是东街的狗毛在县城啥子公司当科长。村里人都知道狗毛的官大，因为狗毛每次回村都开个铁壳子车，给村里人发长长的带把儿的烟。
基德老汉的话不是没人信过。那年县里化肥脱销，村里人眼瞅着田里的苗施不上肥，急得牙根子上火。基德老汉一句“俺清风娃在省城做大官呢”的话，惹恼了村委主任，老爹，你就别添乱子了，你娃真当的是大官就让他给批点儿化肥来。看看人家狗毛家的地，早上了肥了。基德老汉就背了个包，搭车去了省里，三五天过去还真拉回一车尿素。价钱高了，可田不等人。肥用了，闲话也有了。还说娃在省里当啥官呢，连平价化肥都搞不到。基德老汉解释说，俺娃说，尿素上着比化肥好呢。庄稼人不愿意听，庄稼人图的是实惠。
基德老汉每年地里活闲的时候，就背着杂粮去省城娃家里住些天。回村里也给大家带些各种各样的吃食。
村里人就问，你娃清风就不给你带点儿高级烟?基德老汉说，俺娃不吸烟，说吸烟不健康。村里人又问，你娃也不捎点儿好酒？基德老汉说，俺娃也不喝酒。娃媳妇说了，喝酒也不健康。村里人就撇嘴了，那烟酒都不健康，国家卖它做啥？基德老汉也答不上来。
纳着鞋底子的媳妇们就问，城里住得好好的，急着回来做啥？基德老汉说，城里，咱乡下人住不来。上楼下楼都关在个铁壳子里，忽悠得人头晕。地上铺着实木块，油光光的直想打跟头。进屋还要换鞋。七老八十的人喽，娃媳妇还逼着喝酸奶。
年轻人逗趣地说：吹牛吧，你娃清风要是个大官，肯定也坐那铁壳子车。叫你娃开铁壳子车送你回来。
基德老汉再进城还真是坐着铁壳子小车回村的。
基德老汉说，在城里两天就待腻了，对清风娃说俺要回村呢。娃说去打火车票，俺说火车坐着头老晕。娃说那就打汽车票。俺说汽车开不到村里。爹老了，腿脚不利索了呢。你就用你成天坐的那种小车把俺送回去，村里人都惦记着呐。娃没说二话，打个电话就要来车。瞧瞧，排场不？红颜色，娃说吉利。基德老汉脸上堆满了欣慰。
一青年围着车转了一圈，认出了车上印的字，老爹，你坐的是出租车，要花大价钱雇呢。基德老汉说，俺一个子儿也没掏。
那是你娃给掏的呗。问问师傅从省城到咱村得多少钱。
开车师傅伸出手指头比画了个八字。
恁贵，八十块钱？基德老汉瞪圆了眼睛。
八十块钱?哈哈，八十块钱只能摸摸，给了八百我还不愿跑呢，回去得赶夜路呢。
基德老汉张大了嘴巴，像一下子矮了许多，见到大人小孩都低着头，从此不再说娃在省城做大官的话了。
村里遇上了干旱，地里的庄稼都蔫了。村主任急得满嘴起泡。村主任来找基德老汉，老爹，你娃不管当啥官，能不能找找人帮咱村里打几眼井啊？
主任交代的事就是天大的事。基德老汉就进城找清风娃，没待两天就回来了。村主任问，打井的人来了没有？
基德老汉说，清风娃说了，这旱是全省旱，要那啥，统筹解决。村主任说，屁，等到统筹咱全村人都喝西北风了。基德老汉从布袋子里拿出一摞子钱，娃说了，让咱自己先打井干着。这是娃自己的五万块钱。你干不干？
干，全村人砸锅卖铁也得打井抗旱。
基德老汉病了，病得不轻。迷糊中的基德老汉嘴里念叨着：“井……水……”
基德老汉去了。清风娃从省里回了村。第二天村里来了一排溜大车小车，有省里、市里、县上的。村里人这才相信基德老汉的娃真是在省里当大官呢，管着全省人的吃喝拉撒。清风娃挨家挨户感谢乡亲对老爹的照顾，然后带着媳妇女儿在基德老汉的坟前跪了很久很久。
基德老汉的坟前摆放着几个大碗，碗里盛的是刚刚从机井里打出来的清凉凉的水。
（摘自《小说月刊》）
（1）下列对小说有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（ ）（  ）（5分）

A．村里人来看望病得不轻的基德老汉，并向老汉提出叫清风娃回来看看，因为大家看到基德老汉的病很严重了。 B．“俺清风娃在省城做大官呢”这话惹恼了村委主任，是因为他怪清风娃没有给乡亲们解决平价的化肥问题。 C．基德老汉每次在城里清风娃家住的时间都不长，主要原因就是基德老汉的生活习惯和城里人的生活不同。 D．基德老汉之所以坐小汽车回来，是因为大家不相信他说的“儿子在城里做大官”的话，想以此来证明他没有吹牛。   E．村民们从来没有人相信过基德老汉的话，是清风娃回来给父亲办丧事时才知道基德老汉平时所说的话并没撒谎。 （2）基德老汉是一个怎样的人？请简要概括和分析其性格特点。（6分） （3）小说主要采用了哪些表现手法？其效果如何，请简要分析。（6分） （4）小说为什么要以“清”为标题？请结合全文谈谈你的看法。（8分）

阅读下面作品，完成小题。
春天的第一朵鲜花 谢云
①当我在沉闷的钟声里醒来，漫不经心地推开那扇因经年的岁月而变得滞重喑哑的房门，看见天井里那株矮小的迎春，在寒凉的淡雾中绽出一星浅黄的花朵时，心里仿佛被什么细小的东西猛叮了一下。在一种莫名其妙的激动和颤栗中，我深深地吸了一口冷冽透骨的空气。
②我知道，春天来了。春天真正地来了，这来到我天井中的第一朵鲜花，以其淡雅的馨香和宁静的妩媚，默默地告诉了我这一消息。春天来了，天空将又一次飘满缤纷的风筝和鸟鸣；春天来了，大地将因此又一次盛满绿草和歌声。
③而我知道，每一年的春天，是必得要穿过最寒冷的日子，才能抵达世界，抵达生命的内心，就像我们的青春，是必得经历许多令人难以忍受的寂寞、痛苦和忧伤的浸泡，才能走向成熟和丰盈。那么，这朵尚未完全乍开的拘谨的小花，这束在清晨的凉风中闪烁摇曳的微光，又是经历了怎样的泥泞和坎坷，怎样的风霜雨雪，才抵达我这简朴的天井里的呢？
④记得前些天，在火炉边计算着春来的日子时，窗外还涌动着阴森的寒流。记得昨夜的梦中，还有不断的风雪将我一次次喊醒。而更远的一些时候，当我看到这些在漫天风雪中瑟瑟颤抖的纤细枝条时，还曾情不自禁地为它们那美好而脆弱的生命担心不已。然而现在，春天却如此真实地到来了。这朵鲜花，也如此真实地到达春天，到达我的血液和灵魂了。
⑤这是怎样一种令人感动的变更啊！
⑥面对着那带露浅笑的小巧面孔，我不禁想起不算太长的生命旅程中，经历的一次次艰辛和喜悦——那声在雪地深处响起的微弱而真切的轻声呼唤，那双在我快要绝望地放弃时伸来的援助之手，那盏在我只想躺在地上，不愿再起来行走时燃旺的漫暖明灯……这样简单而真实的关爱，这些微弱而深刻的光芒，曾像这朵首先来到春天的鲜花一样，激励着我再一次奋然前进。对于我们平凡而卑微的生命来说，这，该是多么令人欣悦、感恩的幸福啊！
⑦又想起去年夏天，在涪江边散步时的情形，流经我身边的这条著名河流，其实还算不上什么壮阔，也许，只有在它历尽千辛万苦，抵达遥远的嘉陵江，并汇入长江后，才会令人想起诸如伟大、雄浑之类的赞美言辞。但我知道，我清楚地知道，在更为遥远的另一个地方，在它的源头，那叫雪宝顶的冰峰间，它又是怎样一点一滴地聚敛着微弱的生命。就像我知道，这来到春天的第一朵鲜花，在开放出令人侧目的绚丽光彩前，它所经历的痛苦挣扎和血泪艰辛。
⑧其实，在任何一种博大的辉煌背后，都掩藏着许许多多鲜为人知的苦痛和艰辛。也许正因为那苦痛和艰辛，那博大，那辉煌，才更令人敬慕、向往、尊崇。就像我们的生命，是必得要经历漫长的跋涉和坎坷，才能到达那风光迷人的峰顶。而那峰顶，也只有经过期待和失望的磨砺，才会更加美丽迷人。
【小题1】“春天的第一朵鲜花”为什么使作者产生了“一种莫名其妙的激动和颤栗”？（3分）
【小题2】“这朵鲜花，也如此真实地到达春天，到达我的血液和灵魂了”的含意是什么？（4分）
【小题3】文章的题目是“春天的第一朵鲜花”，作者在第六、七两段却不惜用大量笔墨来写记忆中的另一些事情，请分析这样写会产生怎样的效果。（4分）
【小题4】本文作者借“春天的第一朵鲜花”要告诉我们的哲理是什么？（4分）