阅读下面的文字，完成后面题。
小炕笤帚
刘心武
他们是大二男生，一天在宿舍里，引发出了一个关于小炕笤帚的故事。几个舍友里，只有两位备有扫床工具，一位富家公子有个非常漂亮的长柄毛刷，一位来自穷乡的小子有个高粱穗扎的小炕笤帚，其余几位收拾床铺时会跟他们借用，一来二去的，都觉得还是那小炕笤帚好使，最近就连那富家公子，也借那小炕笤帚来用。
那天熄灯后，都睡不着，各有各的失眠缘由，绰号“蜡笔大新”叹口气提议：“夸克，随便讲点你们乡里的事情吧。”其余几位也都附议，绰号“唐家四少”的富家公子更建议：“从你那把小炕笤帚说起，也无妨。”
因为物理考试总得高分，绰号“夸克”就讲了起来：那年我才上小学。村里来了个骑“铁驴”的，“铁驴”就是一种用大钢条焊成的加重自行车，后座两边能放两只大筐，驮个二三百斤不成问题。那骑“铁驴”的吆喝：“绑笤帚啊！”我娘就让我赶紧去请，是个老头，他把“铁驴”放定在我家门外的大榆树下，我娘抱出一大捆高粱来，让他给绑成大扫帚、炕笤帚和炊帚。他就取出自带的马扎，坐在树下，先拿刀把高粱截了，理出穗子，然后就用细铁丝，编扎起来了……“蜡笔大新”叹口气说：“不好听，来个惊人的桥段！”上铺的一位问：“会闹鬼吗？我喜欢《黑衣人》的那份惊悚！”“夸克”继续讲下去：你们得知道，高粱有好多种，其中一种就叫帚高粱，它的穗子基本上不结高粱米，专适合扎笤帚炊帚什么的，我娘每隔几年就要在我家院里种一片帚高粱，为的是把以后几年的扫帚、炕笤帚、炊帚什么的扎出来用，扎多了，可以送亲友，也可以拿到集上去卖。
那是个星期天，午饭后，我在屋里写作业，我娘忽然想起说：你去问问那大爷，他吃晌午饭没有？他大概是转悠了好几个村，给好多家绑了东西，还没来得及吃饭呢。我就出去问，那老头说：“不碍的。我绑完了回家去吃。”我进屋跟我娘一说，我娘就从热锅里盛出一碗二米饭，就是白米跟小米混着蒸出的饭，又舀了一大勺白菜炖豆腐盖在上头，还放了两条泡辣椒，让我端出去……“唐家四少”说：“情节平淡，我得去趟卫生间。”“夸克”就提高声量说：呀！出现情况了！我娘忽然叨唠：“七十不留宿，八十不留饭啊……”就往门外去，我跟着，只见那老头已经从马扎上翻下地，身子倚在榆树上，翻白眼……他是被饭菜给噎着了，喉骨哆嗦着，嘴角溢出饭粒和白沫，但剩的半碗饭并没有打翻，显然是刚发生危险时，他就快速把那碗饭菜放稳在地上了……我娘赶紧把他的手臂往上举，指挥我用手掌给那老头轻轻拍背抚胸，没多会儿，那老头喉咙里的东西顺下去了，松快了，娘让我去取来一碗温水，让那老头小口小口喝，老头没事儿了……讲到这儿“唐家四少”去卫生间了，回来时候只听“蜡笔大新”在感叹：“哇噻，两毛！两毛能算是钱吗？”原来，那老头绑扎东西，大扫帚每个收五毛钱，炕笤帚、炊帚只要两毛钱。绑扎出一堆东西，“夸克”他娘才付他四块钱。那老头说：“你们真仁义，给我饭吃，还救了我。这些剩下的苗苗不成材，可要细心点，多用些铁丝，也能扎成小炕笤帚，今天我没力气了，让我带走吧，过几天扎好了，我给你们送过来，不用再给钱。”“夸克”娘说：“连那些高粱秆，全拿走吧。扎的小炕笤帚，你自用、送人都好，甭再送来了。”
从上铺传来评议：“不是大片儿。小制作。表现些民间微良小善。比《纳德和西敏：一次离别》浅多了。”“夸克”说：没完呢。过了几天，本是个晴天，不曾想过了晌午，也不知道怎么的忽然下了场瓢泼大雨，放学回家路上，听人说下大雨的时候有个骑“铁驴”的老头栽沟里了，路过那沟，“铁驴”挪走了，只留下痕迹，还有一把小炕笤帚，落在沟边，脏了。我心里一动，捡起那小炕笤帚，回家拿给娘看，娘说，一定是那大爷要给咱们家送来的。那年月乡里有绑扎笤帚手艺的人，大都跟我爸一样，进城打工了，剩下的，有的扎出来的东西没用几时就散了，可这老头扎得又结实又好用，除了铁丝，还都要再箍上一圈红绒线。我们听说摔断腿的老头被卫生院收治了，娘儿俩就去看他……“蜡笔大新”评议：“诚信，很健康的主题。”“夸克”继续讲：到了医院，见到他，我们就慰问，道谢，可是，那老头当着医生说，他不认识我们，他那“铁驴”里的小炕笤帚，不是带给我们家的。我跟娘好尴尬。我们只好退出，在门口，恰好跟那老头赶过来的家属擦肩而过……最后，我要说明：这小炕笤帚当时就洗净晒透了，一直搁在躺柜里，没舍得用，来大学报到前，娘才取出来让我裹在铺盖卷里，带到这儿来以前，我进行过消毒，请放心使用。
宿舍里安静下来。
【小题1】下列对小说有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（5分）
E．绑笤帚的老头来给“夸克”家送小炕笤帚，不幸栽进了沟里，“夸克” 通过笤帚上的红绒线判断这个老头就是之前给家里帮笤帚的老头。

A．小说讲述了一个关于小炕笤帚的故事，叙事角度很巧妙，时而用第三人称叙述，时而用第一人称叙述，叙述角度的转换十分自然。

B．“夸克”娘儿俩给绑笤帚的老头吃二米饭，当他发生危险时又及时抢救，老头为报答这娘儿俩，绑扎了一堆东西，才收了四块钱。

C．“夸克”娘儿俩及时抢救吃饭被噎的绑笤帚老头，这一情节为下文老头送小炕笤帚遭大雨栽进沟里的情节埋下了伏笔。

D．这篇小说故事简单，情节也不太曲折，没有什么矛盾，但文中人物淳厚、质朴、善良、处处为别人着想的品性让人感动。

【小题2】小说对舍友们的描写贯穿始终，这样写的意图是什么？请简要分析。（6分）
【小题3】骑“铁驴”的老头有哪些性格特点？请简要分析。（6分）
【小题4】小说最后写“夸克”娘儿俩去医院看望绑笤帚的老头，可老头当着医生说不认识他们。作者的这种处理是否合适？请结合小说具体内容，谈谈你的看法和理由。（8分）

阅读下面的传记，完成小题。
舒马赫:永远的冒险家
一年前，当44岁的车王舒马赫再度宣布退役时，许多人认为他会回归平凡，逐渐失去与生俱来的冒险精神。
然而，伟大的车手不会在挑战冒险的道路上踩下刹车，即便是在退役之后，他依然在享受挑战极限的乐趣。几天前，圣诞节后的喜庆尚未散尽， F1车王舒马赫在法国阿尔卑斯山麓参加极限滑雪时，突然遭遇意外，头部严重受伤。消息传来，无数车迷感到震惊，也感叹命运的诡异多变。人生有各种各样的意外，就是车王也不能幸免，人们在祈福车王，希望他能平安无事。
表面上看，舒马赫受伤是一个极其偶然的事件，实际上不然。舒马赫自小到大就是一位喜欢冒险的勇士。无论是在赛场，还是在生活中，冒险已经渗透到他的血液之中，其骨子里“挑战极限”的天性永远都未曾改变，“不断超越”是舒马赫在赛场上和生活中的信条。尽管在宣布退役和第二次复出之后，舒马赫已经不再轻易尝试赛场上的撞车极限。但是无论如何，我们都不能忘记年轻时的他在挑战极限时曾经有过的火一样的执著，与遭遇过的刻苦铭心的痛：19年前，在澳大利亚阿德莱德赛道，当时效力于贝纳通车队的舒马赫由于在前一个弯角犯错，而被达蒙·希尔抓住机会想要从内线超越，舒马赫封线，两人瞬间发生撞车。舒马赫的赛车几乎被希尔的赛车掀翻，赛车失去控制撞向了轮胎墙。舒马赫与希尔从车内爬出，双双退出，两人都没有获得积分。而舒马赫因祸得福拿到了职业生涯的首个F1车手总冠军。
在舒马赫30岁那年，舒马赫再次遭遇一次险恶的事故，并险些葬送掉自己的职业车手生涯。如果不是那场事故，舒马赫可能会在那年第三次问鼎车手总冠军。当时，法拉利赛车出现严重的刹车故障，舒马赫以百余英里的时速径直撞进了隔离墙，导致大腿骨折。舒马赫因此缺席了6站比赛，复出后尽力帮助队友埃尔文，但法拉利仍然与那一年的车手总冠军擦肩而过。
除了在F1赛场上多次受伤，热爱挑战的车王在赛场之外也多次不能幸免。10年前，在瑞士跟英国曼联集训时的舒马赫踢球拉伤了大腿。由于曼联足球与法拉利车队同是一家赞助商，所以舒马赫得以方便地与英超球员切磋球艺，但是34岁的年龄在足球场上已是高龄，在激烈的对抗中飞身倒地铲球时他大腿拉伤。4年前，就在他准备第二次复出F1之际，驾驶的摩托车出了车祸，当时他的摩托车时速超过225公里，结果造成颈椎的第七根骨头严重受损，一根肋骨骨折，颅骨底部骨折、左侧骨裂，一根为大脑输血的主血管遭到严重损坏。这些伤病耽误了他的复出，并最终造成了他2012年的再次退役。
退役后的舒马赫仍然热爱冒险运动，44岁的他还能参加极限滑雪，令车迷又佩服又担忧。可是，任何冒险运动随时都会发生危险。如同滑雪和登山这样的极度危险的运动，意味着挑战者永远只能考虑当下，因为谁都不知道下一秒可能发生什么，只能由无数个全力以赴、全神贯注的当下去构筑滑雪和登山的整个过程。一旦发生了什么，就只能接受了。世事难料，我们无能为力。只有在发生之前，时刻警醒、细察，甚至小心翼翼。
许多年来，对F1车王舒马赫毁誉参半。或者说，这个传奇的结尾太过强势，所以，对“后舒马赫时代”的这批新贵们来说，铸造下一个传奇的时机永远过去了——他们依旧可以写下属于自己的历史，但已很难再被称为“传奇”。或许还是套用那句俗套话最为贴切：“一千个人眼中有一千个舒马赫。”回首舒马赫的职业生涯，他注定是一个争议的人物：他经常受到同行的抨击，因为有他的存在，超越变得无比困难；有人说他是“神”和“鬼”的结合体，神是他在车迷心中的地位，鬼是对手对他的诬蔑；他拥有私人飞机却唠叨超市里面的酱油价格太贵；他每年有近6亿元人民币的收入，但生活中他很“吝啬”，可面对慈善事业，他却出手大方。他永远生活在争议之中，全世界习惯了。
舒马赫告别F1，他创造和留下的却是一段无法复制的辉煌。如今的F1，牵引控制系统能使大部分车手在出弯时获得最佳速度，但却没有多少人还明白如何在入弯时也保持高速的微妙技巧。如今的F1，高度商业化的背景与密集的媒体覆盖率，使我们很难再看到多少真血性和真性情。而这一切，使舒马赫的传奇变得更加传奇……因为舒马赫是一个永远的冒险家。
（节选自2014年《新民周刊》）
【相关链接】
①舒马赫1969年1月3日出生于德国，他4岁就开始参加卡丁车比赛。他的父亲罗尔夫将一台小引擎装在一辆废弃的卡丁车上给儿子玩。从那时起，舒马赫和他的父亲就有了这项业余爱好。
②小时候的舒马赫的理想是两种职业：警察或者是赛车手。父亲罗尔夫告诉他还是当警察好，因为赛车手的竞争实在是太过于激烈。可是最终舒马赫还是选择了赛车。谁也不会想到，许多年后，他会出现在世界上最惊险最刺激的F1赛道上，更是成为了家喻户晓的赛车英雄。
【小题1】下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（）（5分）

A．舒马赫退役后，有人曾经认为他将归于平凡。然而舒马赫却并没有失去冒险精神，44岁的时候，他还能参加极限运动，让车迷既佩服又担忧。

B．舒马赫从小就是一位喜欢冒险的勇士，他很早就接触并选择了F1赛车运动，但当时谁也没有想到他能取得今日的成就。

C．尽管“不断挑战”一直以来都是舒马赫的信条，但在宣布退役和第二次复出之后，舒马赫已经不再尝试赛场上的撞车极限了。

D．F1赛场竞争激烈，舒马赫多次受伤。这些伤病不仅让舒马赫失去过车手总冠军的荣誉，甚至还造成了他2012年的第二次退役。

E. 作为一个有争议的公众人物，舒马赫“毁誉参半”：在车迷眼中，他是“神”一样的存在；对手则视其为“魔鬼”的化身。
【小题2】哪些事件能够说明舒马赫是“永远的冒险家”？请结合材料分角度概括。（6分）
【小题3】如何理解文中“他们依旧可以写下属于自己的历史，但已很难再被称为‘传奇’”这句话，请结合材料具体分析。（6分）
【小题4】“一千个人眼中有一千个舒马赫。”舒马赫取得了巨大的成功，也是一个争议性的人物，如何看待这种争议？联系文章和现实生活谈谈你的看法。

阅读下面的文字，完成文后各题。
霍英东的传奇人生
霍英东原名官泰，祖籍广东省番禺县，1923年5月10日，他生于香港一个水上人家。那时，他家境贫困，父母靠一只小驳船，做驳运生意。7岁那年，他父亲不幸患病去世，坚强的母亲独自挑起生活的重担。母亲虽然目不识丁，但希望儿女知书达理，出人头地，特别是在霍英东身上寄予了厚望。读书期间，他非常勤奋，成绩总是名列前茅。1936年，他进入皇仁书院学习，为图报国，他改名为英东，意思是要“英姿勃发于世界的东方”。在这里，霍英东接受了比较系统的教育。但是在那段读书的日子，他的生活是相当艰辛的，他后来回忆说：“紧张生活，经常弄得我筋疲力尽，头昏眼花，甚至神经衰弱。不过这对于我又是一个极好的锻炼，使我后来走入社会以后，不管生活多么艰辛，工作多么繁忙，自己也不怎样畏惧，都能够从容对付。”太平洋战争爆发后，日本进攻香港，霍英东的学业也被迫结束了。
失学后的霍英东开始了第一份工作，在一艘旧式的渡轮上当加煤工，可因身体单薄，顾得上铲煤就顾不上开炉门，他刚上岗就被辞退了。后来他的母亲倾其所有，和他人合股，在湾仔鹅颈街开了间杂货店。并将杂货店交由霍英东管理，每天早上六时多开店，深夜12点才能离开，非常辛苦。由于他的精心经营，杂货店的生意日渐兴隆。霍英东从打理杂货店中获得经营管理的方法，处事也显得更为沉稳与坚毅。
抗战结束后，香港百废待兴，运输业急需发展。霍英东母亲和他一致认为这是一个值得把握的好时机，毅然决定把杂货店卖给别人，并将转让所得的7000港元全部投入到香港的舶运业中，从此开启了他辉煌的创业历程。随后，他转投地产，于1953年创办了霍兴业堂置业有限公司，开设了立信置业有限公司及有荣有限公司，在湾仔及铜锣湾一带发展住宅楼宇，首创楼花制度，容许买家在大厦未落成前预先订购。因公司经营有方，他获得了巨大的成功，霍英东跻身全球富豪之列。
事业有成的霍英东，以一颗至诚的赤子之心，积极投身祖国的各项事业。
50年代初，朝韩战争爆发，香港当局严格执行“全面禁运”。霍英东利用自身的优势，对新中国的抗美援朝给予了大力支持。在近三年时间里，他不仅承担了在港澳和中国间运输军用物资的主要任务，他还组织了精密的侦察队伍，监控香港当局的缉私艇的动向；他的船队每天半夜都从英国海军的军舰旁悄悄绕过，驶向公海；而为了摆脱当局的监视，他甚至一天之内换了三个不同的地点，作为整个运输系统的“指挥部”。因此，他受到英美政府的非难。
改革开放后，霍英东积极从事内地投资，1983年，霍英东投资的白天鹅宾馆正式在广州开业，投资额达5000万美元，成为当时的改革“样板”。霍英东晚年，致力于珠江西岸的南沙改造，他拨款支持香港大学北上南沙，投资兴建道路、大桥，兴建英东体育馆、泳池、医院等社会设施。历年来，共投入资金达40亿元人民币。正是他的不计回报的执着投入，使南沙由一个不毛之地变成了珠三角最具活力的区域。
与此同时，他还积极从事慈善事业，据香港媒体报道，他用作慈善的捐款超过150亿元。以他的名字命名的“霍英东基金会”于1997年正式成立，基金会一直以捐献和非牟利投资形式，策划了数以百计的项目，在教育、医疗卫生、体育、科学、文化艺术与山区扶贫等方面做了难以胜数的工作。如他两次向香港科技大学捐款，2003年捐赠3000万元，两年后又捐出一笔总值8亿元的巨额捐款，支持该校未来的发展，这笔捐款创下该校十多年来接获捐款的最高额纪录。又如1984年，他捐赠一亿港元设立体育基金，20多年来，他已累计投入4亿港元，在内地、港澳各地建设20多个现代水平的体育运动基地、中心、场馆，培养了无数体育人才。
相关链接：
①霍英东（1923—2006），生于香港。7岁丧父。12岁进香港皇仁英文书院，当过渡轮加煤工、机场苦力、修车学徒、铆工等。1953年创办霍兴业堂置业有限公司及有荣有限公司，任董事长，先后担任香港地产建设商会会长、香港中华总商会会长、香港足球总会会长、国际足联执委、世界羽毛球联合会名誉主席、全国政协副主席。2005年，霍英东名列《福布斯》2005年亿万富翁榜。
②霍英东说：“捐赠体育项目，并非仅仅由于我本人喜欢体育运动，而是基于体育运动本身对于***，这既是对他成功的肯定也是他进入《福布斯》富豪榜的资本。
 
E．霍英东积极从事内地投资，南沙由一个不毛之地变成了极具活力的区域就得益于他长期的不计回报的投入。
（2）造就霍英东传奇人生的因素有哪些？
（3）霍英东为图报国，改名“英东”，请具体谈谈他是如何报国的？
（4）“感动中国”给霍英东的颁奖词说“他有这样的境界：达则兼济天下”，请联系文本和现实谈谈你对“达则兼济天下”的认识。

阅读下面的文字，完成下列小题。
气象大家——叶笃正
2005年，90岁的中国科学院大气物理研究所院士叶笃正荣获“国家最高科学技术奖”。面对前来祝贺的同事和学生，这位与中国第一份气象记录同龄的老人淡然地说： “获得这个奖，只是我们大气科学研究这出大戏的序幕，我愿意和大家一起继续演下去。”
1916年，叶笃正降生于天津一个前清道台家中。19岁考入清华大学，两年后，认识了学长钱三强。在这位日后影响中国的物理学家的劝说下，叶笃正放弃了自己喜爱的物理专业，选择了当时对国家更为实用的气象学。1945年叶笃正前往美国，师从世界著名气象和海洋学家罗斯贝。硕士、博士都师从叶笃正的黄刚说：“叶老最受益的就是罗斯贝的治学精神。在中国一般是老师讲，学生听；但是在国外学生经常会打断老师，提出问题。罗斯贝重视事实，一切都从事实出发，他总是朝前看，视野很阔，不是就事论事来讨论一个具体的问题。”这种治学方式后来也延续到了叶笃正身上。叶笃正认为自然科学要以事实服人，他最不能接受 “似乎、好像、大概”这样的字眼，如果谁的论文中出现类似推论，都会被立刻画掉。
1950年l0月，在新中国正欢度第一个国庆日时，叶笃正与妻子登上轮船，辗转回到了中国。回国后的叶笃正，被任命为中国科学院地球物理研究所北京工作站主任，在西直门内北魏胡同一座破旧的房子里开始了中国的气象研究。整个气象室十多位成员，没有一张像样的天气图。叶笃正曾向弟子们描述当时的工作状况：“没有图，我们自己画，第一张图画出来，是五百毫巴地面图，相当于五千米左右高度的天气图，气象室所有的人专门做了庆贺。”在当时，天气图在国外是最普通的配件，做研究做预报都要用，可中国没有。这幅图画成后，中国科学的天气预报起步了，天有不测风云的时代慢慢在中国结束了。
1984年，几位美国气象学家专程来到中国，寻求叶笃正的支持。这一次合作的成果，被叶笃正认为是自己最大的贡献。当时，他已接近古稀，因开创了国内大气动力学的研究，已是世界上著名的气象学家之一。但这一次，他又把全部的精力投入到了另一领域，成为“全球变化”这个国际研究新领域在中国的开山鼻祖。
2005年，91岁高龄的叶笃正，每周一、三、五的早上，会准时出现在中科院大气物理研究所的办公室。几百人的所里，80％的研究人员都是叶笃正的学生，但叶笃正从不认为自己是权威。叶笃正的秘书崔桂云说：“作为晚辈，我们跟叶老在一起，从来不用担心相处问题。你可以轻松地跟他开玩笑，不同意他的观点也可以直接跟他争辩。”叶笃正总把自己的成绩归功于他人，他常常挂在嘴边的就是“个人离不开群众，荣誉归于大家。要感谢舞台，因为舞台是大家给的；要感谢大家，因为单人唱不成戏，配角甚至更光彩……”
在近60年的科学生涯中，叶笃正在大气动力学、青藏高原气象学、东亚大气环流以及全球变化科学等领域成就显著，被公认为是我国现代气象学奠基人之一。他还使中国气候研究走进一个涉及科学、政治、经济、外交等领域的系统工程。2002年，87岁的中科院院士叶笃正代表中国人第一次获得了国际气象界的“诺贝尔奖” ——“国际气象组织奖”。2005年获得国家最高科学技术奖。2010年，经国际天文学联合会小天体命名委员会批准，一颗小行星被以叶笃正的名字命名。
【小题1】下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（  ）（ ）

A．叶笃正年近古稀，仍与美国科学家合作，投入“全球变化”的国际研究新领域，成为中国此领域的开山鼻祖，体现了他超前的国际视野。

B．在清华大学，叶笃正放弃了自己喜爱的物理专业而选择了气象学，这是因为他接受了学长钱三强的“气象学对国家更为实用”的观点。

C．本文选择典型事例，不仅介绍了叶笃正的求学经历、治学态度和学术成就，还从待人处事角度为我们展现出叶老可亲可敬的一面。

D．叶笃正已是世界上著名的气象学家之一，他获得了 “国际气象组织奖”，这些都说明了中国的气象研究已经处于世界领先水平。

E．叶笃正说：“单人唱不成戏，配角甚至更光彩。”这话一方面表现出叶笃正的谦逊，一方面说明他认为在研究中别人的贡献是主要的。
【小题2】作为气象学家，叶笃正的贡献主要有哪些？请简要概括。
【小题3】“叶老最受益的就是罗斯贝的治学精神”，这种治学精神在叶笃正后来的治学中有哪些体现？请简要分析。
【小题4】“获得这个奖，只是我们大气科学研究这出大戏的序幕，我愿意和大家一起继续演下去。”这句话体现了叶笃正哪些独特的人格魅力？对你有什么启示？请结合全文作简要分析。

阅读下面的文字，完成小题。
诗文大家余光中
学富五车的人可以妙趣横生吗?儒雅冷静的人可以豪情万丈吗?矮小的人可以巨大吗?水火可以同源吗?可以。余光中就是这样一组奇妙的矛盾。
身高不过五尺三寸，体重不足 50公斤，散文家思果却形容他“全身每一钱都是脑”，大女婿下戏称他为“小巨人”。女儿姗姗说：“父亲那种外敛而内溢的个性，似乎一座冰封的火山，只有在笔端引爆才安全。”
平时谨言慎行，自律甚严，写作时宛如苦行僧，不烟不酒，只要一杯红茶或普洱苦茶。他的生活，距离清教徒可能不远，他是那种随时保持冷静的人。他说他的书房非常斯巴达，并非艺术之宫、象牙之塔，而是苦练之地；又说他的书桌是缪斯接生的手术台。
这样潜心育人的人师，却也是极端浪漫的诗人。他看花事，总是“看到绝望才离开”。他追逐美景，神魂颠倒：思果曾目睹他“为了追捕淡水河堤上日落前的片刻景致，赶着开车前去，神魂都贯注进去了，口中还喃喃有词，有些恍惚，怪不得他诗思那么妙”。他是个唯美主义者，对于美的人、事、物，品味十分敏感，他的耳目所接，常成妙谛，美不胜收。他自称是“艺术的多妻主义者”。
梁锡华说他“平常是冷静明澈像一泓秋水的人物”。杨牧早年就以“冷静文明”一词来形容他，但是他热情起来，可以和朋友畅谈深宵，心情一好，就妙语如珠，让人应接不暇。
不过，据黄国彬的观察，“在一般的场合，余光中说话不多，碰见话不投机的人，更常常正襟危坐，态度颇为严肃，完全遵守荀子的忠告……可是，一旦置身于可与言的朋友之间，他就会慷慨地打开话匣，展现里面的珠玑了。”
余光中在《娓娓与喋喋》一文中曾说，“朋友之间无所用心的闲谈，如果两人的识见相当，而又彼此欣赏，那真是最快意的事了……真正的知己，就算是脉脉相对，无声也胜似有声。”所以在宴会上，不幸和俗人相邻而坐，偏偏对方又喋喋不休，诗人就会“恨不得他忽然被鱼刺梗住”。
西班牙哲人桑塔耶纳说：“雄辩滔滔是民主的艺术，清谈娓娓的艺术却属于贵族。”余光中向往的显然是品位上的贵族的娓娓了。
余光中的字典里似乎没有“马虎”两个字，不论他做什么，即使是娱乐，都要全神贯注。他不懂为什么有人能够一面听音乐，一面读书。在余家，平常是听不到音乐的。他说，“为了对音乐家的尊敬，听音乐就该正襟危坐，聚精会神。”所谓 “背景音乐”在余家是不受欢迎的。
以此类推，余光中做任何事情，都抱持同样的态度。珊珊说：“爸爸是不容许有错误的人。”文章不能出错，生活不能出错，品德不能出错。他是个完美主义者。
【小题1】下列对传记有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（ ）（ ）

A．余光中既儒雅冷静又豪情万丈，身材矮小又是文学巨人，作者认为这在余光中身上就是一个不可思议的矛盾体。

B．余光中说他的书房是苦练之地，书桌是缪斯接生的手术台，是因为他以苦行僧般的状态写作，并创作出大量的作品。

C．说余光中“始终是当代文坛的一个焦点”，是因他作为一名非职业作家却成为“五四”以来成就可观的诗文大师。

D．“有一天，中国亦将以他的名字为荣”，说明了余光中的自信，他相信自己将来会成为一位创作最为丰富的文学大师。

E．余光中在文学领域里兼善天下，一方面表现在他大力提携后辈上，一方面表现在他从不计酬劳，到处演讲，惠及众人上。
【小题2】余光中是怎样对待与人交往谈话的？从中可以看出余光中怎样的性格特点？请简要分析。
【小题3】“诗文大家”余光中，请结合文本分析获得这样称号的原因。
【小题4】有人认为余光中是个完美主义者，也有人认为余光中是个不合时宜书生气十足的人，你怎样看？结合原文谈谈你的看法和理由。