阅读下文，完成后面试题。
物理科学的第一夫人
1936年8月，24岁的吴健雄到达美国加州旧金山时，她对这个国家只有一些耳闻的印象，她的老师胡适、顾静薇曾经在美国念过书，在书报杂志上，她也知道了一些美国的风土人情，就像一个典型的中国知识分子，对于美国，她的印象是良好的。聪慧过人，对物理科学发展有着极佳眼界，又具强烈成就动机的吴健雄，很快就发现她所在的柏克莱物理系具有无可抗拒的吸引力，这正是她梦寐以求的探索科学知识之地。
吴健雄由于物理才分本就不凡，加上以前在上海的中研院物理所做过X光晶体衍射实验，对于需要相当经验才做得好的物理实验，可说已有一些根基。因此，当时在柏克莱放射实验室任主持人的大科学家劳伦斯，一开始就是她名义上的指导老师。而实际上指导吴健雄做实验的，是一位20年代跟随大科学家费米在罗马做出一些有名原子核实验工作的塞格瑞。塞格瑞在物理上的早期经验和后来他在欧洲的游学研究，使他当时已经是一个相当有分量的物理学家，因此虽然一开始在柏克莱他并没有正式教席位置，薪水也是由洛克菲勒基金会支付，但是却马上拥有不少的合作者。
1938年，吴健雄正式开始其后来成就斐然的原子核物理实验之时，这个科学领域正是一个灿然大起的局面，延续自这个世纪初期以来的许多进展，使原子核物理达到一个空前的盛况。吴健雄的头一个实验工作，由劳伦斯指导，题目是探究放射性铅因产生β衰变放出电子，而激发产生出两种形态的X光的现象。1939年1月铀原子核分裂的发现由科学期刊正式公开之后，全世界在这一领域的科学家，都迫不及待地开展相关的实验工作。1939年吴健雄由塞格瑞指导进行的实验，也正是研究铀原子核分裂的产物。在这一系列的实验工作中，对吴健雄而言，可以说有两大重要意义。其一是这些实验虽有塞格瑞指导，但是大多数是吴健雄独立完成的，另外则是其中的一项结果，对于后来美国造原子弹的“曼哈顿计划”提供了关键的贡献。
吴健雄一开始的实验工作，便有着她后来普受赞赏的风格和特质，是精确而细致的，因此无论是她名义上的指导者劳伦斯，或是实际和她一块工作的塞格瑞，对她都极为赞赏。吴健雄是1940年得到博士学位的。她的研究论文就是前面提到的两项研究，这两项研究不但都写成论文，发表在国际上最重要的《物理评论》期刊上，实验结果在科学上也都有相当重要的意义。吴健雄得了学位之后，继续在柏克莱做了两年博士后研究。她的实验工作是研究铀元素的分裂产物以及一些元素的放射性同位素，因此经常要利用回旋加速器撞击靶后产生的中子束。那时劳伦斯为了得到支持建造回旋加速器的经费，总要强调加速器应用在治疗癌症方面之功用，因此也确实有一些病人在接受照射治疗。吴健雄通常总是早上六点就去，等病人一停止治疗，她马上就开始工作。吴健雄在原子核分裂和放射性同位素方面的杰出工作，当时已经使她成为奥本海默等许多大科学家口中的“权威专家”，经常被请去，在讨论会上讲这方面的一些专题。甚至后来有人请塞格瑞去讲核分裂时，他都要向吴健雄借她演讲的资料去用。
吴健雄专心致力于科学研究，但是她也并没有忘记自己出国的目的。中日战争爆发后，她曾经想过是不是要回到中国去，后来日本发动太平洋战争，航路邮件断绝，更使她望断乡关。也许是她的心根植于中国，有时在和外国好友谈话时，她会不自觉说起中国话来，而她浓重上海口音的英文，有时亦不易听懂，说话中也不时把“他”和“她”弄混了，不过她书写的英文，却是相当流畅典雅的。吴健雄最出名的一个故事，是有一次她演讲时太过投入，居然将物理公式像中国字一般，在黑板上由右向左写出来。毫无疑问，这时吴健雄已经是加州大学柏克莱分校的一个传奇人物，当地的报纸都有专文报道，中国国内也有了她是“中国居里夫人”的说法。这时候的吴健雄，已经是科学上一颗耀眼的明日之星了。
（摘编自江才健《吴健雄》）
（1）1．下列对传记有关内容的分析和概括，最恰当的两项是

A．初到美国的吴健雄对这个国家有着良好的印象，加之她本人的天分，以及具有强烈的求学动机，所以她立即投身于原子核物理实验。

B．吴健雄名义上的指导老师是劳伦斯，而实际上指导她的是另一位物理学家塞格瑞，因为名师的指导，她拥有了不少的合作者。

C．塞格瑞指导吴健雄完成了部分的实验工作，并且在一系列实验中有一项结果，对后来美国制造原子弹提供了关键贡献。

D．吴健雄取得博士学位后为了继续研究铀元素的分裂产物和一些元素的放射性同位素，经常需要利用回旋加速器得到中子束。

E．本文记述了吴健雄在美国求学的经历和在物理科学上取得的成就以及著名大科学家对她的肯定和赞誉。
（2）请简要概括吴健雄在美国甚至世界物理学界越来越受到关注的原因。
（3）作者为什么说吴健雄的心根植于自己的祖国？请简要分析。
（4）有人说，吴健雄能取得巨大成就既有客观因素，也有个人主观因素。请选择其中一个方面，结合全文，谈谈你的看法。

阅读下面的文字，完成小题。
一片赤心在丹青
韩小蕙
①吴冠中的艺术生涯是一支射向靶心的箭——“开弓没有回头箭”的箭，一辈子不偏不倚地、就奔着这一个目标的箭。
②他和绘画的关系，可说是生命里的基因，前生投缘的关系——绘画不是他的专业、职业、事业，而是他的呼吸、他的身家性命、他的存世意义。有三个细节给我留下了不可磨灭的印象：一是抗战时期在昆明，敌机来轰炸，全校师生都上山去躲避，只有吴冠中苦苦恳求图书馆管理员，让他将自己反锁在馆内，临摹古人画册。那独自对话经典的自在滋味，一辈子都在他心头畅快地荡漾着。二是上世纪60年代，一次南下广东写生回京，吴冠中将他画的一包画立在座位上，自己则站在旁边以手相扶。站了三天三夜，下火车时腿、脚都肿了，可是他心里高兴，庆幸作品们终于平安到家了。三是上世纪70年代，吴冠中的岳母在贵阳病危，他好不容易请下假来，携妻前往探视。途经阳朔时，他太想画桂林了，遂中途下车，盘桓一天。谁知天雨不停，他叫夫人打伞遮住画板，俩人则淋在雨中，任雨丝打湿衣衫。后来刮起大风，画架实在支不住了，怎么努力也画不成了，极度失望之下，吴冠中竞哭了起来!我理解，当时他浑身的血液已被艺术的激情点燃，陷入了“不能画，毋宁死”的冲动中，这种欲罢不能，连他自己也不能控制自己了。
③吴冠中一辈子不停地追求创新，这是他血液中固有的基因，他说：“不能创新，我的生命就停止了。，”“我绝不能侮辱过去的作品，一定要超过过去，给后人新的启发。”然后，又补充了一句：“只能往前走，停下来不好活，后退更没余地。”有关风格的问题，他说：“风格是作者的背影，自己看不见。”
④2009年2月26日是一个卓有纪念意义的日子：“耕耘与奉献——吴冠中捐赠作品展”在中国美术界的最高殿堂——北京中国美术馆隆重开幕。
⑤从上世纪50年代开始，吴先生的作品在中国美术馆展出不知凡几，专题的吴冠中个展也有过数次。但意义不同的是，这次展出的180多幅作品，全部是吴先生的无偿捐赠之作，囊括了这位为艺术辛勤了一生的绘画大师所有的重要作品。换句话说，吴冠中把他一辈子的耕耘成果，悉数奉献给了社会。吴冠中说：“作品是艺术品，属于国家，属于人民，不属于个人。”“艺术是珍贵的，了不起的，一定要把艺术留下，留给将来人们再认识。”在他的晚年，吴冠中开始捐出自己的画作，大批量捐献给国家美术馆中国美术馆。而在此前的捐献，已包括全世界各大博物馆，还有国内的许多博物馆、艺术馆和重要场所，更为赈济水灾、救助残疾人等公益事业捐献过多幅作品，前后捐出的共有300来幅。
⑥吴先生早就告诉家人：“搞艺术不赚钱，爸爸如果单为了供养你们就不搞画了。房产、现金，可以留给你们，但爸爸的画是社会公产，应该还给社会。”
⑦凡是跟吴冠中接触的人都会强烈地感觉到，他的血液里有一种特殊的东西，叫做“不安宁粒子”。他当了一辈子美术教师，从第一天做助教开始，直到耄耋之年的最后一次登台，其特色始终没有变，这就是，一上讲台就激动，越讲越兴奋，就像陷在恋爱中，不能自拔。多少年养成的习惯一直持续了一辈子，他作画，往往早餐后即开始，一直画到下午、傍晚、深夜，其间不间歇，不休息，也不吃饭喝水，何时画完何时才回到“人间烟火”。艺术是他永远的新娘，初恋的狂热一直持续到黄昏恋，始终恋不够。
⑧91个春秋飞渡，吴冠中早就做成了国际知名的大画家，他已在世界各大博物馆举办个展数十次，还获得了很多荣誉和头衔。但他认为，做成“家”不是目的，做成“大家”也不是人生理想。他说：“画家走到艺术家的很少，大部分是画匠，可以发表作品，为了名利，忙于生存，已经不做学问了，像大家那样下苦功夫的人越来越少。整个社会都浮躁，刊物、报纸、书籍，打开看看，面目皆是浮躁；画廊济济，展览密集，与其说这是文化繁荣，实质是为争饭碗而标新立异，哗众唬人，与有感而发的艺术创作之朴素心灵不可同日而语。艺术发自心灵与灵感，心灵与灵感无处买卖，艺术家本无职业。”吴冠中也不是一个耽于昨天的人。他甚至说过：“明年怎么样?顺其自然。”这意思是说，艺海无涯，长征无尽头，个人只管一心一意地探索下去，其他都无须计较——是非曲直，功劳功绩，由别人去说吧。他是艺术的赤子，他的心中只有艺术。装不下别的了。
(节选自《一片赤心在丹青：追念艺术大师吴冠中先生》)
【小题1】下面是对传记有关内容的分析和概括，最恰当的两项是( )(5分)
E．本文多处引用吴冠中的话，展示了他深刻的思想和高尚的品德。这样的写法能够更真切生动地表现人物，比单纯的记叙和纯粹的评议更令人信服。

A．作者在谈到吴冠中与绘画的关系时说“绘画是他生命里的基因”，是在揭示绘画在吴冠中一生中的重要性，可以说，没有绘画，就不会有吴冠中。

B．吴冠中说“风格是作者的背影，自己看不到”，是在强调画家的风格是自己的艺术实践的反映，有什么样的创作实践就会形成相应的风格，画家只管做好自己就行，不必计较成败得失，功过是非由别人去评价。

C．吴冠中晚年举办的捐赠作品展，囊括了他为艺术辛勤一生的所有作品，他将自己一辈子的耕耘成果全部奉献给了社会。

D．吴冠中热爱艺术，为艺术奉献了毕生的心血，他认为艺术不能沾染上金钱的气息，不能和金钱有任何关系，所以他捐出的画作不会带来任何利益。

【小题2】本文第二段记述了吴冠中视绘画为身家性命的三件事，请分别概括。(6分)
【小题3】结合全文，请分析吴冠中身上有哪些可贵品质。(6分)
【小题4】吴冠中说：“艺术发自心灵与灵感，心灵与灵感无处买卖，艺术家本无职业。”这句话包含了怎样的思想?请联系现实谈谈你对此的理解。(8分)

阅读下面的文字，完成下列小题。
民心深处有丰碑
于良
2016年4月12日，李保国教授遗体告别仪式在保定市殡仪馆举行。那天清晨，天公落泪，古城含悲，殡仪馆大厅内外聚满了人群……
采访中，一个细节让我的泪水夺眶而出—— 李保国去世后，他的手机还不时地传出老乡们的声音：“李老师啥时候来村里作指导啊？”
山区百姓盼李保国，是因为在他们眼里，李保国没有架子，是个“农民教授”，能和他们打成一片，手把手地教他们，从没有嫌麻烦。内丘县岗底村农民杨会春，脑子转得有点慢。教苹果套袋技术时，李保国教了一天多，他才学会。以后，再传授技术，李保国都会专门给他开“小灶”。后来，杨会春成了行家，十里八乡的果农都请他当师傅。种苹果再加上技术服务，他一年收入十几万元。
多年来，李保国举办不同层次的培训班800多场，培训人员9万多人次，创新推广了36项农业实用技术，帮助山区农民实现增收28．5亿元。
翻看李保国教授生前的照片，背景大多是村庄和乡亲，而不是书斋、讲台。
在李保国的心里，农民的事儿比什么都重要！ 去年12月初，李保国正在邢台市做课题研究。一天晚上，前南峪村的农民邀请他去村里作指导。本来他的时间安排得很紧，而且从市里到村里，打个来回得半天工夫，但面对邀请，他答应了下来。可是第二天一早，起了雾，高速路封了。随行的人员都劝李保国说：“高速路不知道啥时候开，别去了吧？”李保国说：“村里知道我今天上午过去，肯定都等着呢，还是绕道走吧！”
在他的指引下，三拐两拐，车子驶上一条窄窄的路，到村里的时候，比约定的时间晚了将近一个小时。一下车，李保国就冲着果农们大声说：“今天雾大，高速路封着，国道堵车，来晚了，实在对不起啊！”诚恳地道歉后，他就拿起工具，教大家怎么操作。
一个知名教授对山里的农民这么谦逊和气，让我十分震撼。
在他的手机通讯录里，有很多这样奇怪的名字：“井陉核桃”“曲阳核桃”“平山苹果”等等。原来，这些都是全国各地的农民给他打电话咨询事情，又没有说清楚他们叫什么，所以李保国就先这么存了起来，方便随时指导。
35年来，李保国带领他的团队，打造了前南峪模式、岗底模式、绿岭模式、葫芦峪模式，探索出了一条生态改善、产业发展、农民脱贫致富的山区发展之路。
这两年，河北省全面落实精准扶贫、精准脱贫基本方略，举全省之力打好脱贫攻坚战。李保国更忙了。很多地方慕名找到他，给他们的乡镇、村庄作规划。他能多去一个地方，绝不少去一个。
有一回，在石家庄，他一天之内转了4000亩苹果园。我劝他说：“你这样干太辛苦了！”他说：“通过我的技术，早一年进入盛果期，一亩地可以增收4000斤苹果，按一斤苹果卖两块钱算，一亩地就能增收8000元，4000亩地是多少啊？3200万。我一个人辛苦一天的事儿，多值！”
为了百姓早一天脱贫，他像个“拼命三郎”。采访时见到他的遗物，十几本工作日志密密麻麻记载着他奔波忙碌的行程。仅从2016年1月到他去世的101天里，外出的时间就达62天，行程7860公里。在他生命的最后几天里，他依然忙碌着……
是什么支撑他心系太行、立志扶贫、为山区群众脱贫致富操碎了心？是什么支撑他不顾病体、一年行程4万公里、200多天扎在农村？是什么支撑他三十多年如一日埋头耕耘、淡泊名利、不图回报？
是信念的力量，他的信念就是让贫困农民尽快富起来、让老百姓都过上他们向往的好日子！
有如此的苦干实干精神，有如此为民的百姓情怀，百姓又怎么能不爱戴他、不尊崇他呢？ 百姓们说，李老师没有走，这漫山的苹果树、核桃树，都是他的心血和汗水化成的。他，在人民心中，树起了一座不朽的丰碑！
（摘编自2016年6月13日《河北日报》）
【小题1】下列对这则新闻的有关内容的分析和概括，不正确的一项是

A．“他的手机还不时地传出老乡的声音”一语，暗示出李保国平时与老乡们联系之紧密、感情之深，对农民帮助之多，以及农技水平之高。

B．“前南峪模式、岗底模式、绿岭模式、葫芦峪模式”表明李保国帮助农民脱贫致富乃是依据各地具体情况做出相应的脱贫策略。

C．本文开篇写人们为李保国办理丧事，结尾说“树起了一座不朽的丰碑”，前后照应，既暗示丧事办理完毕，又突出了怀念之情。

D．倒数第三段以一组设问构成排比，引发人们思考，紧接着下一段用一句话进行回答，这句话单独成段，突出了李保国崇高的思想境界。

【小题2】文中有很多地方列举数字，请就“35年、200多天、62天”“7860公里、4万公里”“28．5亿元3200万”等三组数据，分析它们各有什么表达作用？
【小题3】为了表现李保国的精神品质，作者运用了哪些手法？请简要说明。

阅读下面的文字，完成小题。
技术与人的关系，是一个不断演变的历史过程。在手工劳动中，原始技术同劳动者不可分离。手工劳动的技术，是最原始的技术，表现为劳动者的技能，即手控制手工工具的能力，亦称手工技能。这种原始技术本质上是人的体能。人的体能有两种功能：一是改变物体状态的能力，即体力。二是控制物体的能力，在手工劳动中就表现为控制手工工具的能力。这就是最早的技术——体技或手技。
所有的技术都是人对自己的超越。人的双手的动作不准确、不精确，而手工技术追求的就是一准二精。这种准确性和精确性的提高，不是通过工具，而是通过劳动者的苦练得来的。“熟能生巧”，这“巧”是手之巧，靠的是熟练。
手工技能是由双手的动作的准和精表现出来的，它在一定程度上超越了人的生理局限，提高了人的生理功能，是“生理性技术”。手工技能很难用语言文字来表达，它本身也不是知识，也不需要知识作为前提条件。它只可意会，不可言传。别人要学习这种技能，主要靠动作的模仿和用心去领悟。这种技术的传授必须面对面进行。
这种手工技能是劳动者的身体所具有的，存在于劳动者体内，离开了劳动者的双手，这种技能就不再存在。这种技能与其说是“社会的”，不如说是个人的，它不可能在空间上大规模传播，也不可能在时间上世代相传。由于人具有高度的个性，所以手工技能也具有一定的个性。
为什么古代的许多手工技术品、手工艺术品，使现代人都觉得望尘莫及？这是因为今人的双手没有练到那种程度。这说明手工技术是会失传的。
近代技术的特点，是机器取代了手工工具。近代机器一般由三个部分组成：动力机、传动机和工作机。动力机取代了手的改变物体的动力，工作机取代了手的控制物体的能力。
自动化是工作机的一个特点。传统的自动化是指人赋予了机器一种固定的程序，机器一旦启动，它就会按这种程序运转。所有的手工工具都是被动的，而工作机却有一定的自动性。在机器正常运转的过程中，工人可以离开机器，工作机可以离开工人的手。
机器运转的程序是技术专家的设计，工人在开动机器时，可以知其然而不知其所以然。工人不一定要懂得机器设计和技术原理。以前手工工具完全听从劳动者双手的指挥，可是在大机器生产中，工人双手的动作却反而要服从机器的运转。在手工劳动中，技能只是劳动者的熟练度和经验的自发的积累，没有技能发明者和应用者之分。可是在机器劳动中，技能发明者和技能应用者分离了。
有了机器以后，技术就开始有了物化的形态。不同的劳动者应用相同的机器劳动，其劳动水平也基本相同。于是，技术不再表现为劳动者个人的技能，而是表现为机器的技能。
机器成了近代技术的基本形式，机器的结构、功能、操作方式可以用文字和图像来表示。技术开始从经验上升为知识，以知识的形式存在。于是技术可以大规模传播，这种传播可以在一定程度上超越时间和空间的限制。机器是一种工具，是一种机械，以机器为代表的近代技术的诞生，表明从此技术成了真正的技术，技术开始成为社会的财富。    
（摘编自林德宏《科技哲学十五讲》）
【小题1】列对“手工技能”的相关表述，不符合原文意思的一项是

A．作为最原始的技术，手工技能与劳动者不可分离，手工技能的高低，主要体现为劳动者自身改变物体状态和控制手工工具的能力。

B．为了弥补人的双手动作不准确、不精确的缺憾，提高手工技能的精准性，劳动者必须通过苦练突破自身的生理局限，以求熟能生巧。

C．作为生理性技术的手工技能不属于知识范畴，也不需要以知识为前提条件，因此，对这种技能的学习，必须面对面进行。

D．之所以说手工技能是一种个性化的技能，是因为它只能存在于劳动者体内，空间上不能大规模传播，时间上也不能世代相传。

【小题2】下列理解，不符合原文意思的一项是

A．手工技能在本质上是劳动者的体能，而近代技术出现后，这种体能分别被机器中的动力机和工作机所取代。

B．使现代人都觉得望尘莫及的古代的许多手工艺术品，其制作技术与工具并没有太大关系，主要是靠制作者的巧手。

C．手工技能阶段，技术与劳动者不可分离。而在近代技术阶段，由于机器的出现，技术与劳动者实现了分离。

D．原本难以用语言文字表达的手工技能在近代技术阶段开始以知识的形式存在，并真正成为宝贵的社会财富。

【小题3】根据原文内容，下列理解和分析不正确的一项是

A．手工技能是由双手动作的准和精表现出来的，它在一定程度上超越了人的生理局限。此特点表明，它同杂技、体操应属同一类型的技能。

B．手工技术在一定意义上可以说是具有个性的人自身所具有的技术，是不能独立存在的技术，所以历代书法家的作品才会呈现出异彩纷呈的风格。

C．在大机器生产阶段，工人与机器的关系不像手工技术阶段人与工具的关系那般合而为一，这主要源于技能发明者与应用者的分离。

D．近代技术的物化形态主要表现为可以用图文表示的机器的技能，而这种物化的技术可以大规模传播，并在一定程度上突破时间与空间的限制。

阅读下面的文章，完成下列小题。

美在何方

说起来十分奇怪，记忆中对美的觉悟居然是从书本开始。

我生活的这个城市，美是需要用点劲才能看得出来的。城市给我的印象有些肮脏、杂乱、喧嚣、破旧。其间自然有许多美丽的事物，譬如一朵花，一片云。我的这个城市适宜拍照而不是游览。每次从风景地归来，总是十分沮丧，往日的麻木被瀑布森林大漠海洋洗去，活泼泼的感觉神经便觉得疼痛。朋友教过我一个看画的方法：卷起一本杂志，像单筒望远镜，用一只眼睛来欣赏。这时，遮去画框之外的纷乱，画居然明亮立体得多。城市之美也是这样得来的。

不过，我不能总是眯着一只眼走在街上。我的印象总是整体的印象。 

“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。”

我的审美意识是从这里开始的。

中国古典诗词的美是那么纯粹，令人情不自禁。我不知也无须知道翠柳置身何地，无须知道这千秋的沧桑与万里的景观。“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家。”词儿一蹦一跳的，读起来眼睛会一闪一闪。

“君不见黄河之水天上来，奔流到海不复还。”

这是气势。

“大江东去，浪淘尽，千古风流人物。”

这是慷慨。

“十年生死两茫茫，不思量，自难忘。”

这是沉甸甸的忧伤。

人渐渐走入景中，将景淹去，留下一点气息。

“落花人独立，微雨燕双飞。”

有燕在双飞，人就立得更孤独了。

“采菊东篱下，悠然见南山。”这需要心情。凡俗的我虽然没有那种超然，却有对超然的向往。有位老先生近来发现陶渊明是个斜眼，因他东篱采菊却见了南山。我想这也是游戏之论吧。不仅南山，北山西山也是见得的，连眼都不必斜，只消转转身体就行。我想我们是很容易被这样的诗句烦了的，因为我们既无菊可采，又无南山可见，所见之物多是人之眼，所以需要研究它究竟是斜还是不斜。

从诗词出发，回到生活中，人的感觉有了两个系统：艺术与非艺术。艺术是我们逃遁现实压力的港湾。美在心目中被放大，直到淹了一天一地。美在心目中被抽象，以至不需特定的对象。

美常常是无名的。走在九寨沟，看近处的水，远方的山，拍拍大树，数一数耗牛，在珍珠滩洗洗双足。我无力指出一个具体的美，即使指出也是虚妄的。那是天人合一、地人合一的感受。所有的细节都淡化了，心中起伏着一种莫名的愉悦。景物不再是对象；于是人也就不再君临一切。在这美好的时间和美好的地点，一切都是和谐的。不需要刻意修饰，努力操作，苦思冥索。许多人支起照相机，许多人架起画板。然而全都徒劳，因为取舍也是多余的。我想，我们热爱的还是这样一种深入其中的境遇，热爱它的全体，否则，旅游如何能成为人类如火如荼的节目呢?这样的美比起“绿肥红瘦”式的吟咏更有生命力。

能在生活中常常看见美是一大幸事，如能看到他人未能体察的美尤为幸福。幸好在景观之外还有人性、力量、崇高，人的情感由此丰富起来。

很多年以前，我常常站在晒台上看一个人走过弄堂。她走入我的视线直到消失，其间不过一分钟。那时我还小，不懂爱情或情欲，只觉得想看一看。假如世上有所谓“美的觉悟”的话，这就是了。这是最典型也是最普遍的觉悟，其间没有语言的参与，其间无须学习和训练，是情不自禁的真正的觉悟。

　(选自《躺着读书》)

【小题1】本文题目为《美在何方》，作者认为“美”到底在哪里呢？
【小题2】第二段所写的城市之“美”有何特点？作者为什么要写“城市之美”呢？
【小题3】如何理解画横线的的句子“不过，我不能总是眯着一只眼走在街上。我的印象总是整体的印象”？
【小题4】文章末段中，作者称他“很多年以前”的一次经验为“真正的觉悟”，“真正的觉悟”的本质含义是什么?