教训的回顾
黄永玉
教训不一刹而过，才真的成为教训。
好友张五常曾提到我不驯的“美德”，说是在某种长期的特殊生活环境下，我还保持了某种可贵的“纯真”。
他心地太善良了，把一切都看好。其实，他比我“纯真”得多；明确的爱，直接的厌恶，真诚的喜欢。站在太阳下的坦荡，大声无愧地称赞自己。他的周围、这个世界，欣赏和鼓励他这么做，相信他的诚实。
我是个受尽斯巴达式的精神上折磨和锻炼的人，并非纯真，只是经得起打熬而已。剖开胸膛，创伤无数。
五常相信权威，他是在真正权威教育下加上自己的天分，把自己弄成如假包换的权威的。
我从小靠自己长大。一路上，只相信好人。权威当前，没有办法的时候，口服心不服，像个木头。雕成厂表面老实，实际调皮复杂的“皮诺曹”。历史的因袭太多，医治过去遗留的伤口比克服未来的困难的分量沉重十倍。
在我的一生中，略堪告慰，艺术上还算吃苦耐劳。但吃苦耐劳不是艺术成果。
俄罗斯寓言家克雷诺夫说过这样一个故事：
有人要去旅行，问他的朋友，要不要雇佣他的男佣人?这个人虽然不会做事，但是他不抽烟、不喝酒……朋友回答说：“其实，抽一点烟，喝一点酒算不了什么，只要他会做事。”
画不好画，光提劳动精神是无济于事的。
我自己在翡冷翠的工作劳动有余，画画上碰到的钉子却像掀起了旧疮疤那么难过和丧气。
莱奥纳多·达·芬奇的故居真是朴素得令人感动。我决心要写一次生。
他屋后有一块不大的橄榄林，展延成变化丰富的纵深局面，野草丛生，远远露出暖紫色的后墙和屋顶。
架起画架，一切顺利，屋顶出来了，懒散疏落的橄榄树也出来了，草地出来了。太阳落西，9小时的工作，开车回家。
在客厅重新把写生装在大画架上，改改这里，修修那里，晚饭后直画到半夜2点，兴致十分高昂，心里对莱奥纳多·达·芬奇崇敬不已，觉得可以把这块生长乱草的地面改成鲜花怒放的花园岂不更好?不假思索便动了手。为了痛痛快决地玩一场鲜艳的颜色，为了塑造莱奥纳多·达·芬奇的故居非同凡响，画面上出现了热带植物园的奇花异草。
临近完成的时候天已黎明，我仿佛从梦中醒来——理想的花园出现，莱奥纳多·达·芬奇朴素的故居到哪里去了?
心情如挨了几棍子——我曾经嘲讽过把鲁讯故居改建成“文庙”的愚蠢行为，不悭吝语言的鞭挞；如今又在自己的作品上为莱奥纳多·达·芬奇搭盖鲁迅故居式的圣殿……真是见了鬼。
一整天加上一整夜的劳累，换来了羞愧的悔恨。我怎么能用这种方式去认识和理解莱奥纳多·达·芬奇呢?让他在天之灵对我作怜悯的微笑?我几乎受伤似的躺倒了。什么地方也不去，什么话也不说，什么事也不做……
三天之后决心带上行头再上一次芬奇镇。天已经很冷，山风飘起了衣服，我把所有的鲜花都刮了，狠狠打上薄薄的底子……
“对不起，莱奥纳多!让我把你的草地重画一遍吧!我庸俗的劣根性玷污了你和你的草地，你知道，几十年来我一直徘徊在如何辨别理想的歧路上，真辛苦和烦恼……”
—群孩子刚从“故居”参观出来，围在我的周围，一边看，—边不停地轻轻叫好，还和我照了相。你看，莱奥纳多要他们来安慰我了。
过了几天，占美从香港打电话来，问画画进度如何?我还在生自己的气，恨不得一口把电话机嚼了：
“太艰难了!”
“艰难?”他说，“67岁还觉得艰难?那我恭喜你了!”
（选自《沿着塞纳河到翡冷翠》，有删节）
【小题1】“我”在文章开头引用好友张五常对自己的评价，有什么作用?(4分)
【小题2】“我”在为达芬奇故居写生时得到了怎样的“教训”?结合文本，作简要分析。(5分)
【小题3】文章结尾，占美说：“67岁还觉得艰难?那我恭喜你了！”结合全文，你认为他“恭喜”“我”的原因是什么?(6分)

阅读下面的文字，完成后面题。（25分）
即兴表演
（英）韦兰·史密斯
这一切全是那穿毛皮大衣女人的过错！要不是她，那件事永远也不会发生。
那天晚上，我和乔治娅在餐馆吃宵夜。那位穿毛皮大衣的女人每隔一会儿就要掏出手机与她的朋友大声地聊着天。
我一向认为餐馆不应该是人们打手机的场所。不过，刚开始我还只是心存一丝不悦。随着时间的推移，她竟然聊得没完没了，全然不顾别人的存在。
当我们原本较为幽雅的气氛第七次被她的电话打扰时，我开始烦躁不安了。 “她自以为多么了不得！”我怒气冲冲地对乔治娅说道，“她真的以为我们连手机都没见过吗?”
乔治娅只是甜甜地向我微笑着。她依然还是那么平静，似乎根本没有受到任何干扰。
当她的手机第八次响起时，我再也坐不住了。后面发生的事连我自己也感到吃惊。我从夹克衫的衣兜里掏出自己的手机，打开翻盖便道，“喂！谁呀？”我认为自己的语气里充满着自信，俨然是一位做生意的大商人。
“噢，嗨，约翰。谢谢你打来电话。有什么事吗?”我的脸上洋溢着笑容。
乔治娅用眼睛盯着我。
“那份合同你已经听说了吧？确实是个不错的消息。”我对着电话吹嘘起来。“我还以为这桩生意就那么不了了之了！看来，我们得着手下半年的工作计划了。”
乔治娅仍在莫名其妙地瞪着我。她听得到受话筒传来的拨号音，显然，她以为我已经被闹得神志不清了。
“是的，我也确实感到十分高兴。”我说。此时，拨号音已经变成了音乐声。“今天上午，我一时高兴便买下了这部新手机。”
“噢，它比我以前的那一部在各方面都有很大的改进。”我炫耀着说，“它可以显示出哪个电话重要，哪个电话不重要。这样，我就可以根据重要性选择什么时候接听。”
我朝邻近的餐桌意味深长地看了一眼。乔治娅对我嘘了一声，可我现在已经失去了控制。
这时候，餐馆里已经安静了许多。各种迹象清楚地表明餐馆的其他客人对我们的谈话产生了越来越浓厚的兴趣，甚至连他们自己的谈话也都忘了。
“他们对这种新款手机功能之妙非常惊讶。”我继续聊着，信心又增强了几分。“你知道，我甚至可以进行功能设置。来电显示后，如果我在30分钟之内不接的话，它就会自动给我的秘书发出一条短消息。相当不错吧?”
乔治娅坐回她的椅子上，怒视着我。她完全清楚，我所谓的秘书实际上就是一位每周过来清扫一次的女清洗工。
坐在邻近餐桌的毛皮大衣似乎一下子被唬住了。现在，她肯定没在用她的手机了。连她的朋友似乎也竖起了耳朵，一边给她的小狗喂食一边仔细在听我的谈话。此时此刻，我感觉自己充满了活力、心情舒畅。这个想法简直妙不可言！
我还在继续神聊着。我并不满足于自己一时取得的胜利。
“你知道这手机最大的优点是什么吗?”我对着此时已经悄然无声的手机问道，“他们还给它附加了一种特殊保险。有了这种保险，即使你将它弄坏或者丢失了，第二天就会给你换上一部崭新的，不管次数多少!”
现在，其他客人也纷纷回头注视着我们。他们已经由刚开始的克制变得有点厌烦了。乔治娅狠狠地瞪了我一眼，毫不掩饰地用手叩击着手表。可眼下，我是打开的话匣子一发而不可收拾了。
“是啊，他们说那没关系。不管我的手机坏多少次或是丢失了都无所谓。显然，那家公司库存的手机实在太多了，他们还正为如何处理手机发愁呢！”我大声地笑了起来。
乔治娅收拾好她的手提包，故意将她的座椅弄出声响来。
妻子已经走出两张桌子那么远了，她朝服务台走去。
“谢谢你的电话。”我说，“我们明天再细谈吧。”
我赶快起身，扣了手机翻盖。乔治娅几乎已经走到门口了，我赶紧跟上去，经过门口时随手将手机扔进了门边的火炉中。
快要走出餐馆时，我回头朝餐厅瞥了一眼，我觉得刚才发生的整个插曲似乎还是值得的。毛皮大衣的眼睛正死死地盯着我，嘴巴张得大大的，连她的好友也没在喂她的小狗了。
我一边跟着妻子快步走着，一边想：其实，我应该为自己的行为感到内疚，为了那么一丁点胜利而自鸣得意实在是太肤浅了。不过，当乔治娅对我进行规劝时，我不禁笑了起来。
“得了吧，乔治娅，那真的没关系。”我得意地说道，“刚才那部手机其实是我上周在市场上买来的假货。”
“什么？”乔治娅惊讶地问，然后在手提包里摸索着，“你说的是这一部吧？”
（有删节，原载于《百花园》杂志）
【小题1】下列对小说有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（5分）
A “她真的以为我们连手机都没见过吗？”说明“我”作为男人的自尊已严重受辱，就因为这个，“我”才会做出令自己也不可思议的事情。
B “我”始终对着假手机在吹嘘，已获得了巨大胜利和满足，道具已不再需要，最后以“经过门口时随手将手机扔进了门边的火炉中”画上圆满句号。
C 乔治娅的形象与“我”、穿毛皮大衣的女人的形象形成强烈反差，在种种反差中，作者自然地表露出自己的褒贬态度、扬抑倾向。
D “我”把一切都归因于穿毛皮大衣的女人，始终未意识到自己的言行有过之而无不及，用自己的不文明对抗他人的不文明，只能显示出自己的更丑陋。
E 作者善于运用动作、语言、心理、肖像描写等刻画人物，善于运用对比、衬托、比喻、夸张等修辞手法塑造人物形象，使读者过目难忘。
【小题2】请概括文中“我”对于打手机一事的思想感情变化的过程。（6分）
【小题3】请说说乔治娅在文中的作用。（6分）
【小题4】小说以“即兴表演”为题有什么妙处？在公共场合遇上这种类似的即兴表演，你会怎样看待？（8分）

阅读下面的文字，完成后面小题。
①如果不是一个仁慈的命运在保护婴儿，不让他感觉到离开母体的恐惧的话，那么诞生的一刹那，婴儿就会感到极度的恐惧。但是婴儿在生后一段时间内同他出生以前并无多大的区别；他还是不能辨认物体，还不能意识到自己的存在以及他身体之外的世界的存在。他只有需要温暖和食物的要求，但却不会区别温暖、食物同给予温暖和食物的母亲。母亲对婴儿来说就是温暖，就是食物，是婴儿感到满足和安全的快乐阶段。这一个阶段用弗洛伊德的概念就是自恋阶段。周围的现实，人和物体，凡是能引起婴儿身体内部的满足或失望的才会对他产生意义。婴儿只能意识到他的内部要求，外部世界只有同他的需要有关的才是现实的。
②如果孩子不断生长、发育，他就开始有能力接受事物的本来面目。他开始知道其他物体有其自己的、与他无关的存在。他也开始学习同人打交道：他看到如果他吃东西，母亲就微笑；如果他哭泣，母亲就把他抱起来；如果他消化好，母亲就称赞他。所有这些经历凝聚并互相补充成为一种体验：那就是我被人爱。我被人爱是因为我是母亲的孩子。我被人爱是因为我孤立无援。我被人爱是因为我长得可爱并能赢得别人的喜爱。简而言之就是我被人爱是因为我有被人爱的资本——更确切的表达是：我被人爱是因为我是我。母爱的体验是一种消极的体验。我什么也不做就可以赢得母亲的爱，因为母亲是无条件的，我只需要是母亲的孩子。母爱是一种祝福，是和平，不需要去赢得它，也不用为此付出努力。但无条件的母爱有其缺陷的一面。这种爱不仅不需要用努力去换取，而且也根本无法赢得。如果有母爱，就有祝福；没有母爱，生活就会变得空虚——而我却没有能力去唤起这种母爱。
③大多数8岁到10岁的儿童，他们的主要问题仍然是要被人爱，无条件地被人爱。8岁以下的儿童还不会爱，他对被爱的反应是感谢和高兴。儿童发展到这一阶段就会出现一个新的因素——一种新的感情，那就是要通过自己的努力去唤起爱。在他的生活中爱的观念——第一次从“被人爱”变成“爱别人”，变成“创造爱”。但从爱的最初阶段到爱的成熟阶段还会持续许多年。进入少年时代的儿童最终会克服他的自我中心阶段，他人就不会再是实现个人愿望的工具，他人的要求同自己的要求同等重要——事实上也许更为重要。给比得更能使自己满足，更能使自己快乐，爱要比被爱更重要。通过爱他就从他的由自恋引起的孤独中解脱出来，他开始体验关心他人以及同他人的统一，另外他还能感觉到爱唤起爱的力量。他不再依赖于接受爱以及为了赢得爱必须使自己弱小、孤立无援、生病或者听话。天真的、孩童式的爱情遵循下列原则：“我爱，因为我被别人爱。”成熟的爱的原则是：“我被人爱，因为我爱人。”不成熟的、幼稚的爱是：“我爱你，因为我需要你”，而成熟的爱是：“我需要你，因为我爱你。”
④同爱的能力发展紧密有关的是爱的对象的发展。人生下来后的最初几个月和最初几年同母亲的关系最为密切。这种关系在人没出生以前就已经开始，那就是当怀孕的妇女和胎儿既是一体又是两体的时候。出生在某种意义上改变了这种状况，但决不是像看上去那样有很大的变化。在母体外生活的婴儿还几乎完成依赖于母亲。后来幼儿开始学走路、说话和认识世界，这时同母亲的关系就失去了一部分休戚相关的重要性，而同父亲的关系开始重要起来了。
【小题1】对“母爱的体验是一种消极的体验”的理解，不正确的一项是（ ）

A．母爱是一种祝福，是和平，不需要去赢得它，也不用为此付出努力。

B．孩子被母亲爱是因为他们是母亲的孩子，有被母亲爱的资本。

C．长得可爱、瘦弱瘦小、孤立无援都可以成为孩子获得母爱的理由。

D．母爱的无条件使孩子变得消极、被动，缺少生活的自主性，相反懒妈育勤儿。

【小题2】下列理解和分析，符合原文意思的一项是（ ）

A．婴儿在出生后的一段时间里，还不能很好地辨认物体，是因为婴儿只能意识到他的内部要求。

B．孩子在生长、发育后，才开始有能力区别外部事物的不同，但爱的对象的发展在人没出生以前就已经开始了，最早的对象应是自己的母亲，后来才是父亲。

C．进入少年时代的儿童逐渐由自恋的孤独中解脱出来，开始体验关心他人以及合理调控同他人的关系，性格变得开朗了。

D．母爱不受孩子的控制和孩子努力的支配，只要孩子是不成熟的、幼稚的，母亲都会给予他们伟大无私的爱。

【小题3】根据原文内容，下列理解和分析不正确的一项是（ ）

A．婴儿虽然受到母爱呵护，但不具备爱的能力，不能体会到母爱，他只是关注自己的食物，这就是费洛伊德所说的“自恋”。

B．8岁到10岁的儿童主要问题仍然是“被人爱”，但是爱的观念开始发生变化，由“被人爱”开始想到“爱别人”“创造爱”，通过自己的努力去唤起别人对自己的爱。

C．克服自我中心，体会到爱要比被爱更重要，感觉到爱唤起爱的力量，这是爱从幼稚走向成熟的基本条件与标志。

D．婴儿没有爱的意识，幼儿有被爱的意识，儿童开始有爱的意识，儿童的爱的能力的发展证明了爱不是一种与人的成熟程度无关的感情。

阅读下文，完成文后各题。
尽管说，技术作为人类生活的基本组成部分由来已久，但是在过去很长一段时间里，技术却更多停留在工匠和下层民众的劳作技艺层次，未能成为精致的文化，并因此而为上流社会所不屑谈及。人们常说，“君子动口不动手”，反映的就是社会主流思想对技术的忽视；《师说》中说“巫医乐师百工之人，君子不齿”，虽不见得就是韩愈的想法，但是至少也反映了当时社会的一些实际状貌。事实上，只是到了十九世纪，人们才开始意识到，技术比之前人们的想象要深刻得多。
一般而言，一种技术正在发挥其作用时，往往处在一个“自我隐蔽”的状态。就像我们所戴的眼镜，当它正常地发挥作用时，它往往是不被我们的眼睛所注意到的。我们的胃、大脑一刻不停地在工作，但是我们一般感觉不到它们的重要。只有胃疼了、病了，我们才会在它的存在而外，感觉到它们是比较重要的人体组织。所以，越是好的、合适的眼镜或越是健康的组织，我们可能越是注意不到它。庄子所言“得鱼忘筌”，收获了鱼，就忘掉了捕鱼的工具，大概也就是对当时一种比较普遍的世象的解说。因此，人们一般习惯于认为，技术性的东西只是一些不自觉就会隐退的旁枝末节，当然也就难以发挥决定性作用。
另外，不管是在古代西方还是在古代东方，学术传统的重要特点就是不太去追究那些外在于我们的操作方式，而注重其内在的理路，注重道理的证明、推理和演绎。而证明、推理和演绎的过程，恰恰是不必诉诸外部经验即一般技术的。它们只是在自身内部进行，在思路、理路里面走。而那些与技术紧密相关的技术操作者往往置身社会底层，其对技术的推动作用的理解还缺少足够的影响力。因此，尽管技术也对社会发展发挥了重要作用，然而社会思想的主流仍然一直将思想作为人类最本质的特征。就像亚里士多德说，“人是有理性的动物”；笛卡尔也说，“我思故我在”。帕斯卡更说，人就像一根芦苇，一滴水就可以把它压弯，所以人很渺小；然而他又说，人是一根有思想的芦苇，人因着自己的思想而获得尊严，成就伟大。
近代以来，一些传统开始慢慢改变。曾经作为人类思想的“外在者”的技术，也开始慢慢地进入到我们视野的中心。其实，技术恰恰是思想的一种显性延伸，技术凸显了思想的可贵与成熟。也正因为如此，技术的长足进步，也就仍然有赖于人类思想的深入和发展。
（小题1）下列理解和分析，符合原文意思的一项是（3分）

A．处于工匠和民众的劳作技艺层次的技术，一直未能成为人类生活的基本组成部分。

B．在过去，眼镜、筌等技术性因素在生活中能发挥怎样的作用，并不为人们所认识。

C．学术思想与技术实践的关系相对分离，是古代东西方学术传统中相似的特点方面。

D．近代技术在推动社会进步中的深刻意义，动摇了思想作为人类最本质特征的认识。

 

阅读下面的文章，完成下列小题
另一种爱
乔叶
曾读过一篇小说《绿墨水》，讲一位慈父为使女儿有勇气面对生活而借她同班男生的名义给她写匿名求爱信的故事。感动之余我忽然想到：人真是太脆弱了，似乎总是需要通过别人的语言和感情才能肯定自己热爱自己。如果有一天这世界上没有一个人去关怀你爱护你倾听你鼓励你——人生中必定会有这样的时刻，那时你怎么办呢？
我深深记着一位老音乐家辛酸的轶事。他在“文革”中被下放到农村为牲口铡了整整七年的草。等他平反回来，人们惊奇地发现他并没有憔悴衰老。他笑道：怎么会老呢，每天铡草我都是按4/4拍铡的。为此，我爱上了这位不著名的音乐家和他的作品，他懂得怎样拯救自己和爱自己。
我同样深深记着另一位音乐家——杰出的女钢琴家顾圣婴。我不止一次为她扼腕叹息。她在“文革”初期自杀了。我知道她不是不爱自己，而是太爱——爱到了溺爱的程度。音乐使她飘逸空灵清丽秀美，可当美好的东西被践踏的时候，她便毁灭了自己。
为什么不学会爱自己呢？
学会爱自己，不是让我们自我姑息，自我放纵，而是要我们学会勤于律已和矫正自己。这一生总有许多时候没有人督促我们指导我们告诫我们叮咛我们，即使是最亲爱的父母和最真诚的朋友也不会永远伴随我们。我们拥有的关怀和爱抚都有随时失去的可能。这时候，我们必须学会为自己修枝打杈浇水培肥，使自己不会沉沦为一棵枯荣随风的草，而成长为一株笔直葱茏的树。
学会爱自己，不是让我们虐待自己苛求自己，而是让我们在最痛楚无助最孤立无援的时候，在必须独自穿行黑洞洞的雨夜在没有星光也没有月华的时候，在我们独立支撑着人生的苦难没有一个人能为我们分担的时候——我们要学会自己送自己一枝鲜花，自己给自己画一道海岸线，自己给自己一个明媚的笑容。然后，怀着美好的预感和吉祥的愿望活下去，坚韧地走过一个又一个鸟声如洗的清晨。
也许有人会说这是一种自我欺骗，可是如果这种短暂的欺骗能获得长久的真实的幸福，自我欺骗一下又有什么不好呢？
学会爱自己，这不是一种羞耻，而是一种光荣。因为这并非出于一种夜郎自大的无知和狭隘，而是源于对生命本身的崇尚和珍重。这可以让我们的生命更为丰满更为健康，也可以让我们的灵魂更为自由更为强壮。可以让我们在无房可居的时候，亲手去砌砖叠瓦，建造出我们自己的宫殿，成为自己精神家园的主人。
学会爱自己，才会真正懂得爱这个世界。
【小题1】文的标题“另一种爱”指的是，_______________；“另一种”是相对于一般人
__________________________这一想法而言的。（2分）
【小题2】从全篇看，“学会爱自己”有三层意思，请用自己的话简要概括。（6分）
①
②
③     
【小题3】什么要“学会爱自己”？请根据文意简要回答。（4分）来

【小题4】下列对这篇散文的赏析，不正确的两项是（4分）

A．本文提出“学会爱自己”这一观点，是因为别人不会永远伴随我们，我们随时都有失去别人关爱的可能。

B．《绿墨水》的故事告诉我们：一个人一生中总会遇到许多不如意的事情，因此离不开别人的关爱和帮助。

C．老音乐家和女钢琴家的故事都是“珍爱”自己的典范，不同的是，一位是用幽默化解痛苦，另一位是用极端表示抗议。

D．为了能获得长久的真实的幸福，我们可以而且应该在任何时候都怀着美好的预感和吉祥的愿望。

E．改变自己的生存环境，做自己精神家园的主人，是对生命崇尚和珍重的表现。