阅读下面的文字，完成下面小题。

玉渊潭的槐花汪曾祺

玉渊潭的槐花盛开，像下了一场大雪，白得耀眼。

来了放蜂的人。蜂箱都放好了，他的“家”也安顿了。一个刷了涂料的很厚的黑色的帆布篷子。里面打了两道土堰，上面架起几块木板，是床。床上一卷铺盖。地上排着油瓶、酱油瓶、醋瓶。一个白铁桶里已经有多半桶蜜。外面一个蜂窝煤炉子上坐着锅。一个女人在案板上切青蒜。锅开了，她往锅里下了一把干切面。不大会儿，面熟了，她把面捞在碗里，加了作料、撒上青蒜，在一个碗里舀了半勺豆瓣。一人一碗。她吃的是加了豆瓣的。

蜜蜂忙着采蜜，进进出出，飞满一天。

我跟养蜂人买过两次蜜，绕玉渊潭散步回来，经过他的棚子，大都要在他门前的树墩上坐一坐，抽一支烟，看他收蜜，刮蜡，跟他聊两句，彼此都熟了。

这是一个五十岁上下的中年人，高高瘦瘦的，身体像是不太好，他做事总是那么从容不迫，慢条斯理的。样子不像个农民，倒有点像一个农村小学校长。听口音，是石家庄一带的。他到过很多省。哪里有鲜花，就到哪里去。菜花开的地方，玫瑰花开的地方，苹果花开的地方，枣花开的地方。每年都到南方去过冬，广西，贵州。到了春暖，再往北翻。我问他是不是枣花蜜最好，他说是荆条花的蜜最好。这很出乎我的意外。荆条是个不起眼的东西，而且我从来没有见过荆条开花，想不到荆条花蜜却是最好的蜜。我想他每年收入应当不错。他说比一般农民要好一些，但是也落不下多少：蜂具，路费；而且每年要赔几十斤白糖——蜜蜂冬天不采蜜，得喂它糖。

女人显然是他的老婆。不过他们岁数相差太大了。他五十了，女人也就是三十出头。而且，她是四川人，说四川话。我问他：你们是怎么认识的？他说：她是新繁县人。那年他到新繁放蜂，认识了。她说北方的大米好吃，就跟来了。

有那么简单？也许她看中了他的脾气好，喜欢这样安静平和的性格？也许她觉得这种放蜂生活，东南西北到处跑，好耍？这是一种农村式的浪漫主义。四川女孩子做事往往很洒脱，想咋个就咋个，不像北方女孩子有那么多考虑。他们结婚已经几年了。丈夫对她好，她对丈夫也很体贴。她觉得她的选择没有错，很满意，不后悔。我问养蜂人：她回去过没有？他说：回去过一次，一个人。他让她带了两千块钱，她买了好些札物送人，风风光光地回了一趟新繁。

一天，我没有看见女人，问养蜂人，她到哪里去了。养蜂人说：到我那大儿子家去了，去接我那大儿子的孩子。他有个大儿子，在北京工作，在汽车修配厂当工人。

她抱回来一个四岁多的男孩，带着他在棚子里住了几天。她带他到甘家口商场买衣服，买鞋，买饼干，买冰糖葫芦。男孩子在床上玩鸡啄米，她靠着被窝用勾针给他勾一顶大红的毛线帽子。她很爱这个孩子。这种爱是完全非功利的，既不是讨丈夫的欢心，也不是为了和丈夫的儿子一家搞好关系。这是一颗很善良，很美的心。孩子叫她奶奶，奶奶笑了。

过了几天，她把孩子又送了回去。

过了两天，我去玉渊潭散步，养蜂人的棚子拆了，蜂箱集中在一起。等我散步回来，养蜂人的大儿子开来一辆卡车，把棚柱、木板、煤炉、锅碗和蜂箱装好，养蜂人两口子坐上车，卡车开走了。

玉渊潭的槐花落了。

【小题1】请简要概述文章第二段的主要内容，并说明其作用。
【小题2】结合全文简要概括养蜂人的性格特征。
【小题3】简要赏析文中画线的语句。
【小题4】文章以“玉渊潭的槐花盛开”为开头，以“玉渊潭的槐花落了”为结尾，这种写法给你哪些启示？

实用类文本阅读（25分）
阅读下面的文字，完成（1）～（4）题。（25分）
孤独者爱因斯坦
王玉新赵伟
爱因斯坦的人生在我们今天看来称得上是辉煌的，但他却是孤独的，他一辈子生活在常常的孤独感中，他说：“我实在是个孤独的旅客，我未曾全心全意地属于我的国家，我的家庭，我的朋友，甚至我最亲近的亲人，在所有这些关系面前，我总是感到一定距离并且需要保持孤独。”
在今天，所有的人都在赞颂爱因斯坦和相对论的伟大神奇，不只是宇宙空间的飞行和研究，就是在计算机领域，信息的存储，也都离不开他的理论，但在相对论刚刚创立的时候，他却为了他所追求的真理，把自己置于孤独的境地。
由于相对论的创立触动了占统治地位的经典物理学，引起传统观念和势力的阻挠。先是物理学界和哲学界，后来又加上政治势力，都对爱因斯坦和他们的相对论进行排斥和反对。科学被卷进了政治。
1920年，更大规模的敌视行动开始了。柏林大学的学生在爱因斯坦讲课时蓄意捣乱，爱因斯坦愤然离校，后来，柏林出现了一个专门攻击相对论和爱因斯坦的魏兰德组织，他们描写文章，发表演讲，收买科学家，辱骂爱因斯坦，在普鲁士科学院的会议厅里，爱因斯坦身旁的两把椅子是空的，没有人敢靠近他，他被视为危险分子，周围充满了敌意，德国实验物理学家、1905年诺贝尔奖获得者勒纳也对爱因斯坦进行恶毒攻击，魏兰德更是疯狂，居然在报纸上说“要杀死爱因斯坦”，爱因斯坦被迫离开了柏林。
1933年，希特勒成为德国国家元首，从此，德国反对相对论的运动更加气势汹汹。 4月1日，德国普鲁士科学院开除了最享有盛名的，堪称国之瑰宝的院士爱因斯坦，5月10日午夜，爱因斯坦相对论的书籍被投进柏林国家歌剧院广场中央的火堆里，后来，一位从柏林来的朋友给爱因斯坦带来一本棕色封面的画册，画册的第一页就是爱因斯坦的大幅照片，并附有罗列罪行的说明文字，文字下面的括弧里有4个小字：尚未绞决。
他的祖国抛弃了他，他周围的知识分子抛弃了他，他成了一个孤独者。
爱因斯坦永远不能理解的另一个难题是他的名声，他创立的理论十分深奥，只能使当时很有限的少数科学家感到激动，但是他的名字却在文明世界家喻户晓，他对这种现象困惑不解：“我有过好主意，其他人也有过。但是我的幸运在于被接受了”。社会公众如同洪水似的对他表示关注使他感到困惑，人们想会见他，陌生人在大街上会停步向他凝视和微笑，科学家、政治家、学生和家庭主妇写信给他，甚至他身上的东西，哪怕一颗扣子，也成了别人的圣物，以色列人民还请他去当总统，他永远不能理解为什么他受到这种关注，为什么要把他作为与众不同的人突出出来。
他拒绝著名作家的来访或很有成就的画家为他画像，很少有例外情况，只有一次他改变了态度，一位画家请求为爱因斯坦画像，自然被他拒绝：“不，我没有时间” ，画家坦率地说：“但是我需要靠这幅画所得的钱啊！” 爱因斯坦回答：“是这样那就是另外一回事了，我当然可以坐下来让你画”。
二十世纪四五十年代，包括居里夫人、妹妹玛娅在内的亲朋好友相继去世，爱因斯坦遭受了沉重打击，不时流露出孤独感伤来。特别是他看到自己和一些科学家为了维护和平而建议美国研制的核武器，给人类造成的巨大灾难，他自责不已。
1955年4月18日，76岁的爱因斯坦与世长辞，弥留之际，他在昏迷中含糊又痛苦地用他的母语急促地说着什么，这是他最熟悉、自然的语言，也是心里最感温暖和痛苦的东西。     
（选自《青年文摘》2006年第4期，有删改）
【小题1】下列对文章的分析和概括，最恰当的两项是（）（）（5分）

A．爱因斯坦认为自己是孤独的：“我实在是个孤独的旅客，在所有这些关系面前，我总是感到一定距离并且需要保持孤独”他为了追求关系，把自己置于孤独的境地。

B．相对论的创立触动了物理学界、哲学界和政治势力，引起传统观念与势力的阻挠、排斥和反对，爱因斯坦被视为危险分子，周围对他充满了敌意。

C．希特勒执政后的德国反对相对论的运动更加气势汹汹：普鲁士科学院开除了他，烧毁了相对论的书籍；附有他的“罪行”的画册注明他是“尚未绞决”者；魏兰德更是疯狂，居然在报纸上说“要杀死爱因斯坦”。

D．爱因斯坦创立的理论，使他的名字在文明世界家喻户晓，他对这种现象困惑不解，认为十分深奥，永远能不理解为什么他会受到这种关注，与众不同。

E. 在画家坦率地说“我需要靠这幅画所得的钱啊”时爱因斯坦可以坐下让他画，这表明他性格中同情他人，善解人意的一面。
【小题2】请就作者对爱因斯坦言行的介绍，简要概括爱因斯坦的特征。（6分）
【小题3】爱因斯坦在近百年前创立的相对论至今无人企及，作者在本传中为何不重点写他在科学方面的杰出贡献，而要着意写他的孤独，请你就其原因作出分析。（6分）
【小题4】你认为文章结尾写爱因斯坦在弥留之际所说的心里最感温暖和痛苦的东西是什么？请结合全文简要概括。（8分）

阅读下面的文字，完成下列题。
***：忆往昔，峥嵘岁月稠
埃德加·斯诺
我于1913年入师范学校，1918年毕业。
在师范学校读书的几年，我一共用了160元——连所有学费在内。在这个数目里面，一定有1/3是用在报纸上面的，因为经常订阅，书报费每月约需一元，此外我还时常向报摊购买书籍和杂志。父亲责备我说是浪费，他说这是在废纸上花钱。不过我已经养成了读报的习惯，而且从1911年到1927年，当我和中国最初的红军中坚分子爬上井冈山时，我从未停止阅读北平、上海和湖南的日报。
是夏，我决定到北京去。当时，许多湖南学生都计划到法国去工读。我帮助他们实现这种计划。不过，虽然我帮助他们实现这个计划，并且他们受新民学会的帮助，但我本人并没有到欧洲去。我认为我对于本国还未能充分了解，而且我以为中国可以更有益地花去我的时间……
我是向朋友借钱去北平的，所以一到就得找事。那时湖南师范学校的伦理教员杨昌济在北京大学做教授，我就去求他帮助我找事。他将我介绍给北大的图书馆长，这人就是李大钊。李大钊给我工作做，叫我做图书馆佐理员，薪俸每月8块大洋。
我的职位如此之低，以致人们都不屑和我来往。我的工作之一就是登记来馆读报的人名，不过这般人大半都不把我放在眼里。这许多人名之中，我认为有几个新文化运动著名的领袖，是我十分敬仰的人。想和他们讨论关于政治和文化的事情，不过他们都是极忙的人，没有时间来倾听一个南边口音的图书馆佐理员所讲的话。
但是，我并不因此而丧气，我仍然参加哲学研究会和新闻学研究会，想借此能听大学里的课程。不过当时我还彷徨，还在“找出路”。我读了几本无政府主义的小册子，很受影响。我和一个常来看我的北大学生时时讨论无政府主义和它在中国的可能性。
我自己在北平的生活是十分困苦的。我住在一个叫“三眼井”的地方，和另外七个人合住一个小房间。我们全体挤在炕上，连呼吸的地方都没有，每逢我翻身都得预先警告身旁的人。
1919年初，我到上海去，和准备赴法的学生一起。我又只有到天津的车票，也不知道怎样可以走下去。不过，中国有句老话，“天无绝人之路”，一位同学借了10元钱给我，使我能买票到浦口。旅途中，我在曲阜下车，访孔子墓。我去看了孔子和门徒濯足的溪水、圣人幼时所居的小村。我看见孔子所植的树。我又访问颜回的住处和孟子生地。在旅途中，我还登游过泰山。
不过，当我到达浦口时，钱用光了，而且车票也没有。没人有钱借给我，不知道怎样才可以离开这个地方。不过最倒霉的就是一个贼偷去了我仅有的一双鞋子!可是，我的运气非常好。在车站外面，我碰到了一个湖南的老友，他借给我足够买一双鞋子和到上海车票的钱。到了上海后，我知道有了大笔款子帮助学生留法，并且可以资助我回湖南。
回长沙以后，我就在政治上做更直接的活动了。自“五四”运动以来，我的大部分的时间都用在学生政治活动上，我是湖南学生报纸《湘江评论》的编者，这个报纸对于湖南的学生运动有很大的影响。在长沙，我帮助成立文化书社，这是一个研究新文化和政治趋向的团体，这个社和新民学会都激烈反对当时的湖南都督张敬尧。新民学会更是厉害，领导了一次学生大罢课来反对张，要求将他撤换，同时派遣代表到北平和西南去，去煽动反对张敬尧。当时孙中山在西南活动，张为报复起见，就禁止《湘江评论》出版。
这件事过后，我代表新民学会到北平去，并在那里组织了一个反军阀的运动，新民学会将反张的斗争扩大而为普遍反军阀的运动了。在北平我做了一个新闻社的社长，来推动反军阀工作，在湖南，这个运动得到了相当的成功。张敬尧被谭延闿打倒，并在湖南成立了一个新政府。
1919年，我第二次到上海，在那里我又一度碰到陈独秀。我和他第一次相见是在北京，当我在北大的时候，他给我的影响也许比那里任何人所给我的都大。那时我也见过胡适，访问他，要他援助湖南的学生斗争。在上海我和陈独秀讨论我们的计划，组织一个湖南建设协会。过后我回长沙，开始组织这个协会。我在那里得到一个教员的位置，同时继续我在新民学会里的活动，那时协会有回湖南“独立”的计划。
1920年冬，我将工人第一次政治地组织起来，并开始在马克思主义理论及苏联革命史的影响下，领导他们。我第二次到北平时，我读了许多关于苏联的事情，同时热烈地寻找当时中国所能见到的一点儿共产主义书籍。三本书特别深印在我的脑子里，并且建立了我对于马克思主义的信仰，我一旦接受它是历史的正确解释后，此后丝毫没有过动摇。这几本书是：《共产党宣言》，第一本以中文印的马克思主义书籍；考茨基的《阶级斗争》和柯卡普的《社会主义史》。1920年夏，我在理论上和某种程度的行动上，变成马克思主义者，并且自此以后，我自认为是一个马克思主义者。
（摘编自埃德加·斯诺的《***自传》）
相关链接
①1913年春，***考入五年制的湖南省第四师范学校；后第四师范合并到第一师范，他被编入第八班。湖南师范第一学校，创建于1903年，前身是湖南师范馆，最初是南宋著名理学家张拭创办的城南书院，与朱熹讲学的岳麓书院比肩。学校的教育思想先进，聘请了一大批学识渊博的教师任教。与***几乎同时的一批进步青年有蔡和森、何叔衡、李维汉和陈章甫等，当时的湖南第一师范堪称“新青年”的摇篮。（摘编自《***传》）
②张敬尧（1881—1933），当时的军阀，1918年3月率北洋军进入湖南，任督军。他驻湘期间，曾纵兵抢劫，滥发纸币，盗押矿产，强种鸦片，钳制舆论，勒索军饷和伪造选举等等。湖南人民当时即有“张毒不除，湖南无望”的呼吁。1920年，张在一片声讨声中逃离湖南。同年7月9日，***在给胡适的信中兴奋地说：“湘自张去，气象一新，教育界颇有蓬勃之象。”（摘编自“百度”）
（1）下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（）

A．在师范学校读书的几年，***把大部分的学费都用在了购买书籍上，并因此养成了习惯，但他父亲并不理解他的这种做法，反而责备他是在废纸上花钱。

B．由于***对当时的中国还未能充分了解，所以，当湖南师范学校的许多学生计划到法国去工读的时候，***选择了留在中国。

C．在北大做图书馆佐理员的那些日子，由于职位低，很多人都不把***放在眼里，但他并不丧气，仍然参加研究会和不断读书学习。

D．在生活困苦的时候，李大钊给了***一份工作；在思想彷徨的时候，陈独秀给了***一个方向，可以说李大钊和陈独秀都是影响***极大的人。

 
E．1920年，***将工人第一次政治地组织起来，并领导他们通过阅读马克思主义的著作，***最终成为了一个坚定的马克思主义者。
（2）对***的思想产生过重要影响的读书和学习活动有哪些?
（3）***在追求革命的过程中做了哪些工作?请简要概括。
（4）在不断寻找人生方向的过程中，青年时期的***有哪些突出表现?请结合材料谈谈你的理解和看法。

阅读下面的文字，完成下列小题。
千层底
李佩甫
见他娘有男人，却过的是没有男人的日子。
男人当年推着独轮车去禹县送草药，说是七日方回。走时还捎了土坯，俗称“娘娘土”，路上喝茶时捻一块土沫放在碗里，消灾。可他一去没回来，后来有人说他被动路的劫了，也有的说他被当兵的抓了，再后就有人说他去了台湾。兵慌马乱的，谁也说不清，都说人没死。   
人没死就不算寡妇。
新媳妇守空房是很愁人的，好在有了见儿。开初，娃儿小，上有老人，下有娃儿伴着，也不觉得太苦。就日日盼着。夜里醒来，听见门响，就以为是男人回来了。匆匆开了门，大月明地儿，风凉凉的，树影婆姿心里一寒，有泪。开了几次门，不见人，亲亲娃儿，就又睡了。
娃儿一点一点长，慢慢能叫娘了，离身了。白日好说，有活儿忙着，夜里空落落的，难熬。那日子像磨一样，推着推着，就推不动了。就想，小孩嘴里吐实话，问问娃儿吧。就把娃儿叫过来，问：
“娃，你爹啥时能回来？”
娃儿没见过爹，娃儿愣愣的。
娘就说：“你说个数？”
娃儿看看娘，就说个数，娃儿说：“三。”
娘先是一喜，觉得日子并不多。尔后就不语了，觉得这不是个好数，是个不吉利数，不是成双成对的数，娘的脸沉了，过一会儿，娘又问：“娃，你再说个数？”
娃儿再看看娘，看了很久，说：“三。”
娘叹口气，眼里泪花花的，转过脸去了。娘还是不甘心，忽又转过脸来，擦擦眼里的泪，直视着娃儿，说：
“娃，你再说个数！”
“三!”
娘就琢磨这个“三”。想想，又觉得是个好数。爹、娘、儿，加起来不就是三吗？再说，儿说了三回三，三三见九，九九归一，那是一定回来了。娘又喜了，喜得心里扑咚扑咚乱跳。往下，她又想，是三天？还是三年？三天太短了，不会那么短。兴许是三年？
娘心里有盼头了。夜里睡不着，就起来给男人做鞋。做那千层底布鞋。底儿、面儿都是用的好布料。知道不急穿，就慢慢做。先糊袼褙子，把布一层一层贴好，晾干，尔后照着男人的破鞋剪下样儿来，捻下好麻线儿一针一针纳……那鞋底厚，瓷实，针针见情份。一年三百六十五天，日子像山一样堆着，一针一针扎过去，日子就过得快些。此后每年做一双，做好的就放柜里。
做满三双了，男人仍没信儿。娘就想，兴许是九年？就又做下去，一年一双……
后来，老人下世了。儿也长大了。娃争气，先上小学，后上中学，上着上着就上出去了。村里人说，见他娘有福啊，养了个好娃，将来情跟着他享福了。娘笑笑，心里却很若，家里就剩她一个人了。儿子偶尔回来一次，叫声娘，娘心里很热。看看娃，爹一样大了，娘心里酸，暗暗落泪。过几日，娃走了，娘还是一个人独过。中秋节了，桌上多放双筷子……这时候，就有人来说合。说人怕是不在了，就是在，也不会回来了。老德人不错，就过一家吧，有个照应。见他娘心里湿湿的，就说：“叫我想
想。”
夜里，风呜呜地刮着，见他娘心里很乱。数数柜里的鞋，已有十七双了。十七个年头，夜夜孤寂，那日子就像是针尖儿上走过来的。老德是个好人，她知道老德是个好人。老德待人诚，脾气也好。去林子里拾柴，老德常常帮她。老德不多说闲话，给她拾掇一捆树枝儿，让她背回去烧。想着老德，心说：就不做了吧？但又看那鞋，一双双在柜里摆着，有半柜那么多了。十七双啊！那十七双鞋叫人喜悦，是劳动的喜悦，期待的喜悦。那仿佛又是一种奖赏，好像说，看，你已等了那么久了！……思谋到天亮，见他娘想，已到这份上了，万一回来呢？那一双双不就白做了？就做吧。就又做了。
过几日，见他娘又把鞋都翻出来看，一双双摆在床上，摆一大堆。尔后把鞋一双双标上记号。心说，那一日差点儿就吐口了。要是答应下来，十几年就白熬了。她想，不能白熬啊，不能白熬。
做到儿子娶媳妇了。儿子带着城里的女人回来看娘。城里媳妇洋气，花枝枝一般，还带着洋镜子，也叫一声娘。娘听了心里热热的，就掉泪了。夜里数数柜里的鞋，已有二十四双了。摸摸，再摸摸……听见儿子跟媳妇在耳房里笑闹，见他娘就走出屋门，默默地在院里站着。
叹一声，又叹一声，就望见老德茅屋里的灯亮了。老德也很孤，老德还没睡哪。这几年，见了老德就很不好意思，就觉得欠了人家什么，勾着头默默地走。可老德并没有冷他，照常让她去林子里拾柴烧，有时还帮她背回来。进了院，她就说：“他叔，歇歇，喝碗水吧。”可老德不歇，老德把柴放下就走了，默默地……心说：人不就一辈子吗？不做吧，不做了。
想了，就有热热的一股从心里涌出来，浑身躁。见他娘走出院门，走上村街，来到林子边上，却又站住了。心说：就不做了吗？已做了这么多了，就不做了……迟疑地站着，想想，再想想，又勾回头走。
二日，儿叫一声娘，媳妇叫一声娘，叫得她心麻。就着半截烂镜看了，头上已有白发，脸上的老皱儿一道一道的。心说：老了，还是做吧。万一人回来呢？
就接着做。纳鞋底已纳得手麻了，针都捏不住，就咬着牙往上扎，扎着扎着就扎出血来了。见了血，反而愉快了。鞋底上一线线带着红染，那已不是情份了，而是沉甸甸的一种东西，叫人不能歇手。那鞋底就越纳越密，越纳越瓷实，见他娘就为这瓷实纳下去……
那年秋后，见他娘死了。死的时候还坐着纳鞋底呢，一针没穿过去，人就不行了。村里人连夜给见捎了信，见回来了。埋娘的时候，见翻了翻屋里的东西，也没找着啥值钱的东西，就见柜子里整整齐齐地放着三十双千层底布鞋。
见哭了……
(节选自《李佩甫文集》有删改）
（1）下列对这篇小说思想内容和艺术特色的分析和鉴赏，最恰当的两项是（_________）

A．见没见过爹，当娘问自己爹什么时候能够回来时，他心中一愣，就实话实说，说了个“三”字，目的是想给娘一个等待的希望、信念。

B．见他娘一方面为走失的丈夫做鞋等待丈夫归来，一方面又想着老德而停止做鞋，说明见他娘心中犹豫，是个言行、心中口不一的人。

C．小说以口语为主，又掺入了方言，读来别有风味，同时，这样的语言既契合见他娘的身份和生活环境，也暗合她寂寞孤苦的处境。

D．作者除了把自己的情感隐藏在字里行间，还善于直抒胸臆，表达自己对见他娘的同情与赞美，也表达了对见及周围人的愤慨与不满。

E．发生在见他娘身上的故事很凄凉，其中也蕴含着作者对农村传统劳动妇女婚姻生活的忧虑与反思，给人以启迪，这是小说的深刻之处。
（2）小说是怎样叙述见他娘的故事的？这样写有什么好处？请简要分析。
（3）见他娘是一个什么样的人？请结合全文简要分析。
（4）小说为什么以见看到柜子里的三十双千层底布鞋为结尾？结合全文，谈谈你的看法。