阅读下文，完成下列小题。

转身

李汉荣

①一转身，那个动人的身影就不见了。在人海里，想再次打捞到她，再次与她相遇，哪怕匆匆一瞬，都是不可能了，不可能了。

②在都市，在广场，在车站，在机场，在大街，在超市，在乡野，在人流聚散的地方，我经常有这种感受：转身，就是永别。

③在旅途上，这“转身”的频率更高，体验更多，一转身，那个清丽的少女不见了，她失踪于汹涌的街市人潮；一转身，那个少妇不见了，她那么端庄，贤淑写满了她的表情，然而，呼啸的列车载走了她；一转身，那个老者不见了，这是我极少见到的“经典老者” ，满头银发，一身素净，眉宇间透出气定神闲的沉静和慈祥，一转身，他不见了，车门关闭，车轮转动，不知把他带往何方，我甚至没有看见他的背影。

④那一次我在北京火车站等车。在拥挤的人流里，我不小心踩了右边一个年轻人。我正准备道歉或接受责备，却看见转过来一张文雅谦和的脸，他说：“对不起，我挡着你了。”我竟然被感动了，只顾欣赏这张善良的、有教养的脸，只顾欣赏这江南的表情，水的表情，却忘了对他说声谢谢，把最诚挚的心情告诉他。当我忽然记起，正要张口表达，人潮猛然涌了过来，一转身，我已找不到他，只看见攒动的人头，闪动的各色衣服……

⑤还记得那年春天，我一人在秦岭深处行走，山路两旁开满野花：灯芯花、野草莓花、苜蓿花、蒲公英花……路下面的小河，清澈如镜，温柔如绸，淙淙的水声像母亲轻唤谁的乳名。四周的群山，一律被松树、柏树、桦树和茂密灌木覆盖。闻着花香，听着水声，看着山色，我恍然已走进古代，入了那“拈花微笑”的仙境。正在此时，迎面走来一位小女孩，她头上插了几朵野花，手里拿着一束菖蒲，好看的脸上满是羞涩，浑身洋溢着纯真的自然气息。但我不便过分地注意她，我怕她受到惊吓。于是我停下来，给她让路，然后静静地看她远去，欣赏着她的背影，却记不清她的眼睛和脸究竟是什么样子，匆匆一瞥里只得到“好看”的朦胧感觉，也许，或者是一定的，我这一生只有这一次和她相遇了，只有这一次，在她还是小女孩的时候。我突然感到十分失落和惆怅。怎么办呢?我想多看她一眼，看仔细些。我想在记忆里逼真地收藏一个像野花一样纯真的秦岭女孩，这也许是她一生里最生动的瞬间，我记起了泰戈尔的诗句，“你不知道你是多么美丽，你像花一样盲目”，我情不自禁地转过身来，沿着小女孩走去的方向走着，走到山路转弯的地方，出现了一个三岔路口。我已经无法知道小女孩走进了哪一条路径，就那么一转身，她消失在命运的路径，也许就是我此生永远都不能踏上的路径……

⑥冬天，已经很冷了，西伯利亚寒流远道而来，遭遇袭击的当然是穷人，最可怜的是乞丐。乞丐不多，但不多的乞丐也常常有力地触动和唤醒我们冬眠的良心。在南大街路口，我看见一位衣服褴褛的中年乞丐。我急忙赶回家，拿上我去年穿过的那件防寒服找他。可是来到南大街，已不见了他，于是我在东大街找他，又在北大街找他，最后我来到丁字街，还是没有找到他，却遇到了一个老年乞丐，一转身，苦难交换了方向，交换了背影，但苦难的身份没有改变，都是苦难。于是我把防寒服披在这位贫苦老人的身上，希望他下降的体温能稍稍回升，希望降温的人性能稍稍回升。我由此想到徘徊在文明大街上的那些孤苦身影，一转身，他们到哪里去了？而文明，你能否追上去，轻轻拉起那褴褛的衣襟，或者握起那空空的手，仔细看看他们的眼睛?他们到哪里去了，一转身？

⑦一转身，车窗外的河流已经不知去向；一转身，门前的那只鸟已不见踪影；一转身，天上的那座虹桥已经悄然消失；一转身，水里的鱼已经没入深渊；一转身，父亲已经走远，新垒的坟上，墓草青青……

⑧旭日一转身变成落日，青丝一转身变成白发，爱情一转身变成婚姻，诗一转身变成散文，羊群一转身变成毛衣……等一等，等一等，能否再转回来？

【小题1】第①段加点词“打捞”是否可以换成“寻找”，并简要阐明你的理由。
【小题2】第⑤段画线句的表达效果是_____________________________。
【小题3】第⑥段画线句的含义是_________________________________。
【小题4】下列对本文几处描写的分析和理解，不正确的两项是（  ）（   ）

A．第③段中对“少女”“少妇”“老者”的描写都只是一笔带过或简单勾勒，而第④段通过具体的语言、动作描写对“年轻人”进行细致刻画，充分表现“他”文雅谦和。体现了作者选材的详略得当。

B．第⑤段开头对“秦岭深处”一段山路环境的描写，暗示了相对封闭的自然环境使得“秦岭女孩”“脸上满是羞涩”，不敢与外人接触。

C．第⑥段的描写中可以看出作者的处世态度：即使是对擦肩而过的陌生乞丐，也应给他们以力所能及的关爱。

D．④⑤⑥段是详写，具体描写了作者与年轻乘客、秦岭女孩、和中年乞丐邂逅（短暂相遇）的经历。而⑦⑧两段是略写，点出人生 “一转身”中所发生的变化，是对前文详写的拓展。

E．全文对不同场景下的“转身”进行了详略得当的描写，点面结合中重点突出表达了作者因人生苦短而产生的惆怅和无奈。

【小题5】结合全文，分析“转身”在文中的作用。

阅读下面的文字，完成各题。

变奏的乡愁

李新勇

多年以前，不管是在新闻里还是在文学作品中，一旦出现“大凉山”“西昌”或者“安宁河”这些字眼，心头澎湃的情绪就如同初恋时节在路上遇见暗恋的女孩。那时候，我的文字总走不出由这三个字眼组成的故乡，连做梦都奔走在回家路上。因为那里有我的父母兄弟，有熟悉的乡音，有熟谙的粗茶淡饭，有熟稔的山山水水。

这些年，逮上个机会我就会回故乡住上几天。跟爷爷同时代的老人，走得一个不剩了；跟父亲同时代的，已都步入老年；我的同龄人已到中年，各忙各的生计；比我年轻的，我们彼此都不认识。小村无法挽留年轻人的脚步，翅膀稍硬，便飞进城市。小村的道路不断改变，房屋不断翻建。一次次回去，一次次积淀着陌生。故乡能被我感知的气息越来越微弱，乡愁变得越来越不可捉摸。

火车提速、机票打折，让曾经在火车上熬五十多个小时的漫长细节，一下子缩短为一二十个小时甚至三四个小时。快到我还没有把频道调过来，就到老家大门口了。还有电话和手机，从前四天才能寄达的情绪，如今动一下指头就搞定。还有微博、微信，故乡每天发生的大小事情，从天气到高原湿地开发、排污抗污，都在眼睛到手机屏幕那么短的距离间。我在第二故乡有了自己的孩子，她的出生让我有一种在脚下的土地上生根发芽的感觉，我将成为孩子的起点和圆心。孩子长大了，小学、初中、高中，眼看就要上大学了……我对老家的乡愁跟春天开河的冰凌一样，再坚强也无法阻止崩塌的命运。

我的父母在故乡替我留了一小块土地，希望我回去建房子。有现在这份工资，再在老家的自留地上经营一个梭罗笔下的庄园，那种无忧无虑的田野牧歌生活的确令人向往。我估计，待到退休，我早已没有这份心境。到那时候，我成了我女儿的故乡。

人生的维度就那么复杂地交织在一起，却又非常简单。任何人心头都有一份乡愁，哪怕从来没离开过自己的出生地。比如我的邻居，买土豆要买本地土豆，买鸡蛋要买家户蛋，买鱼虾要买野生的，诸如此类。本地土豆、家户蛋、野生鱼虾我们也喜欢，虽然我从前生活在四川，他们一直生活在江苏，那是我们童年和少年时候共同的味道。良种蔬菜抑或转基因蔬菜吃到嘴里，口味差得跟从前的猪食一样。乡愁从味蕾开始，跟离不离开故乡没有多大因果关系。

这种乡愁已不属于地理范畴。

2011年，从鲁迅文学院毕业后，很长一段时间的梦境都在文学馆路、中国现代文学馆、鲁院的教室和宿舍里。后来多次到北京出差，无论时间多么紧张，都要挤出时间回去看一看。铁打的鲁院，流水的学员。树长高了，院子更美了，池中的红鲤鱼变大了。但在我心底，“我们”的气场还在。仿佛我们同届的学员都还在宿舍里指尖飞舞，构筑皇皇大著，只要在楼下喊一声“打球啰”“拔河啰”，就能把大家热热闹闹地招呼到楼下来……徜徉半日，徘徊于小径，在往事中流连忘返。临到要离开，人就落到现实了。落到现实是很痛的，不过，要是不落到现实，更痛。

这个别致的学院，成了多少中国作家的精神故乡。

乡愁如果有生长期，其童年、青年、壮年，大概也是一直生长着，变化着的吧。

【小题1】文章开头用“多年以前”这种方式叙述有什么作用？
【小题2】第三段最后写道，“我对老家的乡愁跟春天开河的冰凌一样，再坚强也无法阻止崩塌的命运”。请具体说说哪些因素造成了这种“崩塌”。
【小题3】本文题为“变奏的乡愁”，说说作者表达了哪些形态的乡愁，并简析其具体内容。

阅读下文，完成小题。

儿童如诗

赵思运

① 我一直认为，儿童的本质是诗的，诗的本质是儿童的。儿童和诗都是神性的。

②儿童是泛神论的，在儿童的眼里，一切都是有生命的、有灵性的。他会对着我们认为没有生命的东西说话，会给小凳子穿上四只鞋子……他那清澈的眸子里闪烁着的是神性的光芒。我觉得，一个太善言谈的人往往就失去了灵性与神性，孩子的言语不发达，但上帝赋予了他洞穿万物的神力，他能够直接与万物交谈，因为我们不能，所以我们往往对孩子的交谈感到不能理解。神性与太多的言语是对立的。不会说话的儿童以神性与万物沟通，而当他渐渐长大成人，足以表达他所看到的一切的时候，他的神性就被上帝收回了，与常人无异。所以，英国浪漫主义诗人华兹华斯在《彩虹》诗中写道：“儿童是成人的父亲。”儿童是引领我们重新找回原初神性的父亲。

③诗人牛汉讲过一件事。有一天，他正在写东西，他的外孙女突然伤心地大叫：“爷爷，花灭了！””这时，牛汉以一个成年人的权威口气矫正道：“不对！应是‘花谢了’！不是‘花灭了’！”外孙女坚定地抗议道：“花真的是灭了，花就是灯！”是吗？花是灯吗？几乎每个成年人都会做出否定的回答。但是，外孙女的回答却“如五雷轰顶一般”使牛汉“惊愕得哑口无言了”。在孩子眼里，灯是有生命的，花是有生命的，儿童的言语所幻化出来的世界是成年人从未想象与经历过的，这一世界不是他们创造出来的，而是直接遇到的，随处都可以遇到的。在他们的眼里，一切都是有诗意的。他们的世界一下子点燃了我们成年人世界的诗意，使我们在麻木的生存中瞬间苏醒过来。

④孩子的世界是诗的世界，美好的世界，对孩子的残害就是对人生之诗的残害，对美好世界的残害。当孩子们在灾难来临的时候，他们对人性、对世界的绝美的憧憬是永恒不灭的。记不清是在哪一家刊物上读到过这么一首诗，是纳粹集中营里的一位小女孩写的：

小女孩对挥锹动土的德国士兵说

刽子手叔叔

请把我埋得浅一点

你埋得太深了

明天我妈妈就找不到我了

⑤读到这样的诗句，我的灵魂深处有一种椎心的疼痛，那种感觉绝不是用“震撼”一词就能够概括得了的。我会想象到：任何一个刽子手读这首诗都会感到不寒而栗！这首诗是在控诉，但又决不仅仅止于控诉。她的价值更在于唤醒，唤醒我们的人性，唤醒我们对生命的尊重，对人类的尊重，对美好世界的尊重。那个美好世界不仅仅属于孩子的乌托邦，它应该属于我们现实中的每个人，属于全人类，这个美好的世界应该包括那个女孩，也包括那个刽子手。

⑥最沉静也最打动我的是这么一个小场面，记得是格非某一篇小说里写的，十几年以前读过的。现在只记得几句话。是一个成年人与儿童的对话。

你的桥不牢

它是给鸽子走的

鸽子能飞过河去不用桥鸽子也能飞过去

它是给没有翅膀的鸽子走的

所有的鸽子都有翅膀

没有翅膀的鸽子没有翅膀

⑦在课堂上我曾拿这几句话以《童话》为题给学生当诗讲过，有一个学生很感动，说是读到的最好的诗了。字面意思很简单，就是成年人与孩子的对话，成年人的话是对的，孩子的话也是对的。但在本质意义上二者却是极端对立的。成年人一再强调的是实用价值，依据的是常识与现实的真理原则；孩子强调的是精神价值，依据的是人性与形而上学的神性原则。在巨大的张力中，让我们强烈地感受到一种神性的执着。孩子单纯的话语里的丰富蕴藉足以令人沉思、深思。

⑧美国当代人文主义心理学家马斯洛提出了“健康的儿童性”的概念，认为成年人应该具有双重视角，一方面，像成人一样以成熟的、深刻的、理性的眼光看待生活，揭示社会的底蕴；另一方面，又以儿童的天真的、陌生的、非理性的眼光看待生活，把生活的厚厚尘土擦拭掉，让诗性与神性的光辉重新放射出来。

⑨随着社会的发展、物欲的无限滋生，现实功利的、纯粹理性的、实用真理性的生存密密地把人们的诗性与神性封锁住了。在上帝的眼里，成年人都是盲人。

⑩迷茫之中如何寻找光明？

⑾左眼是诗歌；右眼是儿童。

（选自《散文选刊》2003年第5期）

【小题1】“健康的儿童性”在文中是指：________________________。（40字以内）
【小题2】文章标题是“儿童如诗”，结尾又说“左眼是诗歌，右眼是儿童”。请结合全文，用四个关键词来概括“诗歌”和“儿童”的共同点。
诗歌和儿童的共同点：
【小题3】结合上下文，阐释“这个美好的世界应该包括那个女孩，也包括那个刽子手。”这句话的含义。
【小题4】文章第3段中，诗人牛汉“惊愕得哑口无言”的原因是：①儿童的言语所幻化出来的世界是成年人从未想象与经历过的；②___________________________________________。
【小题5】文章第6段中提到了格非小说中的几句话，作者用这个例子意在说明什么？又让我们“沉思、深思”什么？
【小题6】下列对这篇散文的赏析，正确的两项是（   ）

A．文中多次提到神性，神性在文中的含义是“儿童是泛神论的，在儿童眼里，一切都是有生命的，有灵性的”，并非唯心主义。

B．我们读纳粹集中营小女孩的诗都会产生震撼、不寒而栗的感觉，因为这首诗不仅控诉了纳粹的罪恶，更唤醒我们的人性，唤醒我们对生命、人类以及美好世界的尊重。

C．作者认为儿童的视角是最美好的、最理想的。

D．文中的“迷茫”是指随着社会的发展、物欲的无限滋生，人们进入一种现实功利的、纯粹理性的、实用真理性的生存状态。文中多次提到“神性”，“神性”在文中的含义是“儿童是泛神论的，在儿童的眼里，一切都是有生命的、有灵性的”，是一种“洞穿万物”、“与万物沟通”的神力。

E．作者笔法质朴自然，以平实的语言阐发了令人深思的哲理：儿童如诗，人们要在诗歌和儿童的引领下走出迷茫，寻找光明。

（题文）阅读下文，完成文后各题。
演尽沧桑于是之
田本相
①几年了，总想为于是之同志写一篇文字，以表达我对他的尊敬；在戏剧界我有一些朋友，但是还没有哪一个人，像他那样，让我如此牵肠挂肚，如此敬重。我总是念记着这个文债。
②许多人知道他的名字，是因为他是一个了不起的表演艺术家；但很多人并不真正了解，他还具有很高的文学才华，写下了大量的优美散文。为塑造话剧《茶馆》里的主人公，他曾经写了一篇人物传记《王利发小传》，看过此文的一位文学批评家说，他刻画人物简直入木三分，并且深得老舍先生文韵；他对中国历代的诗论、画论了熟于心，不仅写得一手好书法，而且能巧妙地将这些心得化作戏剧人物的精神内涵，因此他所创造的人物总是匠心独运，光彩别具。
③他在扮演话剧《洋麻将》中的主人公一魏勒时，曾经做过这样的笔记：
④“魏勒也是先伤腿后拄拐的。”
⑤“各种情境下的走路、摇头、脸的抽搐都要练。”
⑥戏剧中老迈年高的魏勒身上，既有沧桑已逝的嗟叹，也有我心不甘的倔强，于是之通过自己的内心体验和形体表现，把这个人物演得好极了!
⑦给我印象最深的是，生活中的于是之从来不演戏，我的意思是说，他不矫饰，不做作，不设防，而是相当坦荡，平和，自然，本色。他对人恭恭敬敬，那是他谦逊、质朴、与人为善的天性，而不是为了显示自己平易近人；他做事小心谨慎，并不是害怕承担责任，而是出于重然诺、求完美的心性。在于是之身上绝看不到一点点的张扬。甚至于你在街上碰上了于是之，你会认为他是北京胡同里走出来的一位慈祥老人，而看不出这就是鼎鼎大名的艺术家。但是。一旦到了舞台上，大幕徐徐拉开，四周一片黑暗，明亮的光照在他的脸上、身上，他的生命便立刻进入一个神奇的时空，充满了喷涌的激情、表达的欢畅、体验的感动和心灵的幢憬。他原本平常的身躯，也仿佛正沐浴着神圣的光，散发着饱满的生机，充满了令人震慑的魔力。
⑧1992年7月，正值北京人民艺术剧院建院40周年，为了表示庆祝并答谢观众，剧院决定用原班人马，按照老导演焦菊隐先生的执导方式，演出老舍先生的名剧、北京人艺的保留剧目《茶馆》。这一次的《茶馆》演出，将是北京人艺以于是之为代表的老一代演员的告别演出了。于是之已是年迈体弱，舞台上，青年王利发的脚步还会那么飒爽吗?凄凉地撒纸钱的王利发还会给人一种惊心动魄的痛吗?
⑨演出开始了，剧场安静极了，观众席仿佛是一潭深深的湖水，吸纳了所有的光热，却波澜不惊。台上的老艺术家们渐入佳境，一切都妙趣天成，一切都韵味无穷，一切都炉火纯青。
⑩演着演着，于是之心中悚然一惊：排演了无数遍的《茶馆》，熟得不能再熟的台词，竟然使他卡壳了，要不是蓝天野躅熟地把他忘了的词接续过去，他简直就不知道怎么好了。这场演出结束后他曾经说过：“过去我演戏觉得过瘾，现在我觉得害怕了。”
○11但是，观众依然狂热地喜欢王利发，于是之略显迟缓、迂阔的表演，他本色的苍老、沉郁，都好像更增添了角色的沧桑感，更显示了命运的厉齿对无辜生命的摧残。人们就这样不自觉地，把对于是之的爱、对老掌柜的怜，异常和谐地融在了一起。
○12掌声，那是雷鸣般的掌声，从静寂的观众席间突然涌起。掌声和鲜花对于演员来说本不是稀罕事。但是这一次他却觉得珍贵无比。突然，台上上采了几个小青年，他们手里擎着一个现场刚刚做成的条幅，上面写着他们对演出真挚的赞誉——“戏剧魂”。台下的观众在狂呼：“于是之!于是之!”“再会了，于老师!”
○13于是之的眼眶湿润了，他接过观众递到面前的签字本，端端正正地写一行字“感谢观众的宽容。于是之。”泪，流过他的脸颊，混杂着他对观众深深的感激，混杂着他告别舞台时沉重的失意，也混杂着岁月蹉跎、苍生苦短的感慨……
○14我想，曹禺先生曾经为于是之题过的一首偈语一样的诗，该是最能概括他一生为人为艺的奥秘吧：
○15初入殿堂，但求平正。既如平正，务追险绝。既能险绝，复归平生。往复追寻，渐悟妙境。思虑通审，志气和平。风规自远，才见天心。求艺无艰。可胜言哉!
（《传记文学》2003年第5期有删节）
【小题1】（小题1）下列各项对本文的分析，最恰当的两项是（5分）

A．于是之是一位了不起的表演艺术家，这要得益于他有很高的文学才华。因此，如果不是他曾写过《王利发小传》，也就不会有舞台上那个为观众所喜爱的王利发。

B．在扮演话剧《洋麻将》中的主人公魏勒时，于是之通过自己的内心体验和形体表现，把这个人物演到了极致。他所做的笔记，也让我们看到了艺术家对待艺术的精益求精。

C．第十段中，于是之说他现在演戏觉得害怕了，语意上既自责又自谦，自责于辜负了观众对自己的期望，自谦于艺术上虽已炉火纯青却毫不张扬。

D．第十二段中，于是之之所以觉得这一次的掌声与鲜花珍贵无比，是因为他认识到，虽然此次舞台上的表演有瑕疵，但观众仍把掌声与鲜花送给自己，这里蕴涵着观众对自己表演缺陷的包容。

E. 传文结尾处引用曹禺先生为于是之所题的诗，诠释了于是之的从艺之路，赞扬了他永无止境的艺术追求精神，同时，也巧妙地总结全文。
【小题2】（小题2）分别用三个四字词语概括生活中和舞台上的于是之。（6分）
【小题3】（小题3）本文用近一半篇幅（由⑧到⑩自然段），记述了北京人艺以于是之为代表的老一代演员们的告别演出，这样写有什么好处?（6分）
【小题4】（小题4）“人生如戏，戏如人生”，你是否赞同这句话，请结合于是之的从艺经历或你的自身体验谈谈你对这句话的理解。（8分）

阅读下面的文字，完成各小题。
听听那冷雨
余光中
惊蛰一过，春寒加剧。先是料料峭峭，继而雨季开始，时而淋淋漓漓，时而淅淅沥沥，天潮潮地湿湿，即连在梦里，也似乎有把伞撑着。而就凭一把伞，躲过一阵潇潇的冷雨，也躲不过整个雨季。连思想也都是潮润润的。每天回家，曲折穿过金门街到厦门街迷宫式的长巷短巷，雨里风里，走入霏霏令人更想入非非。想这样子的台北凄凄切切完全是黑白片的味道，想整个中国整部中国的历史无非是一张黑白片子，片头到片尾，一直是这样下着雨的。这种感觉，不知道是不是从安东尼奥尼那里来的。不过那一块土地是久违了，二十五年，四分之一的世纪，即使有雨，也隔着千山万山，千伞万伞。二十五年，一切都断了，只有气候，只有气象报告还牵连在一起，大寒流从那块土地上弥天卷来，这种酷冷吾与古大陆分担。不能扑进她怀里，被她的裙边扫一扫也算是安慰孺慕之情。……
杏花、春雨、江南。六个方块字，或许那片土就在那里面。而无论赤县也好神州也好中国也好，变来变去，只要仓颉的灵感不灭，美丽的中文不老，那形象磁石般的向心力当必然长在。因为一个方块字是一个天地。太初有字，于是汉族的心灵他祖先的回忆和希望便有了寄托。譬如凭空写一个“雨”字，点点滴滴，滂滂沱沱，淅淅沥沥，一切云情雨意，就宛然其中了。视觉上的这种美感，岂是什么英文，日文，俄文所能满足？翻开一部《辞源》或《辞海》，金木水火土，各成世界，而一一入“雨”部，古神州的天颜千变万化，便悉在望中，美丽的霜雪云霞，骇人的雷电霹雹，展露的无非是神的好脾气与坏脾气，气象台百读不厌门外汉百思不解的百科全书。
听听，那冷雨。看看，那冷雨。嗅嗅闻闻，那冷雨，舔舔吧，那冷雨。雨下在他的伞上这城市百万人的伞上雨衣上屋上天线上，雨下在基隆港在防波堤海峡的船上，清明这季雨。雨是女性，应该最富于感性。雨气空蒙而迷幻，细细嗅嗅，清清爽爽新新，有一点薄荷的香味，浓的时候，竟发出草和树林沐浴之后特有的腥气，也许那尽是蚯蚓和蜗牛的腥气吧，毕竟是惊蛰了啊。也许地上的地下的生命也许古中国层层叠叠的记忆皆蠢蠢而蠕，也许是植物的潜意识和梦紧，那腥气。
雨打在树上和瓦上，韵律都清脆可听。尤其是铿铿敲在屋瓦上，那古老的音乐，属于中国。王禹偶在黄冈，破如橡的大竹为屋。据说住在竹楼里面，急雨声如瀑布，密雪声比碎玉，而无论鼓琴，咏诗，下棋，投壶，共鸣的效果都特别好。这样岂不像是住在竹筒里，任何细脆的声响，怕都会加倍夸大，反而令人耳朵过敏吧。
在古老的大陆上，千屋万户是如此。二十多年前，初来这岛上，日式的瓦屋亦是如此。先是天黯了下来，城市像罩在一块巨幅的毛玻璃里，阴影在户内延长复加深。然后凉凉的水意弥漫在空间，风自每一个角落里旋起，感觉得到，每一个屋顶上呼吸沉重都覆着灰云。雨来了，最轻的敲打乐敲打这城市。苍茫的屋顶，远远近近，一张张敲过去，古老的琴，那细细密密的节奏，单调里自有一种柔婉与亲切，滴滴点点滴滴，似幻似真，若孩时在摇篮里，一曲耳熟的童谣摇摇欲睡，母亲吟哦鼻音与喉音。或是在江南的泽国水乡，一大筐绿油油的桑叶被噬于千百头蚕，细细琐琐屑屑，口器与口器咀咀嚼嚼。雨来了，雨来的时候瓦这么说，一片瓦说千亿片瓦说，说轻轻地奏吧沉沉地弹，徐徐地叩吧挞挞地敲，间间歇歇敲一个雨季，即兴演奏从惊蛰到清明，在零落的坟上冷冷奏挽歌，片瓦吟千亿片瓦吟。
在旧式的古屋里听雨，春雨绵绵听到秋雨潇潇，从少年听到中年，听听那冷雨。雨是一种单调而耐听的音乐是室内乐是室外乐，户内听听，户外听听，冷冷，那音乐。
雨是一种回忆的音乐，听听那冷雨，回忆江南的雨下得满地都是，下在桥上和船上，也下在秧田和蛙塘，下肥了嘉陵江，下湿布谷咕咕的啼声，雨是潮潮润润的音乐，下在渴望的唇上，舔吧，那冷雨。
因为雨是最最原始的敲打乐从记忆的彼端敲起。瓦是最最低沉的乐器灰蒙蒙的温柔覆盖着听雨的人，瓦是音乐的雨伞撑起。但不久公寓的时代来临，台北你怎么一下子长高了，瓦的音乐竟成了绝响。千片万片的瓦翩翩，美丽的灰蝴蝶纷纷飞走，飞入历史的记忆。雨下下来下在水泥的屋顶和墙上，没有音韵的雨季。树也砍光了，那月桂，那枫树，柳树和擎天的巨椰，雨来的时候不再有丛叶嘈嘈切切，闪动湿湿的绿光迎接。鸟声减了啾啾，蛙声沉了咯咯，秋天的虫吟也减了唧唧。七十年代的台北不需要这些，一个乐队接一个乐队便遣散尽了。要听鸡叫，只有去诗经的韵里找。只剩下一张黑白片，黑白的默片。
前尘隔海。古屋不再。听听那冷雨。
注：（1）安东尼奥尼，意大利导演，曾于1972年拍摄过电影《中国》，真实记录70年代中国百姓现状。（2）余光中，（928-2017），祖籍福建，著名文学家，诗人，作品有《乡愁》等，先后任教于台湾各大学，2017年12月14日在台湾去世。
【小题1】下列对散文相关内容和艺术特色的分析鉴赏,不正确的一项是（  ）

A．《听听那冷雨》是余光中的代表作品,正如《荷塘月色》之于朱自清,《茶花赋》之于杨朔一样,比较集中地反映了作家的创作主张及艺术风格。

B．文章通篇写雨,写愁,写离怨。文章将在凄风冷雨中产生的单调感顺势延展为对历史与现实的喟叹。

C．“即使有雨,也隔着千山万山,千伞万伞”句,“山"伞相谐,借喻妥帖,寄寓着无尽的忧思与遗憾。

D．作者的“情丝与雨丝始终交织着,在冷雨中忆起了岛上的"凄迷”,他相信“商略黄昏雨”的意趣,在中国方可尽享。

【小题2】文章以“听听那冷雨”为题,请谈谈“雨在文中的作用。
【小题3】余光中先生在散文的语言艺术方面有诸多探索和实践,你认为本文有哪些体现?请结合文本简要分析。