棋　魂

游 子

清晨，家丁刚刚打开大门，突然跌进一个人来。这是一个二十五六岁的青年人，双目紧闭，浑身水湿，左臂负了刀伤，鲜血湿透了衣袖。王管家赶忙吩咐送到下房急救。

许久，青年人才醒了过来，问道：“这里可是江州刺史王景文大人的府第？”王管家点点头：“请问足下从何而来？”青年人笑道：“小人莫谷青，江北中州人氏，自幼好围棋，因得知王大人棋艺精绝，便有心来切磋棋艺。只因两国以江为界，各守疆域，小人只好于夜间偷渡。上岸后又路遇劫匪，寡不敌众。不过终于可以一会王大人了!”王管家听了急进内堂禀报，回来后道：“老爷说，足下远道而来，身体又有所不适，先请静养数日，待到神定气足后，再请公子赐教。”

十天后，莫谷青终于跨进了王府的“松云轩”。只见堂中檀木椅上端坐着一个中年人，三绺长须，面色祥和。这人就是当今深得皇上宠幸的皇太妃王燕春的亲弟弟王景文。莫谷青双手一揖，朗声说道：“江北棋士莫谷青，特来向江南棋王领教!”王管家见莫谷青长揖不跪，正要厉声喝斥，王景文摇手止住：“莫谷青公子不远千里而来，以棋会友，不可以常礼拘之。”说着，躬身向莫谷青道，“公子过奖了，老夫怎能担当‘棋王’二字？今天公子前来指教，老夫喜不自胜。请!”便令摆上棋盘，与莫谷青分宾主落座。

两个时辰过去，双方各分秋色。这时，莫谷青执子强行打入白方腹地，结果被王景文击中要害，首尾难顾。莫谷青额间沁出了细汗，一口腥血蹿上喉咙。他不动声色地咽了回去，颤抖地投下一子。王景文身后的幕僚们，个个面露喜色。谁知，王景文落子竟下出一步坏棋。莫谷青抓住机会，逆转了棋局。王景文微微一笑，推枰认输：“公子少年英雄，老夫领教了!”莫谷青笑道：“在下胜得侥幸，受教不少，就此告辞!”起身一揖飘出门去。

王景文望着莫谷青背影，沉吟不语。一个幕僚不解问道：“这局棋大人有两次可以杀死黑方大龙，为何将它放过了？”王景文笑道：“此人棋力不下于我，但锋芒太露，这就和棋道不符了。我见他少年得志，心性极高，我若胜了这一局，他轻则一蹶不振，重则会呕血而死啊。但愿他回去复盘时明白其中道理，修身养性，领悟棋道精神，可望成为一个旷世奇才。”

几个月后皇太妃因病薨逝，接着，先帝禅位于太子。王景文刚从朝中回到江州，王管家来报：那个莫谷青又来了!

莫谷青沉稳了许多：“在下回去将对局反复推演，发现是大人存心相让，寝食难安。士可杀不可辱，在下想与大人再弈一局，务请大人放出手段，使出‘江南棋王’真本领，让在下输得口服心服!”随即从身上掏出一张押单，“在下渡江之前，已托贵国商人将价值十万两白银的货物押在江州大兴隆栈，这是押单。在下就以此物为注，和王大人对弈一局。”王景文一愣，笑了：“公子是怕王某不肯竭尽全力，故以此相激啊？王某应了，此局若输给足下，照数赔还。请!”

莫谷青执黑先行，步步为营。王景文应对看似平淡无奇，实则蕴藏着绵绵后劲。双方进入“官子”阶段，莫谷青见盘面上白棋形势略优，不由心头焦急。就在这时，一个家人进来禀报：“皇上圣旨到，请大人即刻接旨!”王景文一怔，对莫谷青说声“失陪”，走出房间。约莫半个时辰，王景文进来，朝莫谷青抱歉地一笑：“官身不由己，让公子久等了。”莫谷青也不说话，“叭”地落下一子。王景文一愣，仓促落下一子。莫谷青却连发妙手，终盘一数，莫谷青恰胜一子。

王景文看着棋盘，呆了一阵，苦笑道：“迅速备银十万两，送莫棋友出城过江!”莫谷青拦住了：“此局在下虽胜了王大人，仍属侥幸。这十万两银子请暂时存放在贵府，待数月后王大人公务稍闲，在下再来与王大人重博一局。”

王景文一笑：“感谢公子厚爱!只是王某再也无缘与公子共研棋艺了。”说着，从衣袖里掏出圣旨，展开念道：“奉天承运，皇帝诏曰：尚书仆射、江州刺史王景文私通敌国，与燕帝三子慕容白交游，图谋不轨，着即赐死。钦此。”早就在门外等得不耐烦的两个黑衣使者端着一壶“鹤顶红”应声而进。

王景文对众人一笑：“这酒不便相劝大家了。”刚一举壶，莫谷青身形一闪，夺下酒壶，朗声道：“在下慕容白两番渡江，不过是想与王大人切磋棋艺。既然祸由我起，就请贵使者将我押解到京城，以释王大人清白!”说着将双手反在身后。

王景文叹息道：“慕容公子，你上次在敝府养伤时，我就查明了你的身份。但我和你同样醉心棋道，愿南北棋界有所交流，所以两次和你对局。我死不足惜，你赶紧走吧!”说着，一把抓过酒壶，一仰头吞下大半，身子一晃，栽倒在地。

慕容白双膝跪地，拉住王景文的手，含泪笑道：“王大人棋艺超凡，地府中哪有对手？南北有界，不如阴曹畅通无阻。在下愿做你的两世棋友，也好无羁无绊地下棋!”抓过剩余的小半壶酒，一饮而尽，亦倒在地上。

《史记》一书最有文学价值的是人物传记。司马迁在编排人物传记时显示出高超的技巧,使它生动地体现了历史和逻辑的统一,形成了自己独特的叙事脉络。本纪、世家的传主基本上都是传说或历史上真实存在的皇帝侯王,根据政治地位决定他们入本纪还是入世家。但情况又不尽然,西汉惠帝虽然当了几年天子, 实际上有职无权,没起什么作用,所以本纪中没有他的地位。项羽是秦汉之际主宰天下的人物,吕后是惠帝朝的发号施令者,他们虽然没有天子称号,却被列入本纪。孔子没有侯爵,陈胜是自立为王;二人都列入世家,因为他们的历史地位堪与王侯相比。司马迁的上述安排可谓独具慧眼,是对历史事实的充分尊重,也是合乎逻辑的归纳。

《史记》各层次人物传记的排列基本是以时间为序,但又兼顾了各传记之间的内在联系,遵循着以类相从的原则。如司马穰苴、孙武、吴起、伍子胥都是军事家,所以,他们的传记前后相次。苏秦、张仪是战国策士,他们的传记也紧紧相连。再看西汉人物的传记:韩长孺、李广、卫青、霍去病都是抗击匈奴的将领, 故韩长孺、李广传记后面插入《匈奴列传》,然后是卫青、霍去病的传记。通过叙述西汉中央王朝与周边各民族的交往,几位相关人物的传记以类相从,前后相次,发展轮廓非常清晰。司马迁对人物传记次序的巧妙编排,造成了《史记》一书婉转多变的叙事脉络,在明灭起伏中体现了历史和逻辑的统一。

《史记》的人物传记有分传与合传。分传即人各一传,合传则是把几个人的传记在一起,写成一篇传记。合传是以类相从,把某些相同类型的人物放在一 起,《游侠列传》《佞幸列传》《滑稽列传》《循吏列传》《酷吏列传》《货殖列传》等,都是专门为人物设立的合传。在人物合传中,历史和逻辑的统一有时达到天衣无缝的程度,叙事手法非常高超。《廉颇蔺相如列传》首叙廉颇事迹,很快又引入蔺相如,然后叙述两人恩怨,中间又插入赵奢、李牧传记,最后以廉颇事终结。这篇传记叙述的都是赵国将相的故事,可谓以类相从,是合乎逻辑的归纳;又生动地展现了赵国兴亡的历程,具有高度的历史真实性。通过叙述某一类型人物的所作所为,描绘出特定领域的总体风貌,人物合传以这种方式集中体现了历史和逻辑的统一。

《史记》的叙事没有停留于对表面现象的陈述,而是追根溯源,揭示出隐藏在深层的起决定作用的因素。司马迁非常重视对事件因果关系的探究,具有敏锐的目光和正确的判断力。他批判项羽“天之亡我,非战之罪”的说法,认为项羽失败的原因是“自矜功伐,奋其私智”,“欲以力征经营天下”(《项羽本纪》)。在分析造成吴起乱箭穿身悲惨结局的原因时,认为这缘于他的“刻暴少恩” (《孙子吴起列传》)。以上见解都是很精辟的。

（原文选自《中国文学史》，有改动）

寒冷也是一种温暖

迟子建

①在北方，一年的开始和结束都是在寒冷时刻，让人觉得新年是打着响亮的喷嚏登场的，又是带着受了风寒的咳嗽声离去的。但在这喷嚏和咳嗽声之间，还是夹杂着春风温柔的吟唱，夹杂着夏雨滋润万物的淅沥之音和秋日田野上农人们收获的笑声。

②故乡是我每年必须要住一段时日的地方。在那里，生活因寂静、单纯而显得格外有韵致。八月，我回到那里。每天早晨，我做的第一件事就是拉开窗帘，打开窗，看青山，呼吸着从山野间吹拂来的清新空气。吃过早饭，我一边喝茶一边写作，或者看书。累了的时候，随便靠在哪里都可以打个盹，养养神。大约是心里松弛的缘故吧，我在故乡很少失眠。每日黄昏，我会准时去妈妈那里吃晚饭。我怕狗，而小城街上游荡着的威猛的狗很多，所以我走在路上的时候，手中往往要攥块石头。妈妈知道我怕狗，常常在这个时刻来接我回家。家中的菜园到了这时节就是一个蔬菜超市，生有妖娆花纹的油豆角、水晶一样透明的鸡心柿子、紫莹莹的茄子、油绿的芹菜、细嫩的西葫芦、泛着蜡一样光泽的尖椒，全都到了成熟期，不过这些绿色蔬菜只是晚餐桌上的配角，主角呢，是农人们自己宰杀的猪，是刚从河里打捞上来的野生的鱼类。这样的晚餐，又怎能不让人对生活顿生感念之情呢?吃过晚饭，天快黑了，我也许会在花圃上剪上几枝花：粉色的地瓜花、金黄色的步步高或是白色的扫帚梅，带回我的居室，把它们插入瓶中，摆在书桌上。夜深了，我进入了梦乡，可来自家园的鲜花却亮堂地怒放着，仿佛想把黑夜照亮。

③如果不是因为十月份要赴港，我一定要在故乡住到飞雪来临时。

④在香港，我每天晚上跟妈妈通个电话。她一跟我说故乡下雪的时候，我就向她炫耀香港的扶桑、杜鹃开得多么鲜艳，树多么绿，等等。但时间久了，尤其进入十一月份之后，我忽然对香港的绿感到疲乏了，那不凋的绿看上去是那么苍凉、陈旧!我想念雪花，想念寒冷了。有一天参加一个座谈，当被问起对香港的印象时，我说我可怜这里的“绿”，我喜欢故乡四季分明的气候，想念寒冷。他们一定在想：寒冷有什么好想念的?而他们又怎能知道，寒冷也是一种温暖啊!

⑤十一月上旬，我从香港赴京参加作代会，会后返回哈尔滨。当我终于迎来了对我而言的第一场雪时，兴奋极了。我下楼，在飞雪中走了一个小时。能够回到冬天，回到寒冷中，真好。

⑥年底，我收到了一份沉甸甸的礼物，是艾芜先生的儿子汪继湘先生和儿媳王莎女士为我签名寄来的艾芜先生的两本书《南行记》和《艾芜选集》，他们知道我喜欢先生的书，特意在书的扉页盖了一枚艾芜先生未出名时的“汤道耕印”的木头印章。这枚小小的印章，像一扇落满晚霞的窗，看上去是那么灿烂。王莎女士说，新近出版的艾芜先生的两本书，他们都没有要稿费，只是委托新华书店发行，这让我感慨万千。在我们这个时代，那些垃圾一样的作品，通过炒作等手段，可以获得极大的发行量，而艾芜先生这样具有深厚文学品质的大家作品，却遭到冷落。这真是个让人心凉的时代!不过，只要艾芜先生的作品存在，哪怕它处于“寒冷”一隅，也让人觉得亲切。这样的“寒冷”，又怎能不是一种温暖呢!