阅读下面的文字，完成各题。
新长征路上——杨澜采访崔永元
画外音：小崔策划和制作的革命理想主义史诗电视公益行动《我的长征》已胜利结束。一群普通人，用一年时间走完了七十年前红军走过的长征路。在路上，他们受伤，感动，收获。
杨澜：对比刚出发时，你觉得当初的期待实现了几成？
崔永元：当时我觉得我是带着中国人组成的团队在走。在我的印象里，中国人的团队精神是最差的。奥运会上，我们得的多是个人金牌，团体的就得不着。新长征过程中，队员天天闹矛盾，谁跟谁都不客气，互相不宽容。
杨澜：我记得你当时说要让大家看看城里人是怎么出丑的，所以全是阴暗心理，不期待着人家能表现出好的团队精神。
崔永元：他们是一群来自各行各业被精心挑选出来的志愿者，带着不同的目的和对长征的不同理解，本着自我管理的行动规则走在路上，争吵和冲突时常发生。
杨澜：据说长征过程中有一次危机，然后你就要解散队伍。当时你是用咆哮的方式说的还是很冷静地表达？
崔永元：那次危机是关于队员不文明举止的问题，影响了当地老百姓。我咆哮地宣布就地解散，不要玷污红军。事后我去跟队友谈心，谈了差不多四个小时。
杨澜：你原来并不是一个热衷说教、热衷教育别人的人，突然你认真执着做这些事的时候，什么样的变化在你内心产生了？据说后来你的期待标准发生了改变，甚至在长征走完以后，你并不像之前那么失望了。
崔永元：我是发现这些年轻人有我过去没有发现的优点，同时他们也在进步。将近一年在路上的生活，不仅是体验、了解过去的过程，也是个人自我成长、成熟的过程。在北京就能看五米远，在长征路上可以看得更远。我会突然拿起电话向久不来往的老朋友道歉，承认自己以往的偏激。
杨澜：“我的长征”队伍里有个胖洪，听说你打算在结束前5公里开除他？
崔永元：是，开始我特别反感他。他一直反对排队行军，他一反对，麾下就会集中很多人，尤其是那些摇摆不定的年轻人。我那时候特希望胖洪能迷途知返，要不然我不知道老乡们是怎么看我们这支队伍的。
杨澜：散兵游勇。
崔永元：对，我们后面的人跟前面的红旗能差3公里，这叫什么红军啊！当时我就觉得胖洪怎么这个样子，想开除他。但31号这天他当轮值队长时，大概一个小时一直在喊大家排好队，排整齐，排两列。一直在喊，我就特别感动。其实我知道，他不同意我排队的主意，但他在2006年的最后一天的表现给足了我面子，所以我觉得这是他的大度和宽容。这是我做不到的，所以我觉得如果我要把他开除了，这辈子最后悔的不是他，肯定是我。
杨澜：所以你走完了这一路，原先对于中国人缺乏团队精神的判断修正了吗？
崔永元：应该说修正了。缺乏团队精神是不争的事实，但我觉得也许跟团队的经营者或领导者不善于发现团队优点有关。实际上，我的固有标准不是公用的最正确的标准。我觉得可能用更宽泛的标准、更科学的标准来看这支团队的话，可以给他们打98分，他们很了不起。我以前很烦八、九十年代出生的这些人。我们的旗手叫张浩然，大学生，他举着红旗大概走了五千公里，一直他举旗，在队伍前头默默走。我做不到，我体力、能力都做不到，我觉得我会找一个堂而皇之的理由把红旗推出去，但浩然什么都没说，就这么举着，非常可爱！
杨澜：在社会中，即使人们有一种社会责任感，通常也不会说出来，而你真的是很认真地在为社会担忧一些事情，每个人活着已经很不易了，你何苦呢？
崔永元：现在这个社会，很多人在干不好的事，越干势力越大，所以很多人忍气吞声，不敢说，干坏事的人就更加心安理得。我应该做一个搅局的人。
杨澜：但是当你觉得自己变得比过去更宽容的时候，再回头想这些事，会不会觉得其实那些人也有他们的弱点，有的时候一个人背叛或欺负别人是因为恐惧。
崔永元：我不想那些人，我只想这个社会。现在我意识到这是社会在进步。英国、美国发展过程中都有过这一段，迈过去就好了。
杨澜：就是说原则出现混乱的时候。
崔永元：对。旧的体系打乱了，新的体系没建立。这个过程中，总要有人来为之烦恼。我就是那个角色。
画外音：媒体总把崔永元的名字与理想主义、精神洁癖等词汇联系在一起。其实，小崔并没有媒体描绘的那样愤世嫉俗，走过长征路的小崔更懂得耐心和宽容。现实世界里有黑有白,但更大程度上是灰，深浅不一的灰。
（选自《杨澜访谈录》，有删改）
【小题1】下列对材料相关情况的理解，不正确的一项是（  ）

A．崔永元提到，新长征不仅是体验、了解过去的过程，也是个人自我成长、成熟的过程，这是针对他自己说的。

B．崔永元的回答充满宽容的自省精神，发现年轻队友的优点的同时，不断修正自己看问题的标准。

C．新旧体系的交替中必然会出现原则混乱的过渡期，崔永元认为这恰恰体现出社会在进步。

D．访谈中提到了现实世界中存在不同程度的灰，是在提示观众、读者：不要用非黑即白的绝对化眼光看问题。

【小题2】下列对材料相关内容的分析和评价，正确的两项是（ ）

A．访谈中的画外音是一种补充，以便人们对事实能更详细、明确地理解。内容往往与主题相关，作为辅助之用，也可以说是在解说。

B．杨澜提出的新长征初期的期待实现了几成的问题，崔永元并没有马上直接回答，但我们可以看出他在出发时并没有过高的期待。

C．崔永元一直不看好中国人的团队精神，新长征过程中暴露出的种种问题，比如队员们的争吵、冲突、互不宽容印证了他的想法。

D．长征之前，崔永元并非一个热衷说教的人。经历了新长征的锤炼，他变得热衷并且善于教育他人，这是由他高度的社会责任感激发的能力。

E. 从访谈中我们可以看出，崔永元是一个有理想主义情怀，有社会责任感的人，这不免让他显得愤世嫉俗，有时甚至表现出心理阴暗的一面。
【小题3】有人说，这次新长征是崔永元的一次突围。那么，这之前和之后的崔永元发生了什么改变？

阅读下面的文字，完成下面小题。。

虹关何处落徽墨

石红许

在冬天，在春天……为了寻找一截久违的徽墨，我孑然一人蹀躞在虹关^（注）墨染了一样的旧弄堂里，闯进一栋又一栋装满了故事的深宅老院。我安慰自己，哪怕是能遇见寸许徽墨，也心满意足。行走在虹关，我一次又一次向墨的深处挺进，去追寻墨的风月身影。

婺源一文友善意地提醒我，虹关徽墨以及制作徽墨的人很难找了，你这样没有目的地寻找，不啻于白费心神徒劳无功。我不甘心，相信在虹关的后人中一定还有人掌握了徽墨制作技艺，他们会告诉我很多关于徽墨的记忆。学.科网

欣慰的是，季节扯起的丹青屏风里，总有一棵需十余个大人合抱的千年古樟，华盖如伞，累了，就在树下坐一坐，仰望绵廷浙岭，聆听“吴楚分源”的回声。穿村而过的浙源水、徽饶古道在炊烟袅袅里把日常琐碎的生活串成一幅恬谧幽静的水墨画，人在画中，画在人中，昔日贩夫走卒、野老道者的身影渐行渐远在徽墨涂抹的山水间，一丝淡淡的忧伤悄然在心里泛浮，随着雨滴从瓦片上、树叶间滚落下来，把人带进梦里故园。

一堵堵布满青苔的墙壁上还隐约留存着经年的墨迹，那是徽墨的遗韵吗？石板路上，不时与村人擦肩而过；老宅门内，不时与老人目光相撞。在虹关，我拾掇了一串烙上徽墨溫度的词语：质朴、慈祥、安然，小桥、流水、人家……虹关，允许我拾取半截残墨，记下一串与徽墨有关联的大街小巷地名。

虹关伫立，徽墨式微。近百年来，科技的迅猛发展带来了五花八门的书写工具，使得人们迅速地移情别恋，墨与砚台的耳鬓厮磨，也早也被墨汁横插一杠，固态磨便黯然失色，近年来渐渐被人遗忘。到后来，实现了从纸张到数字化的华丽转身，书写也已成为少数人的事情了，墨块更是被束之高阁，制墨传习几乎无人问津。

墨，松烟的精灵，千百年来忠实地在纸上履行职责，一撇一捺站立成墨黑的姿勢，氤氲香气里传承着中国文字的博大精深。徽墨，制作滥觞于南唐，兴盛于明清，享有“落纸如漆，万古存真”之美誉。有权威人士言之凿凿指陈，北京故宮博物院还保存着数十块虹关徽墨。徽墨无声，虹关有幸，虹关人因此而自豪。水口、民居，显然还有徽墨等，不负众望，终于为虹关换来了“中国历史文化名村”的金字招牌。

虹关徽墨，不小心逝失在古村落、古驿道边，等待人们去擦亮这张泛着黑色光泽的名片——“徽墨名村”。在一栋民居内，我兴奋地发现，有人在挖掘、研发传统徽墨工艺，遗憾不见墨工，不知那一双手是怎样捣鼓着黑色的诗篇。不大的台面上摆放了刀、小锤、木槽、墨模等工具，还有一些看不懂的物品，想必都是与徽墨有关的器皿、墨料。壁板上挂有制墨工序图《一块墨的前世今生》：点烟、和料、烘蒸、杵捣、揉搓、入模、晾墨、描金。从采取数种原料到试磨鉴定墨质，一锭墨才得以面世，具体制作起来，其工序之繁复岂是图解所能说得清楚的，想想真不容易。一锭墨，千杵万揉，浓缩的精华，浓缩的是民族文化的瑰宝。

不经意间，我瞥见阁楼上稳站着一个白髯飘飘、仙风道骨的先生，便主动打招呼，他问询了我的来意，邀请上楼喝茶座谈，我，一个找寻徽墨的陌生人，沿着屋内与厢房连成一体的木质楼梯，漫步走上阁楼，轻轻地踏在楼板上，咿呀作响，我生怕踩醒了乾隆年间经营徽墨的原始账本，生怕踩碎了岁月的痕迹，更生怕踩破了一截遗落的留着明代指纹的徽墨。

先生姓叶，一个隐者、居士、制笔者，放弃大城市的舒适，只身走进虹关，设立工作室，执刀执笔，刻刻写写画画。兴致来了，叶老师挥毫泼墨，正是徽墨磨出的浆液、芳香、光泽，正是新的徽墨传人制作出的徽墨。磨墨时，细润无声，我却听到了墨与砚台的喁喁细语。触摸着徽墨的韵律，我看到了，看到了徽磨沿着纸的纹理在翩翩起舞，“入纸不晕、书写流利，浓黑光洁”。真想只做一个书者。舀一瓢清清的湖水，每日轻柔磨墨，从容铺纸，蘸墨挥洒，过上一段墨落纸上荡云烟的幽静生活。

家里书桌内一角散落着几块早年留下的普通用墨，七公分长，其侧分别有描金楷书“金不换”“凝香”字样，背面还有莲荷、白鹤等图纹，虽谈不上金贵，但仍散发着幽幽暗香，还有儿时习书的悠悠往事。回想小时候上学时，练毛笔字要买描红本、砚台，还有长条形的墨块。磨墨时总是弄得满手漆黑，便到校外小水塘边去洗干净，再继续练字。与墨的亲密接触也就是上世纪七十年代中期的那几年，以后偶尔再接触毛笔，已经是蘸着液态的墨汁了。我想，那时研磨的墨一定是虹关的徽墨吧。这样一想便感到一丝慰藉，回头再看黄灿灿油菜花簇拥的虹关，一身原生态的粉墙黛瓦着装，仿佛特别的亲切，烟雨蒙蒙中弥漫着老家的气息，一股乡愁莫名袭来。

在虹关寻墨，我不为藏墨之好，只是警醒自己要时刻保持一颗对文化敬畏的心。在寻找徽墨中，我领略到徽墨走过的千年历程，也感受到浓淡相宜的虹关凸显出的古村文化。这是墨润心灵的过程，这是沉醉馨香的过程，这也是国学照濯的过程。虹关，坐落在和风细両敲开的绿茵茵帷幔里，是徽墨润开的一首唐诗，深入其中似穿越在一阕宋词里，时光铺陈，岁月静好。

蓦然间，发现村口一小店屋檐下旗幡招展——“有徽墨出售”，我加快脚步走去，带一截虹关徽墨，去描绘心中的故乡。

（选自《散文选刊》，有删改）

［注］虹关，即虹关村，古徽州村落，是“徽墨”产地之一，位于今江西省婺源县。
文章在记叙寻墨的同时，为什么还用大量笔墨描绘虹关古村？

阅读下面的作品，完成下面小题。

天下西湖(节选)

郑骁锋

这是一场预备已久的死刑，杀人者和被杀者都等了很多年。走向刑场的路上，双方都有解脱的感觉。他们都知道，片刻之后，随着刀光闪过，那个已被淘汰的朝代便将在秋风中彻底消失，因此对其旷日持久的清剿也将就此终结。

即将被杀的人是南明最后的将领张苍水。明亡之后，这位宁波人率领义军在东南一带苦苦抵抗了二十来年，直到那个晦暗的黎明，一队鬼祟的清兵突然登上了他藏身的小岛。

作为民族英雄，张苍水的死难，与他仰慕的先烈——文天祥一样，表现得从容、凛然。他是坐着受刑的，因为他拒绝以下跪的姿势退出人间。而他的遗言，除了一首铿锵的绝命诗，还有一句深沉的赞叹。

“好山色。”说这句话时，张苍水躯干挺直，目光悠远，眸子里波光粼粼绿意葱茏，枯槁的脸上，慢慢展开一丝柔和的微笑。

刑场设在杭州弼教坊，而弼教坊在西湖附近。那天是农历九月初七，整个杭城都飘着甜甜的桂香。张苍水深深地嗅了一口气，回过头来，拂了拂衣上的灰尘，缓缓盘膝坐下，对身边神情紧张的刽子手笑了一笑。

三百多年后，“好山色”已由沙孟海写成了一块遒劲的大匾，高悬于杭州张苍水祠的正厅。张苍水的祠堂连同墓冢，位于太子湾公园与章太炎纪念馆之间，紧邻着西湖。

薄暮，西湖平湖秋月，我独自坐着。三月的夜风贴着湖面滑来，带着水气柔柔地拂面而过。原本是多云天气，又是初三，不指望月出东山。光景一截截黯淡着，满天浮云像是渐渐被水化开了，又不断一滴滴点入浓墨，在湖面上渗洇开来。近处的山仿佛随着浅浅的涟漪移向远处，而远山则从山尖开始逐渐淡去，直至完全隐入虚空。画舫游船俱已不可辨认。湖面似乎越来越宽广，越来越混沌。

离开张苍水祠后，我走走停停，已经在湖边踯躅了很久。过去的几个小时，我一边欣赏西湖由明丽一点点转换为朦胧，一边在思索那个俗不可耐的古老问题：西湖被赞誉为“人间天堂”，它的独特魅力，究竟在于何处？诚然，西湖是极美丽的，但令天下人趋之若鹜魂牵梦萦的，果真只是这一脉山水吗？

我细细回忆着西湖的各处景点。身为浙江人，它们中的大部分，我都已经游赏多次，有一些甚至可以说烂熟于心了。终于，我记起了在岳王庙中看到的一首诗，作者是清代著名诗人袁枚：“江山也要伟人扶，神化丹青即画图；赖有岳于双少保，人间始觉重西湖。”

诗句篆刻在一块石碑上，笔划开张，朴拙有力。受袁枚启发，我想到，若以“丹青画图”为喻，西湖之美，秀丽之外，其实另有一股雄劲之气，刚柔相济软中带硬，清爽疏朗，不似其他江南名湖园林那般一味阴柔婉约，容易令人生腻；或许，这就是“人间重西湖”首要的一个原因吧。

西湖有脊梁。岳飞、于谦、张苍水等烈士埋骨湖畔，众人皆知，暂且不提；单是西湖的景点名称，也暗暗隐藏着一股豪气。花港柳浪之外，有龙井，有虎跑，有狮峰……曾有很长一段时间，整个杭州都被称为武林；即便只是孤山，简简单单两个字也似睥睨着冷眼，桀骜而嶙峋。

唯豪气方能容纳豪杰。难怪狂野磊落如鲁智深，到了钱塘江边便会豁然彻悟，抛开杀人放火的禅杖，将两只跋涉万里的大脚交互叠了，拍手笑一声坐化于六和塔下。与他作伴的，还有行者武松，低眉顺眼地在暮鼓晨钟声中老去，铁血侠情尽皆隐入了西泠桥头的一抔土。

鲁智深武松毕竟有些虚幻，当年秋瑾却是真真切切地爱上了这片湖山。一个晚春的黄昏，瞻仰完岳坟出来，她在湖堤上许了一个愿，希望自己也能在此长眠：“如果我死后真能埋骨于此，那可是福份太大了。”秋瑾罹难之后，为了达成她的愿望，人们整整进行了十次传奇般的迁葬，由她的故乡绍兴到夫家湖南再转到杭州，迂回了千里万里才终于让她在孤山脚下安息。

如今，秋瑾的汉白玉雕像屹立在西泠桥畔，一手按剑，一手叉腰，为西湖又增添了几分秋风秋雨的飒爽。

（选自《眼底沧桑》，有删节）

【小题1】文章开头用了大量的笔墨写了张苍水临刑前的场景，这些叙写有什么作用？
【小题2】文中作者认为西湖被赞誉为“人间天堂”，它的独特魅力究竟在何处？
【小题3】文中画线部分描写了西湖三月的景色，请分析其表现特色。
【小题4】本文写作对象为西湖，但题目却在“西湖”前加了“天下”二字，请探究其中的深刻意蕴。

阅读下面的文字，完成文后题目。
寻找属于自己的句子
1942年夏，陈忠实出生在陕西农村。上中学时，陈忠实读赵树理的《三里湾》和柳青的《创业史》，得到滋养，萌发了文学梦。也许是好事多磨，1962年高中毕业后，他未能如愿上大学读中文系。这个20岁的青年，常常一个人坐在家乡的灞河边，想着文学，想着寻找属于自己的句子。
三年之后，陈忠实的散文《夜过流沙沟》在1965年3月8日的《西安晚报》文艺副刊上发表，他的文学生涯由此正式开始。但直到1979年小说《信任》获得全国优秀短篇小说奖，他才确立了文学上的自信。他感觉自己不再是一个文学爱好者和业余作者了。是年9月25日，他加入中国作家协会。又一个三年之后，陈忠实40岁，他的第一个短篇小说集《乡村》出版，赢得“小柳青”的名声，工作单位也换成陕西省作家协会。他终于是一名专业作家了。
随着年岁的增长和时代的变化，陈忠实越来越觉得要从赵树理、柳青的文学中剥离出来。他将这个愿望写进了小说《蓝袍先生》中。小说写于1985年，一个认知作者的标志性年份。这年的最后10天，他随中国作家代表团出访泰国。第一次走出国门的陈忠实特意置办了一套质地不错的西装。当他第一次穿上西装打上领带站在穿衣镜前的时候，脑海里浮现出刚完成的小说的主人公蓝袍先生。蓝袍先生多年以来一直穿着蓝色长袍，受到同学讥笑以后才脱下蓝袍，换上“列宁装”。陈忠实认为那是摆脱封建残余桎梏、获得精神解放的象征。脱下穿了几十年的中山装、换上西装的那一刻，他切实意识到自己就是蓝袍先生。
1985年的泰国之行让陈忠实深受刺激，他联想起家乡人自嘲的称呼。相比那些见多识广的城市人，他们把自己称作“乡棒”。游逛在曼谷的超市大楼，看着五颜六色、各式各样的服装，作家觉得眼花缭乱。那一刻，他觉得不仅自己是“乡棒”，教他观察服装的北京作家郑万隆也是“乡棒”。面对世界，1985年的中国人大都是“乡棒”。他痛感自己需要从什么地方剥离出来，将自己彻底打开，不仅要在生活上打开自己，更重要的是要在思想上打开自己。
在剥离的愿望中，陈忠实认识到必须写一部史诗般的长篇小说，才能在文学上确立自己。这时，各种新近阅读过的长篇小说萦绕心头，作家备感困惑，又备受启发。马尔克斯《百年孤独》的结构像网一样迷幻，王蒙《活动变人形》的结构自然随意，却俨然大手笔，张炜《古船》的结构完全不同，有一种精心设计的刻意……而结构背后似乎还有更深的东西。陈忠实最终发现，不是作家先别出心裁弄出一个新颖骇俗的结构来，而是先要有对人物的深刻体验。寻找到能够充分描写人物独特的生活和生命体验的恰当途径，结构方式自然就出现了。恰巧此时兴起的“文化心理结构”学说给了他决定性的影响。他相信，人的心理结构主要是由理念支撑的，而结构一旦形成，就会决定一个人的思想、道德和行为，决定一个人性格的内核。如果心理结构受到社会冲击，人就将遭遇深层的痛苦，乃至毁灭。陈忠实感到自己终于从信奉多年的“典型性格”说中剥离出来，仿佛悟得天机，茅塞顿开。多年以后，作家回忆往事，认为自己就是在1985年开始重建自我，争取实现对生活的独特发现和独立表述的。
陈忠实后来寻找到了什么是人所共知的，1992年开始在《当代》杂志连载的长篇小说《白鹿原》已经成为我们的文学经典，他在中国当代文坛的位置也随之奠定。此后，功成名就的作家继续在文学的园地里辛勤耕耘，寻找属于自己的句子。
2016年春天，陈忠实走了，属于陈忠实的句子永留人间。
（摘编自陈忠实《寻找属于自己的句子》、李清霞《陈忠实年表》等）
相关链接
①陈忠实的《白鹿原》是上世纪90年代中国长篇小说创作的重要收获之一，能够反映那一时期小说艺术所达到的最高水平。把这部作品放在整个20世纪中国文学的大格局里考量，无论就其思想容量还是就其审美境界而言，都有其独特的、无可取代的地位。即使与当代世界小说创作中的那些著名作品比，《白鹿原》也应该说是独树一帜的。
（何西来《关于〈白鹿原〉及其评论》）
②陈忠实常讲，创作到了一定阶段，不一定是拼生活，拼艺术，而是拼人格。好一个拼人格！这正是作家自身博大的人格魅力的反映。这就不难理解他最终被公认为描摹巨大民族悲剧的圣手，成为当代中国文学的大家之一。
（李满星《陈忠实：回首六十五载风雨人生》）
下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（   ）（   ）

A．赵树理《三里湾》和柳青《创业史》是陈忠实最初的文学营养，使他萌发了文学梦，后来则成为他创作上必须突破的对象。

B．小说《信任》获得全国优秀短篇小说奖，使陈忠实在文学上确立了自信心。这是他从业余作者走向专业作家的重要转折。

C．陈忠实认为“面对世界，1985年的中国人大都是‘乡棒’”，这与其说是他的一种觉悟，不如说是他受刺激后的错误判断。

D．陈忠实善于学习前人并感知时代，不仅拼生活、拼艺术，而且拼人格，不断地提升思想境界，获得对人和生命的独特理解。

E. 从发表第一篇作品到被人称为“小柳青”，再到被人称为“当代中国文学的大家”，陈忠实的整个文学生涯可谓一帆风顺。

阅读下面的文字，完成下列小题。
门 沿
龙应台
①旧年最末一个晚上，十八岁的华飞去和朋友午夜狂欢。我坐在旅店的窗边，泰北冬季的天空洁净，尤其当城市的灯火因贫穷而黯淡，星星就大胆放肆了，一颗一颗堂堂出现。但是星星虽亮，却极度沉默，下面的街头人声鼎沸，乐鼓翻腾。刚从街上的人流里撤回，我知道，像河水般涌动的是情绪激越的观光客，但是暗巷里骑楼下，疲惫的女人正开始收摊，她们赤脚的幼儿蜷在一旁，用破毯子裹着，早睡着了。
②烟火冲向天空轰然炸开，瞬间的璀璨，极致的炫美，人们雀跃欢呼。这是跨年之夜。可是，这不是神明的生日，不是英雄的诞辰，不是神话中某一个伟大的时刻，不是民族史里某一个壮烈的发生，那么，人们庆祝的究竟是什么呢？
③想想看，你用什么东西量时间？
④一只沙漏里细沙流完是一段时间。一炷馨香袅袅烧完是一段时间。一盏清荼，从热到凉，是一段时间。钟表的指针滴答行走一圈，是一段时间。
⑤有时候，我们用眼睛看得见的“坏”去量时间。一栋每天路过的熟悉的房子，从围墙的斑驳剥落到门柱的腐蚀倾倒，然后看着它的屋顶一寸寸扩大“垮陷”，有一天野树爬藤从屋中“昂然窜出”，宣告完成——需要多少时间？
⑥有时候，我们用非常细微的“动”去量时间。星星的行走、潮水的涨落、日影的长短，不都是时间的量器？在香港的海滨，我看每天金星出现在海平线的点，冬天和夏天不同。在台北的阳明山上，我看夕阳下沉时碰到观音山脊的那一刹那，春天和秋天也不同。
⑦你是否也用过别的量法？孩子小时，我在他们卧房的门沿挂上一个一米半高的木板量尺。每一年孩子的生日，让他们站在门沿背对着尺，把他们的高度用小刀刻下。于是刻度一节一节高升，时间也就一节一节地流走。
⑧南美洲有一家人，夫妻俩加五个孩子，每一年的同一天，一家七口一人拍一张大头照，三十年不曾间断。三十年中，红颜夫妻变成老夫老媪，可爱纯真的婴儿变成心事重重的中年人。
⑨还有那疯狂的艺术家，突然决定写数字。醒来一开眼就写，连续累积数字，吃饭、坐车、走路、如厕、洗头时不断地写；搭飞机出国时，在飞机的座位上写；到医院看病打针时，在病床上写；到教堂做礼拜时，在教堂的长板凳上写。每分每刻每时写，每天每月每年写，数字愈来愈大，字符串愈来愈长，艺术家这个人，是的，愈来愈老。
⑩写“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”的时候，杜甫不是在记录时间吗？唱“林花谢了春红，太匆匆”的人，不是在记录时间吗？伦勃朗一年一年画自画像，从少年轻狂画到满目苍凉——他不是在记录时间吗？
11农业社会的人们认真地过春分秋分夏至冬至，难道不也是在一个看不见的门沿上，秘密地．一刀一刀刻下时间的印记？
12所以跨年的狂欢，恐怕也是一种记录时间的集体仪式吧？都市里的人，灯火太亮，已经不再习惯看星星的移动和潮汐的涨落，他们只能抓住一个日期，在那一个晚上，用美酒、音乐和烟火，借着人群的吆喝彼此壮胆，在那看不见的门沿量尺上，刻下一刀。
13凌晨四时，整个清迈小城在宁静的沉睡中，新的一年悄悄开始。我们行装齐整，离开了旅店，在黑夜中上路，往泰寮边界出发。五个小时的蜿蜒山道，两天的慢船河路，冷冽的空气使人清醒。我在想，在古老的湄公河上啊，时间用什么测量？
（本文有删改）
【小题1】下列对散文相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．文章②段描写璀璨炫美的烟火之后，又连用了四个否定式排比句，从而引出下文“人们庆祝的究竟是什么呢”的发问。

B．作者借写不同身份、不同地域、不同时代的人们各有自己记录时间的方式，推出跨年的狂欢是记录时间的集体仪式的结论。

C．⑤段写野树爬藤从“垮陷”的屋顶“昂然窜出”，用野树爬藤的旺盛衬托了房屋的颓败，突出了野树爬藤的生命力。

D．⑩段“借着人群的吆喝彼此壮胆”一句体现了人们的复杂心情：对时间悄然流逝的恐惧，对记录时间、认真地把握时间的渴望。

【小题2】文章大部分内容写测量时间，作者却以“门沿”为题，为什么？请简要说明o
【小题3】文章最后一段有何作用？请结合全文简要分析。