阅读下面的文字，完成下列小题。
中国诗与中国画(节选)
钱钟书
一个传统破坏了，新风气成为新传统。新传统里的批评家对于旧传统里的作品能有比较全面的认识，作比较客观的估计，因为他具有局外人的冷静和超脱，所谓“当局称迷，傍(旁)观见审”(《旧唐书·元行冲传》)，而旧传统里的批评家就像“不识庐山真面目，只缘身在此山中”(苏轼《题西林壁》)。除旧布新也促进了人类的集体健忘，一种健康的健忘，千头万绪简化为二三大事，留存在记忆里，节省了不少心力。旧传统里若干复杂问题，新的批评家也许并非不屑注意，而是根本没想到它们一度存在过。他的眼界空旷，没有枝节零乱的障碍物来扰乱视线，比起他这样高瞻远瞩，旧的批评家未免见树不见林了。不过，无独必有偶，另一个偏差是见林而不见树。局外人也就是门外汉，他的意见，仿佛“清官判断家务事”，有条有理，而对于委曲私情，终不能体贴入微。一个社会、一个时代各有语言天地，各行各业以至于一家一户也都有它的语言天地，所谓“此中人语”。譬如乡亲叙旧、老友谈往、两口子讲体己、同业公议、专家讨论等等，圈外人或外行人听来，往往不甚了了。缘故是：在这种谈话里，不仅有术语、私房话以至“黑话”，而且由于同伙们相知深切，还隐伏着许多中世纪经院哲学所谓彼此不言而喻的“假定”(supposition)，旁人难于意会。释袾宏《竹窗随笔》论禅宗问答：“譬之二同邑人，千里久别，忽然邂逅，相对作乡语隐语，旁人听之，无义无味。”这其实是生活里的平常情况，只是听之无义无味的程度随人随事不同。批评家对旧传统或风气不很认识，就可能“说外行话”，曲解附会。举一个文评史上的惯例罢。
我们常听说中国古代文评里有对立的两派，一派要“载道”，一派要“言志”。事实上，在中国旧传统里，“文以载道”和“诗以言志”主要是规定个别文体的职能，并非概括“文学”的界说。“文”常指散文或“古文”而言，以区别于“诗”“词”。这两句话看来针锋相对，实则水米无干，好比说“他去北京”“她回上海”，或者羽翼相辅，好比说“早点是稀饭”“午餐是面”。因此，同一个作家可以“文载道”，以“诗言志”，以“诗余”的词来“言”诗里说不出口的“志”。这些文体仿佛台阶或梯级，是平行而不平等的，“文”的等次最高。西方文艺理论常识输入以后，我们很容易把“文”一律理解为广义的“文学”，把“诗”认为是文学创作精华的同义词。于是那两句老语仿佛“顿顿都喝稀饭”和“一日三餐全吃面”，或“两口儿都上北京”和“双双同去上海”，变成相互排除的命题了。传统文评里有它的矛盾，但是这两句话不能算是矛盾的口号。对传统不够理解，就发生了这个矛盾的错觉。当然，相反地，也会发生统一的错觉。譬如我们常听说中国诗和中国画是融合一致的。
【小题1】下列说法中符合文意的一项是(　　)

A．新传统里的批评家对于旧传统里的作品认识、估计全面客观，主要是由于新传统里的批评家具有局外人的冷静和超脱。

B．旧传统里若干复杂问题，新的批评家并非没想到它们一度存在过，也许是不屑注意。

C．“文以载道”和“诗以言志”在中国旧传统里并非概括“文学”的界说，主要是规定个别文体的职能。

D．“中国诗和中国画融合一致”的说法是因为发生了统一错觉，对传统不够理解而形成的错误认识。

【小题2】第一段中，“当局称迷，傍(旁)观见审”这句话中的“当局”者和“傍(旁)观”者各指什么人？“迷”和“审”各指的是什么？
【小题3】结合钱钟书先生的《谈中国诗》与这篇文章，简要分析钱钟书写作的语言特点。

阅读下面文章，回答小题。
泸定桥的风
喻晓
晃晃悠悠的铁索桥。
桥上有风。峡谷的风，从大渡河上游白雪皑皑的夹金山吹来，从海拔7500多米、号称“蜀山之王”的贡嘎山顶吹来，撩起我的衣襟和发缕，让人感到丝丝的寒意。
风中传来豪迈的声音。一首几近家喻户晓的名诗，曾谱成歌曲传唱。“大渡桥横铁索寒”，我从小就吟诵这铿锵的诗句，觉得每一个字都是血与火铸成的，每一个音节都飘散着黄钟大吕的韵律。如今我就站在大渡河的铁索桥上，就站在***诗歌的音韵中，我胸中思潮奔涌，回荡着浩然之气。
我那天是从冕宁出发，经彝海，翻越大凉山，再过石棉，直奔大渡河边的泸定桥。当我终于临河而立，握住了那冰冷的铁索，仰望峭壁，俯视惊涛，此时才如此深切地感受到历史的逼近，如此实在地面对勇士的血性和肝胆。
有机会阅读那些精彩的章节。
峡谷的风，仿佛吹动一页页史书，让我在这仄狭的河谷居然有座紧贴在河沿边、悬崖上的县城，一个很重要的原因就是因为这里有一座铁索桥。在横断山脉，在河谷刀削般地切割大地，隔河如咫尺天涯的地方，桥是太重要了！在大渡河上还没有出现钢筋水泥桥的岁月里，泸定铁索桥无疑是一处重要的
关隘，常有重兵把守。这里是内地通向康藏的门户，是汉民族连接少数民族的桥梁。城西的铁索桥和革命文物陈列馆，如今成为了这个县城的骄傲。
桥头矗立着“御制泸定桥碑”，康熙帝手书的“泸定桥”三字匾额横悬头顶，浓墨生辉。一座远在川边的桥，能惊动北京紫禁城里的皇帝，足见其在当时戍边用兵上的重要性。大渡河以西，自古是藏、羌、彝等少数民族繁衍生息的地方。这里的各部族，很早就和中央政权发生了直接联系。汉就在泸定附近置郡县，设都尉，成为西控康巴的桥头堡。
公元1700年，川西发生兵变，康熙命四川提督唐希顺率兵平定。边乱辄止，苦于交通不便，遂有修建泸定铁索桥之议。康熙44年动工，第二年告竣。在两岸岩壁峭立、一河雪浪惊涛的地方建造这样的铁索桥，即使以现在的眼光看，其规模和工艺水平，都是相当了不起的。有了桥，从此泸定成了由川入藏的咽喉孔道和军事要津。桥上走过戍边的兵勇，走过通商的马帮，走过无数的边丞驿吏。那粗大的铁索如同中华民族强劲的手臂，紧紧挽住了众多兄弟民族的手，紧紧挽住了祖国西南大片的河山。
风中，旌旗猎猎，铁马金戈，传来枪声、炮声和冲锋的号角声，涛声如诉，讲述着历史上惊心动魄的故事。我刚经过下游不远的安顺场渡口时，曾停下来久久凝望。太平天国的左军主将翼王石达开，曾经屡败湘军水师，攻破江南大营，叱咤风云，逞雄多年。这一代名将，却兵败大渡河，饮恨安顺场附近的紫打地。蒋介石正布下罗网，等待着“石达开第二”的结局。可***不是石达开，红军不是太平军。纵然是前有重兵扼守，后有10万追兵，***领导的红军在生死攸关之时，先有17勇士在安顺场强渡大渡河，继而有22神兵飞夺泸定桥，重重的围堵一次次被粉碎，一条北上转移的胜利之路被打通，红军的大队人马终于摆脱敌人，向着雪山草地而去，踏破万重艰难，向着胜利的终点而去。
人们将永远记住1935年5月29日这一天，记住这一天从这条铁索桥上走过的人，可惜有些人已把他们淡忘了，能随口说出一串三流歌星的名字，却说不出他们其中任何一位的姓名。英雄寂寞，这是时代的悲哀。但他们对人民所作的贡献，煌煌不掩其光辉。这是泸定铁索桥自诞生之日起最辉煌的一天。不能犹豫，没有退路，旗帜喷射着思想的火焰，身躯是跃动的山岭，大渡河上腾起了风暴，静寂的峡谷炸响了惊雷。枪声、爆炸声和呐喊声，是一个反抗的阶级愤怒的发言。突击队员们手持冲锋枪，背挂马刀，腰缠12颗手榴弹，冒着弹雨、迎着死亡向前冲去。那些英雄战士果敢的表情和冲锋的身姿，已定格在历史的天幕上，成为勇敢无畏、不怕牺牲的楷模。尽管他们着装破旧、满脸血污、浑身硝烟，依然让后来的靓男俊女们倾倒。大渡河奔腾不息，涛声不绝，那是大地对英雄壮举的由衷敬仰和深深慨叹。。
应该有这样一座铁铸的险峻的桥，来象征一段长长的征程；应该有这样一副铜琶铁板，来奏响一部壮丽的史诗；应该有这样的传奇故事，来传颂一次非凡的革命。100多米的铁索桥，是用生命连接着昨天、今天和明天，它是中国历史在这崇山峻岭间矗立的一座丰碑，留下的一处驿站。
晃晃悠悠的铁索桥。桥上有风，风中有火光，有浩歌，有呼唤。烈烈的风，荡人肺腑，催人奋进。那一代穿草鞋爬雪山过草地的人，赋予了大渡河以万难不屈、义无反顾的不朽精神。这精神如乳汁，滚滚滔滔，长流不息，将哺育中华民族的子子孙孙。
【小题1】文中划线语句“峡谷的风，仿佛吹动一页页史书，让我有机会阅读那些精彩的章节”，其所包含的喻意是什么？
【小题2】作者为什么说泸定铁索桥“是用生命连接着昨天、今天和明天”？请简要回答。
【小题3】结合文章内容，简析泸定铁索桥这座历史的“丰碑”，铭刻着怎样的长征精神。

阅读下面的文字，完成后面的题。
孤 寂
简媜
（1）驾车的车夫与随行的汉子，留在山脚村落里，不愿上山。他们早就听说秋冬之交，这山是飓风的天下，当地人管它叫“食人风”，吃人不吐骨头的。
（2）旅路中，遇着他们，随兴做了伴。我本是意随路走，不确定走上哪儿畅怀、寄情，往往五天四夜露宿在外，不见一个人一只牲口，只见忽隐忽明的泥草路上偶有辙痕，有的是今岁的，有的约莫前朝了。他们算是半个游民，本乡欠粮，年岁不好时，千里迢迢到异乡讨活儿做，卖点营生，看看一年将罄，开始往回走。他们的身上仍有一条红尘丝线，系得紧紧的，总要带点银两、时兴吃食，回老家过年。不管那条红丝在风吹雨打中染了多少悲哀故事，他们每到秋冬之交，就会被丝线牵引，回老家去团圆，一切吃苦都为了团圆。 
（3）这地方离他们二人的本乡还有段路，算是最后一驿了。奇风异俗也是他们说给我的，那鬼风到底多凌厉，他们没亲身体验过，传说这么讲，他们这么信，所以，虽然翻过这山是最轻省的路，他们死也不走，甘愿在平野上绕个大圈，回山后的家。我看他们脸上齐布那种死也不干的神情时，心里头是艳羡与敬重的，一个人死也不干某件事时，往往代表内心里有一个比他自己的生命还重要的人藏着，他得为那人活得毫发不伤，他得去跟他（她）团圆。 
（4）他们暂时留在村里歇歇牲口，恢复脚力。我与他们订了约，若回得来，两天一夜后自会找上他们，若过了期限没见到人，不用等了，尽管揣着干粮赶路去，把我那份吃了。这地方枫林甚老，千年百代没人动它，吃了秋霜，一片红海。造化真是弄人，美的都是不能吃的，难怪村童少妇都土瘦。造化也戏人，美景总是布局在险崖上，仿佛绝美里头蕴涵一道千古不改的宿命，必须以身相殉。 
（5）大江南北半遭，酷雪、暴雨、烫沙都在衣上了，倒是没尝过鬼风扼喉的滋味。我一条命飘泊在外，既无乡可归，也无饭说团圆，早是个活着的孤魂野鬼，行到此处，既然鬼风中有红枫，我焉有不去会会的道理。村子人听说我要上山，或掩柴扉避听，或呵小儿不让他们听下文，仿佛我是个邪物。 
（6）歇一宿，寅时独自上山，他二人仍呼噜着。这时令，开天较迟，眼前身后皆是浓雾，到了山腰，回身已摸不清村落在哪儿了。看来，这雾是锁人肉眼的，故意弄瞎对凡尘世间的依赖，要人孤零零地一无所靠，回复七窍未凿的混沌，才把绝美盛到眼前。 
（7）风，果然愈来愈厉，起先如游魂，后来露出了厉鬼本性。这山不算高拔，没人来动，乔木各自据土为霸，仰不见云天了，倒像一百零八条英雄好汉齐聚梁山泊，群龙无首，全凭鬼风作主。根性强悍的，不服风的旨令，发动六军出征，半空中厮杀甚烈；道行浅的，破立、倒塌、含冤九泉之貌。
（8）自此上山，寸步难移；肉胎比不上一棵树坚强，风势乱窜，凄厉刺耳，若我此时松开抓住莽草的手，必定腾空，如一片落叶。
（9）人在山川天象的怒吼中，是爬行的、沉默的，连呐喊的意念都灭了。人在世间的破碎中，却常尖声呐喊。可见人对世间终究有一份预先的信任，也认为可以信任，所以遭难时的呐喊，乃在呼唤那份信任，控诉那份信任，希冀世间不要抛弃他。而在自然的暴怒里，人自知与野兽、林树、岩石无异，故噤声。呐喊乃为了给另一个人听，期望获救，既然众人皆与林、石无异，喊也是空喊。在狂怒的天象中，一头僵冷的兽、一块裂岩、一具英年壮汉的尸首，与一片枯叶有什么不同呢？——有什么不同呢？
（10）魔风稍歇，我快步转上，往另一座峰前进。风似乎回复游魂，不像适才欲将我五马分尸；虽然仍有扯发裂衫之虑，因为历了前者，反而觉得此时是微风拂脸了；人常觉得自己所遭逢的是最悲哀的，因为他还没见识那更悲哀的。
（11）我把自己绑在一棵千年大树上，暂时与它合体，待转身，面向山间空谷，奋力张眼。满空红潮，人世有多少生灵，这儿便有多少霜枫，自成空中海域，在风的魔掌中，滚涛，怒舞。忽而如群龙飞天，又如六宫粉黛，一起飘袂嬉游。美，才是真正的帝王；天、地不过是左右大将军。在我之前，谁殉于此？在我之后，谁将埋骨于此？独自面对绝美，才明白，不是鬼风食人，是绝美叫人刎颈。
（12）而像我一样，又拎着肉体凡胎回到世间的，便注定接受绝美诅咒，永远被孤寂缠身了。美，才是内心最严重的相思病。
（13）每当行过春阳高照的市集，或客店不眠的雨夜，或雪季的火盆旁，孤寂总叫我偷偷抹泪，仿佛我是唯一背叛红潮的那片霜叶。
【小题1】文章为什么在开始部分写“驾车的车夫与随行的汉子”？（4分）
【小题2】理解文中句子的含义。（4分）
（1）美，才是真正的帝王；天、地不过是左右大将军。（2分）
（2）孤寂总叫我偷偷抹泪，仿佛我是唯一背叛红潮的那片霜叶。（2分）
【小题3】简要分析第（7）段写景文字在文中的作用。（4分）
【小题4】文章题为“孤寂”，全文是从哪些方面表现“孤寂”的？（6分）

阅读下面的文字，完成4-6题。
抚摸乡村
韩卫贤
沿着一片南瓜或牵牛花的走向，很容易触痛乡村浅显的心事。一页柴扉，一段炊烟，一记清秀的鸟鸣，一波暗绿的凉意……抚摸乡村我时常滑落于时光的臂膀，被童谣的唢呐和游戏簇拥着，缠绵着。记忆是一个繁体的汉字，抹掉一层斑驳的灰尘，闪现的是原汁原味的光芒，盘根错节，却淋漓尽致。童年的乡村是抒情的，大段大段的情节被我们剪裁成梦的衣裳。在我奔忙的思绪里，古远的乡村更接近于乡村的本意，更具有纯粹的具象。她是那样的透明，像一支夏天的冰棒，一点点热情就能将她溶化；她又是那样的清纯，像处子柔嫩的肌肤，哪怕是轻巧地碰她，都会叫人过而不忘。
抚摸乡村就是抚摸一段迷人的童话，纷飞的蜻蜓是它无序的线索。这些精致的生灵，像一个个生动的词语，在乡村这本硕大的书页中穿梭，透出和平、悠然的气息。一根竹片和蜘蛛丝构成的网被我们高高的举在手里，欢快地奔跑；一只蜻蜓失落于网上，停止了飞翔的迹象；另一只又失落于网上，它们挣扎着向往自由的样子，颇似我们被束缚在教室、黑板和老师目光下的无奈。于是，我们将它们放飞，再跟着奔跑。整整一个季节，我们的游戏就是奔跑，乡村的概念就是奔跑，仿佛天空中大团大团的云，被自由的风牵引着，广阔地奔跑。最惊险的是遇见蛇，各种各样的蛇。其实它们的神态是友好的，但我们还是会毫不犹豫地用树枝和石块把它们打死，再悬起来挂在树枝上，企图恐吓那些胆小的同伴。以至来到城里见到人们惊奇而小心地围着卖蛇人指手画脚一脸迷惑的样子，我总会露出不屑的神情。当然，我们还具有在凸凹不平的大地上把陀螺打得飞转把铁环滚得狂奔以及在清澈而深奥的河里像鱼一样穿梭的本领。尽管童年的乡村贫瘠得让我们腹中时常空虚和饥饿，我们还是被玩性硬撑看玩“奏奏什么羊，老倌老奶烤太阳”那种一上一下的跨越式跳跃．把奶奶的炊烟震得猛烈地骇嗽。我们还会用老牛踩出的窑泥，做一个小小的砂锅，嘴里喊着“砂锅砂锅格通洞”，再把手中之物猛烈地摔在地上，听那种清脆的响声。每每抚摸乡村这些童话都会震颤我的指端，童年的乡村是那样的宽容和放纵，任我们把滚烫的火盆在空中舞成一个个红色的圆圈，烧红乡村冬日的凛列。
半个月亮爬上来，爬上乡村清朗的额头，浮躁的蛙鸣变得深沉起来，唯有秋虫一望无际地开始了狂欢。乡村如一位待嫁的闺女，成熟了，却不透彻；萌动着，却不直白。一些爱情的故事在清凉的夜色里悄无声息地成长着，又被谁家的犬吠泄露了天机，古板的乡村常因此而发脾气，把年关的唢呐声吹得一波三折，哀哀怨怨，犹如月宫里嫦娥的无端诉说。乡村的夜晚，月色和着来自土地深处的虫呜，缓缓地爬上草垛和房顶，挂满童话的房檐。我们偎着苍老的奶奶，坐在菜园里，看月亮披着云彩的轻纱，匆匆地赶路，看深沉的山默默地缓延着，看笼着村庄的土地止不住地成熟，把清冷的月光映出暖暖的色调。四处是大自然的乐音，那么和谐，那么动听，还有我们嘴里吟出的“月亮月亮光光，骑马烧香”之类无序的歌谣，还有我们偶尔玩起的“做大媒，过家家”，与月色中真实的爱情共同构成乡村动人的细节。夜晚的乡村是一幅潮湿的画，轻轻地抚摸，都会惊扰色彩里的人物和事物；夜晚的乡村是一根布满音符的弦，谁的手，谁的手拨动了琴端又悄然垂下。
抚摸乡村，那无尽的劳动是乡村无尽的血脉。春风被老牛散漫的印迹染得碧绿，清明的雨水临空而降，像叙说不完的豆豆，布谷鸟最后一次梳理柔顺的羽毛，劳动就爬满每一条栅栏，“春天耕地，夏天锄草，秋天收割，冬天积肥”。我们躲在语文课本最抒情的页码下看荷锄的乡村将太阳托起来又放下去，看大滴大滴饱满的汗水把土地浸透又凉干，看老米勒画笔下《播种者》《扶锄者》明快的色彩把世界的乡村照亮，把泥土上的英雄照亮。
抚摸乡村我不敢挪动轻薄的手臂，每一个简洁的形象都像一个粗糙的老茧，使人疼痛。我无法把单纯而又厚重的乡村轻轻地描述穷尽，就像时光这把挂在土墙上的筛子，总是把乡间最精细的情节漏掉，让我们每次都小心翼翼，每次都激动不已。抚摸乡村，我总是捡拾一片一片飘落的树叶，然后把它们一簇簇地收藏在乡村这条盘杂的宿根下，品味着被物质日益削落的诗意，苦苦守望着记忆中的新绿。
【小题1】下列对散文相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（  ）

A．这篇抒情散文从宽容放纵的乡村童年趣事、宁静和谐的乡村夜晚、单纯厚重的乡村劳作等三个方面来展示了记忆中的乡村透明清纯的特点。

B．文中作者满怀深情地回忆乡村的一草一木和生活细节，情景交融，虚实相生；第二段中以蜻蜓失落于网衬托作者童年生活在束缚中的无奈。

C．结尾作者说“被物质日益削落的诗意”表明厌倦了充斥着物质利益的现代生活，“苦苦守望着记忆中的新绿”说明思念宁静悠闲的乡村生活。

D．文章以细密心思与灵巧比喻连缀文字，使文章语言摇曳生姿、灵性飞扬，作者将乡村描绘得如诗如画，表明他希望记忆中的美丽乡村永存。

【小题2】请简要赏析第三段开头画线的句子。
【小题3】文章以“抚摸乡村”为题目，有什么好处?请结合作品简要分析。

阅读下面的文字，完成文后各题。
年灯
肖复兴
①去年的大年夜，我家后面老爷子家的那盏年灯，在他家封闭阳台的落地窗前，像往年一样，又亮了起来。
②老爷子是位老北京，讲究老理儿。过年的时候，家里如有亲人还没有赶回来，要点亮这样一盏年灯，等候亲人的归来。什么时候亲人回来了，这盏年灯才可以熄灭。如果亲人一直都没有回家过年，这盏年灯每晚都要点亮，一直要等到正月十五，也就是年完全过后，才可以将灯取下。
③老爷子家这盏年灯，好几年过年的时候，都在点亮。从我家的后窗一眼就能望见，正对面老爷子家阳台窗前的这盏年灯，就这样一直亮到正月十五满街花灯绽放的时候。如今，满北京城，如老爷子这样坚持守候过年老理儿的人，不多见了。
④每年过年期间，望着老爷子家这盏年灯，我都会想起自己年轻的时候，那时候母亲还在世，不管晚上我回家多晚，她老人家都会让家里的灯亮着。每次骑着自行车回家，四周房屋里的灯光都没有了，一片漆黑，老远，老远，一望见家里那盏橘黄色的灯，灯光闪亮着，跳跃着，像跳跃着一颗小小的心脏，我的心里便会充满温暖，知道母亲还没有睡，还在等着我。母亲去世之后，我晚上回家，再也看不见那橘黄色的灯光了，好长一段时间都不适应，心里都会有些伤感。对于我，灯，就是家；灯下，就是母亲。无论你回来有多晚，无论你离家有多远，灯只要在家里亮着，母亲就在家里等着。
⑤因为老爷子的儿子和我的儿子都在美国，一样读完博士，在美国成家、生子、工作，我们有很多共同的话题，比较熟，也比较说得来。我知道，前些年，老爷子和老伴还常常去美国，看他的儿子，帮助带带孙子。如今，孙子都上中学了，老爷子真的老了。他不止一次对我说：快80了，十几个小时的飞机坐不了喽，前列腺不争气，总得上厕所。便盼望儿子能够带着媳妇和孙子回来过一回春节。盼了好几年，不是儿子和儿媳妇工作忙，就是孙子春节期间正上学请不了假，都没有能够回来。每年春节，老爷子家阳台的窗前，都亮起了年灯。
⑥去年老爷子家的这盏年灯，变了花样。以往，都只是一盏普通的吊灯，半圆形乳白色的灯罩，垂挂着一支暖色的节能灯。有时候，为了增添一些过年的气氛，老爷子会在灯罩上蒙上一层红纸或红纱。去年，换成了一盏长方形的八角宫灯，下面垂着金黄色的穗子，木制，纱面，上面绘着彩画，因为距离有点儿远，看不清画的是什么，但五颜六色的，显得很漂亮，过年的色彩，一下子浓了。真不知道老爷子是从哪儿淘换了这么一个玩意儿！
⑦老爷子家的这盏年灯，就这样又像往年一样，在大年夜里亮了一宿。烟花腾空，缤纷辉映在他家窗前的时候，暂时遮挡了年灯，但当烟花落下之后，年灯又亮了起来。让我觉得特别像是大海里的浪涛，一浪一浪翻滚过后，只有礁石立在那里不动。那岿然不动的样子，那执著旺盛的心气，颇有点儿像老爷子。
⑧大年初一过去了，大年初二也过去了……老爷子的年灯，就这么一直亮着。在整个小区里，不知道还有没有什么人，会注意到有这样一盏年灯；在偌大的北京城，不知道还有没有什么人，能守着这么一份过年的老理儿，点亮这样一盏守候着亲人回家过年的年灯。
⑨一天半夜里，我起夜，在厕所的后窗前瞥见那盏年灯，无月无星只有重重雾霾的夜色里，它比一颗星星还亮，亮得如同一个旷世久远的童话。心里不禁有些感慨。
⑩大年初五的早晨，我起床后，从后窗望去，忽然发现，老爷子家阳台落地窗前的那盏年灯，没有了。这一天的天气难得格外的晴朗，太阳斜照在他家阳台的落地窗上，明晃晃地反光，直刺我眼睛。我以为眼花了，没有看清。定睛再细看，年灯真的没有了。
⑪正有些奇怪，看见一个男人领着一个十几岁的男孩子，走进阳台，他们都穿着一身运动衣，两人做起了体操来。不用说，老爷子的儿子和孙子回家了！虽然没有赶上年夜饭，毕竟赶上了当天晚上破五的饺子。离正月十五还有10天，年还没有过完呢！
⑫又要过年了，想起老爷子的那盏年灯。
（《人民日报海外版》2016年02月02日）
【小题1】下列对作品的理解，不准确的两项是

A．老人难以去看远离家门的晚辈，晚辈们又很难陪老人过春节，本文看似内容平淡浅显，却真实地反映出当代中国的社会风貌。

B．老爷子的年灯由普通的吊灯换成了一盏长方形的八角宫灯，暗示了老爷子的身份：他是一个爱好古物的人。

C．文章从“去年的大年夜”写起，以“又要过年了，想起老爷子的那盏年灯”结束，首尾呼应，含蓄的结尾令人产生无限的联想。

D．本文以小见大，借助对满北京城都不多见的坚持点年灯的“老爷子”的刻画，表现出许多中华传统文化都在受到严重冲击。

E．本文构思巧妙，借助“我”的视野来写“老爷子”点年灯的故事，这样的笔法既叙事简洁，又给人以亲切真实之感。
【小题2】赏析文中画线句子。
（1）一望见家里那盏橘黄色的灯，灯光闪亮着，跳跃着，像跳跃着一颗小小的心脏，我的心里便会充满温暖。
（2）那岿然不动的样子，那执著旺盛的心气，颇有点儿像老爷子。
【小题3】文章第四段插入了有关“我”与灯的故事，有什么作用？
【小题4】文章表达了怎样的思想感情？请结合文本简要分析。