阅读下面文章，回答下列小题。

庄子：在我们无路可走的时候

鲍鹏山

当一种美，美得让我们无所适从时，我们就会意识到自身的局限。读庄子，我们也往往被庄子拨弄得手足无措，有时只好手之舞之，足之蹈之。除此，我们还有什么方式来表达我们内心的感动？这位“天仙才子”他幻化无方，意出尘外，鬼话连篇，奇怪迭出。他总在一些地方吓着我们，而等我们惊魂甫定，便会发现，呈现在我们面前的，是朝暾夕月，落崖惊风。我们的视界为之一开，我们的俗情为之一扫。同时，他永远有着我们不曾涉及的境界，仰之弥高，钻之弥坚。造化把何等样的神秀聚焦在这个“槁项黄馘”的哲人身上啊！

“庄子钓于濮水。楚王使大夫二人往先焉。曰：‘愿以境内累矣。’”先秦诸子，谁不想做官？谁不想通过世俗的权力，来杠杆天下？庄子的机会来了，但庄子的心已冷了。这是一个有趣的情景：一边是濮水边心如澄澈秋水、身如不系之舟的庄周先生，一边是身负楚王使命，恭敬不怠、颠沛以之的两大夫。两边谁更能享受生命的真乐趣？这可能是一个永远聚讼不已，不能有统一志趣的话题。我的看法是，庄周们一定能掂出各级官僚们“威福”的分量，而大小官僚们永远不可能理解庄周们的“闲福”对真正人生的意义。这有关对“自由”的价值评价。这一情景似曾相识——距庄子约七百多年前渭水边上发生的一幕：八十多岁的姜太公用直钩钓鱼，用意却在钓文王。他成功了。而庄子此时是真心真意地在钓鱼。且可能毫无诗意——他可能真的需要一条鱼来充实他的辘辘饥肠。庄子此时面临着双重诱惑：他的前面是清波粼粼的濮水以及水中从容不迫的游鱼，背后则是楚国的相位。大概楚威王也知道庄子的脾气，所以用了一个“累”字，只是庄子要不要这种“累”？多少人在这种“累”中体味到权力给人的充实感、成就感？

“庄子持竿不顾。”好一个“不顾”！濮水的清波吸引了他，他无暇回头看身后的权势。他那么不经意地推掉了在俗人看来千载难逢的发达机遇。他把这看成了无聊的打扰。他只问了一个似乎毫不相关的问题：楚国水田里的乌龟，它们是愿意到楚王那里，用精致的竹箱装着它，珍藏在宗庙里，用死来换取“留骨而贵”呢，还是愿意拖着尾巴在泥水里自由自在地活着？二位大夫回答说：“宁愿拖着尾巴在泥水中活着。”

庄子曰：“往矣，吾将曳尾于涂中。”这不知会让多少人暗自惭愧汗颜。这是由超凡绝俗的大智慧中生长出来的清洁的精神，又由这种清洁的精神滋养出拒绝诱惑的惊人内力。我很高兴能看到在中国古代文人中有这样一个拒绝权势媒聘、坚决不合作的例子。是的，在一个文化屈从权势的传统中，庄子是一棵孤独的树，是一棵孤独地在深夜看守心灵月亮的树。当我们大都在黑夜里昧昧昏睡时，月亮为什么没有丢失？就是因为有了这样一两棵在清风夜唳的夜中独自看守月亮的树。一轮孤月之下一株孤独的树，这是一种不可企及的妩媚。

一部《庄子》，一言以蔽之，就是对人类的怜悯！庄子似因无情而坚强，实则因最多情而最虚弱！庄子是人类最脆弱的心灵，最温柔的心灵，最敏感因而也最易受到伤害的心灵……

这是庄子自己的“哲学困境”。对人世间的种种荒唐与罪恶，他自知不能用书生的秃笔来与之叫阵，只好冷眼相看，但终于耿耿而不能释怀，于是，随着诸侯们的剑锋残忍到极致，他的笔锋也就荒唐到极致；因着世界黑暗到了极致，他的态度也就偏激到极致。天下污浊，不能用庄重正派的语言与之对话，只好以谬悠之说，荒唐之言，无端崖之辞来与之周旋。他好像在和这个世界比试谁更无赖，谁更无理，谁更无情，谁更无聊，谁更无所顾忌，谁更无所关爱。谁更赤条条来去无牵挂，从而谁更能破罐子破摔。谁更无正义无逻辑无方向无心肝——只是，有谁看不出他满纸荒唐言中的一把辛酸泪呢？对这种充满血泪的怪诞与孤傲，我们怎能不悚然面对，肃然起敬，油然生爱？

【小题1】试从三个方面概括庄子的精神境界。
【小题2】庄子是一棵孤独的树，是一棵孤独地在深夜看守心灵月亮的树。当我们大都在黑夜里昧昧昏睡时，月亮为什么没有丢失？就是因为有了这样一两棵在清风夜唳中独自看守月亮的树。”这一段用了哪些修辞方法？如何理解这段话？
【小题3】作者将题目命名为“庄子：在我们无路可走的时候”有什么用意？
【小题4】作者引述庄子拒聘的故事，从中穿插进不少内容。原文只有97个字，而这里却用了近800字进行表述，请探究这里化简为繁的用意。

阅读下面的文字，完成文后各题。
年灯
肖复兴
①去年的大年夜，我家后面老爷子家的那盏年灯，在他家封闭阳台的落地窗前，像往年一样，又亮了起来。
②老爷子是位老北京，讲究老理儿。过年的时候，家里如有亲人还没有赶回来，要点亮这样一盏年灯，等候亲人的归来。什么时候亲人回来了，这盏年灯才可以熄灭。如果亲人一直都没有回家过年，这盏年灯每晚都要点亮，一直要等到正月十五，也就是年完全过后，才可以将灯取下。
③老爷子家这盏年灯，好几年过年的时候，都在点亮。从我家的后窗一眼就能望见，正对面老爷子家阳台窗前的这盏年灯，就这样一直亮到正月十五满街花灯绽放的时候。如今，满北京城，如老爷子这样坚持守候过年老理儿的人，不多见了。
④每年过年期间，望着老爷子家这盏年灯，我都会想起自己年轻的时候，那时候母亲还在世，不管晚上我回家多晚，她老人家都会让家里的灯亮着。每次骑着自行车回家，四周房屋里的灯光都没有了，一片漆黑，老远，老远，一望见家里那盏橘黄色的灯，灯光闪亮着，跳跃着，像跳跃着一颗小小的心脏，我的心里便会充满温暖，知道母亲还没有睡，还在等着我。母亲去世之后，我晚上回家，再也看不见那橘黄色的灯光了，好长一段时间都不适应，心里都会有些伤感。对于我，灯，就是家；灯下，就是母亲。无论你回来有多晚，无论你离家有多远，灯只要在家里亮着，母亲就在家里等着。
⑤因为老爷子的儿子和我的儿子都在美国，一样读完博士，在美国成家、生子、工作，我们有很多共同的话题，比较熟，也比较说得来。我知道，前些年，老爷子和老伴还常常去美国，看他的儿子，帮助带带孙子。如今，孙子都上中学了，老爷子真的老了。他不止一次对我说：快80了，十几个小时的飞机坐不了喽，前列腺不争气，总得上厕所。便盼望儿子能够带着媳妇和孙子回来过一回春节。盼了好几年，不是儿子和儿媳妇工作忙，就是孙子春节期间正上学请不了假，都没有能够回来。每年春节，老爷子家阳台的窗前，都亮起了年灯。
⑥去年老爷子家的这盏年灯，变了花样。以往，都只是一盏普通的吊灯，半圆形乳白色的灯罩，垂挂着一支暖色的节能灯。有时候，为了增添一些过年的气氛，老爷子会在灯罩上蒙上一层红纸或红纱。去年，换成了一盏长方形的八角宫灯，下面垂着金黄色的穗子，木制，纱面，上面绘着彩画，因为距离有点儿远，看不清画的是什么，但五颜六色的，显得很漂亮，过年的色彩，一下子浓了。真不知道老爷子是从哪儿淘换了这么一个玩意儿！
⑦老爷子家的这盏年灯，就这样又像往年一样，在大年夜里亮了一宿。烟花腾空，缤纷辉映在他家窗前的时候，暂时遮挡了年灯，但当烟花落下之后，年灯又亮了起来。让我觉得特别像是大海里的浪涛，一浪一浪翻滚过后，只有礁石立在那里不动。那岿然不动的样子，那执著旺盛的心气，颇有点儿像老爷子。
⑧大年初一过去了，大年初二也过去了……老爷子的年灯，就这么一直亮着。在整个小区里，不知道还有没有什么人，会注意到有这样一盏年灯；在偌大的北京城，不知道还有没有什么人，能守着这么一份过年的老理儿，点亮这样一盏守候着亲人回家过年的年灯。
⑨一天半夜里，我起夜，在厕所的后窗前瞥见那盏年灯，无月无星只有重重雾霾的夜色里，它比一颗星星还亮，亮得如同一个旷世久远的童话。心里不禁有些感慨。
⑩大年初五的早晨，我起床后，从后窗望去，忽然发现，老爷子家阳台落地窗前的那盏年灯，没有了。这一天的天气难得格外的晴朗，太阳斜照在他家阳台的落地窗上，明晃晃地反光，直刺我眼睛。我以为眼花了，没有看清。定睛再细看，年灯真的没有了。
⑪正有些奇怪，看见一个男人领着一个十几岁的男孩子，走进阳台，他们都穿着一身运动衣，两人做起了体操来。不用说，老爷子的儿子和孙子回家了！虽然没有赶上年夜饭，毕竟赶上了当天晚上破五的饺子。离正月十五还有10天，年还没有过完呢！
⑫又要过年了，想起老爷子的那盏年灯。
（《人民日报海外版》2016年02月02日）
【小题1】下列对作品的理解，不准确的两项是

A．老人难以去看远离家门的晚辈，晚辈们又很难陪老人过春节，本文看似内容平淡浅显，却真实地反映出当代中国的社会风貌。

B．老爷子的年灯由普通的吊灯换成了一盏长方形的八角宫灯，暗示了老爷子的身份：他是一个爱好古物的人。

C．文章从“去年的大年夜”写起，以“又要过年了，想起老爷子的那盏年灯”结束，首尾呼应，含蓄的结尾令人产生无限的联想。

D．本文以小见大，借助对满北京城都不多见的坚持点年灯的“老爷子”的刻画，表现出许多中华传统文化都在受到严重冲击。

E．本文构思巧妙，借助“我”的视野来写“老爷子”点年灯的故事，这样的笔法既叙事简洁，又给人以亲切真实之感。
【小题2】赏析文中画线句子。
（1）一望见家里那盏橘黄色的灯，灯光闪亮着，跳跃着，像跳跃着一颗小小的心脏，我的心里便会充满温暖。
（2）那岿然不动的样子，那执著旺盛的心气，颇有点儿像老爷子。
【小题3】文章第四段插入了有关“我”与灯的故事，有什么作用？
【小题4】文章表达了怎样的思想感情？请结合文本简要分析。

阅读下面的作品，完成下面小题。

家山

踏遍中华窥两戒，无双毕竟是家山。（龚自珍）

——题记

①年轻时，我喜欢独自哼唱苏联名歌《喀秋莎》。只要“正当梨花开遍了天涯…… ”溜出嘴边，一种轻纱薄雾般的温馨感，便导引我返回医巫闾山脚下的故乡。其实，故乡影像，在我少年时橙色的梦里并不是很清晰、很确切，一切兰因絮果毕落于苍茫之中，只觉得家就是山，山就是家。只要推开屋舍的后门，闾山清泠泠、水洇洇的翠影，伴着天涯云树，便赫然闪现在眼前。当然最好是在久雨新晴的夏日，或者气爽天高的初秋，大地饱绽着新鲜，充满了泼辣的生机。

②我第一次亲近闾山，恰逢梨花开得正闹的时节。山坡上，原野里，到处泛滥着浩荡的春潮，浮荡起连天的雪浪。我们乘坐马车，沿着一条蜿蜒曲折的土路，穿行于花林树丛中，像是闯进了茫无际涯的香雪海，又仿佛粉白翠绿的万顷花云浮荡在我们的头顶上。几十年间，这个景象始终定格在我的记忆之窗上，只要闭上眼睛，它便立刻浮现出来，特别是当我听到那首名歌《喀秋莎》的时候。

③盛夏的一天，我同三位文友聚坐在北京地坛的一间小亭子里。一番豪雨过去，松林里的空气格外清鲜、凉爽。大家谈论的话题是退休后到哪里觅个合意的住所。一位说，老家烟台最为理想，碧树隐红楼，一枕清幽，春季繁花簇簇，夏天浓荫翳日，冬日又比较暖和。另一位来自云贵高原，他的首选是春城昆明。在北京闯荡了二十多年的小魏说,他想在地坛附近赁屋小住，风晨月夕，伴着虫吟鸟唱，到地坛信步闲游。他的这种想法马上遭到了质疑，大家都说他是受了史铁生的影响。地坛是史氏生命的重要组成部分，那里几乎灌注了他全部的情感，可别人未必受得住那份苍凉与寂寞。大家谈笑风生，颇有孔门四子“各言尔志”的意趣。当三人把目光转向我时，我说，我要回闾山老家。

④我出生在闾山脚下。父亲望子成龙，希望我有所作为，便给我取了这个名字。六岁进私塾，校歌头两句就是“闾左辽西我校在，钟灵毓秀作英才”。及长，读到《湛然居士文集》，发现元朝宰相耶律楚材在他七百多首的诗作中，忆及闾山的竟有二十来首。原来，耶律楚材生在北京，祖籍却在闾山西麓，那里也是他父亲及两个哥哥的庐墓所在。十几岁时，他曾回到闾山读了几年书。后来辅佐元太祖万里西征，而闾山旧隐仍然时萦梦寐，有诗可证：“闾山旧隐天涯远，梦里思归梦亦难。”回到大都之后，日理万机，但家山依然刻刻在念。他向往着回归退隐：“何时致政闾山去，三径依然松菊寒。”只是，这个愿望始终未能实现，直到五十四岁生命终结之时，他还在宵衣旰食，勤劳王室。这些颇像当年的卧龙先生，他出山辅佐刘备时嘱托自己的弟弟：“汝可躬耕于此，勿得荒芜田亩。待我功成之日，即当归隐。”谁知命运之神搬了个道岔，出师未捷身先死，星陨秋风五丈原。生命在卧龙身上停止时，正好也是五十四岁。

⑤早在先秦典籍《周礼》中，即有关于全国名山“五岳五镇”的记载，五镇之一即为东北医巫闾。“医巫闾”系东胡语音译，意为“大山”。闾山在东北“三大名山”中尤负盛誉，风景绝佳，历代文人骚客登临寄兴，抒写情怀，留下了大量脍炙人口的诗文。较之于水，山更切近禅关，远于人境，望之辄有潇洒出尘之想。而此间瘦劲的奇松，幽峭的危岩，以及丰富的神话传说，饶有一种清寒入骨的丰神和超然绝俗的意蕴。

⑥闾山自东北逶迤西南，绵延百里。其地为塞外草原文明与农耕文明、游牧民族文化同汉族文化交融互汇的结合带。如果说，“整个内蒙古是古代游牧民族的历史舞台”，呼伦贝尔草原“是他们的武库、粮仓和练兵场”, 那么，闾山一线则是他们研习中原文化、接受华风洗礼的大课堂。辽朝以来，此间文风夙盛，耶律倍和他的八世孙耶律楚材先后在闾山佳胜处建立了读书堂，殿宇岿然，书香袅绕，千载以还，旧貌一直保持完好。

⑦闾山内外，碑碣如林，题刻触目可见，仅北镇庙即有五十六座诗文碑，其中，元代的达十二座。过去这一带私塾多，读书人多，藏书家多。现在，文化教育事业仍很发达，学书作画蔚然成风。山里民风淳朴，较少世故，只是由于过分质直、认真，有时不免透出几分呆气。当地流传着这样一个趣话，有个过路人向一位老者问询：“到大观音阁还得走多长时间？”老者瞪目不答。问路人以为遇见个聋子，便顾自向前走去。不料，刚刚迈出几步，便听老者在后面招呼：“回来，我告诉你，再有一袋烟工夫就到了。”那人怪他开始时何以不说，他说：“当时我不知道你的步子有多大。”逗得问路人噗嗤笑了。

⑧不到闾山，已经十几年了。这次旧游重到，感觉风物依然。在商品大潮滚滚滔滔、无远弗届的今天，山上山下仍是清幽雅静，整洁一新，没有看到其他名山胜境常见的香烟缭绕、市声鼎沸的景象，置身其间，确有一种回归自然、陶然忘机的感觉。东道主嫌游人稀少，希望我能帮助向外宣扬一下。我说，天生丽质少人识，未必就是坏事。假如它也像有些地方那样，仕女如云，摩肩接踵，恐怕这块心灵的憩园也就化为乌有了。

⑨最后应该说明，耶律倍的读书堂，这次我并没有蹑履亲登，因为它高踞于闾山绝顶，实在太险峻了。像这类需要仰头方可逼视的事物，毕竟总觉得离平常心太远，因此，不去攀援也好。

(取材于王充闾的同名散文)

【小题1】下列词语在文中的意思，理解不正确的一项是

A．宵衣旰食：忙碌得不穿衣吃饭

B．搬了个道岔：改变了人生轨迹

C．无远弗届：广泛地渗透，深入地影响

D．摩肩接踵：形容人多拥挤

【小题2】下列对作品中有关知识的理解，不正确的一项是

A．“颇有孔门四子‘各言尔志’的意趣”使用了《论语·侍坐》中子路等畅谈理想的典故。

B．“三径依然松菊寒”与《归去来兮辞》“三径就荒”中的“三径”，都借指已荒芜的家园。

C．“星陨秋风五丈原”指的是三国时期蜀汉丞相诸葛亮北伐失利，病逝五丈原一事。

D．“骚客”与《岳阳楼记》中“迁客骚人”的“骚人”，均泛指诗人，源自屈原的《离骚》。

【小题3】下列对作品内容的理解和分析，正确的一项是

A．作者喜欢苏联民歌《喀秋莎》中“正当梨花开遍了天涯”这句歌词，因而家乡梨花盛开的情景在记忆中特别清晰。

B．文章写元朝宰相耶律楚材一生勤于政事、忠心尽职，欲晚年退隐家乡而不得愿，其中寄寓了作者的悲愤之情。

C．闾山地区文风夙盛，读书人多，诗文碑林立，这与历史上它是游牧民族文化同汉族文化交融相汇的结合带有关。

D．耶律倍的读书堂位于闾山山顶，殿宇岿然，旧貌完好；但由于山路过于险峻，作者没能登临观览，不免感到遗憾。

【小题4】作者引用诗句“踏遍中华窥两戒，无双毕竟是家山”来表达他对家乡的热爱，作者笔下的家乡有哪些特点？请简要回答。
【小题5】有人认为，文章第③段删去更好。你是否同意？请说明理由。
【小题6】本文语言富有表现力，请赏析下列加点的词语和画线的语句。
①大地饱绽着新鲜，充满了泼辣的生机。
②碧树隐红楼，一枕清幽。

阅读下面的文字，完成下列小题。
霜天芦飞雪
宫凤华
清少纳言说芦花没有什么看头，这伤了许多文人的心，而德富芦花偏爱芦滩上的芦花，欣喜于“在满潮的时候，一望无垠的芦花在水上映出倒影，意外地从四周传来渔歌和摇橹声”。
一泓秋水，从《诗经》中逶逦而来，水清瘦，仿佛美人褪去了雍容的华服，换上了淡雅的素装。芦苇生水湄，水草一样清泠秀逸，秋风拨弄，发出窸窣的天籁之响。此时的芦花没有丝毫的悲戚和感伤，显得十分平静恬淡，如年过花甲的祖母，一脸的从容淡定。
芦花，银黄的絨毛，锥形的花絮，淡红中渗出微黄，轻风掠过，小棉絮般到处飘散，飘向静穆的村庄，飘向纯净的心灵。芦花怒放的芦苇则如谦恭的侍女早生华发，冬雪一样，把寥落的村庄装点得诗性而空灵。
芦花无言而笑，将野地的清苦和宁静浓缩成亘古的沉默。秋风飒飒，天地间弥漫着一种淡淡的愁绪，凝望着玉洁冰清的芦花，谛听着飕飕秋声，目光掠过潇潇秋水，心似一朵洁白的睡莲，冉冉开放。
苇叶枯黄，如疲倦的蝴蝶，又如一袭妙不可言的梦。芦花轻扬，如初冬的一场雪。起伏驿动的芦苇，顶着蓬蓬白发，如一朵朵莲花静静开放。霜后清晨，芦花上凝聚霜霰的精华，银光紫影，相映成趣。身处其境，自然想起康有为描写秋雪庵赏芦“庵在水中央，四面皆芦洲，花时月底登阁四望，如千顷白雪身于冰壶，遇风则芦花飘舞，似漫天瑞雪”。
芦花摇曳的黄昏，身姿窈窕、挎篮背篓的村妇往往到苇丛中拾柴。那颀长粗壮的芦苇在闪亮的镰刀下温馴地躺在脚边。芦苇们被背回家做成韧韧的苇篾，做成芦席，或编成篱笆。
月光下的芦花凄迷而忧伤，如妆楼颙望的少妇，美眸上淋着一层轻愁。秋水在缠绵的风中弹起古雅的琴曲，河水和水草呢喃细语，芦花摇曳翩舞，波光潋滟，夜风像戏文，起承转合，波澜起伏。夜鸟啼鸣，群鱼唼喋，令人如痴如醉，仿佛走进静穆上古。
芦苇栖居于野湖幽水、浅渚沙滩，如衣香鬓影的女子从《诗经》《楚辞》、唐诗宋词中款款走来。芦花犹如淑女，高雅、素洁，欲语还休，飞扬中透着灵性之美，柔顺中隐含着傲骨，让人心生愉悦。清俊芦苇，浅水边摇曳，俯仰起合，绿意盈盈，沾着烟水气。水边菰蒲、水蓼绿得青苍。偶有苍鹭、野鸭倏忽掠过，芦花纷扬，令人走进宋人《溪芦野鸭图》清渺的画境。
作家白落梅说：“做一个豁达的人，学会在山中插云、水中栽月。在狭窄的天地间，海阔天空；在乱世红尘里，独自清凉。”保持一颗清淡的心，像芦花一样“出世而不虚无，入世而不事功”，活出一份透彻与洒脱。
→花飘逸淡然，像一位品行高洁、内心丰盈的人，有着清新的面容和清扬的笑意，温润从容，安然若素，令我景仰一生。
“金黄麦那个割下，秧啊来栽了，拔根芦柴花花，洗好那个衣服桑来采……”聆听家乡苏中民歌《拔根芦柴花》，乡愁汩汩流淌。秋风缱蜷中，远眺浅水芦花，那簇簇芦花似古典的唢呐，吹奏凄婉的歌谣，把心吹成一面鼓荡的旗。
（节选自《文苑·经典美文》）
【小题1】下列对文章的相关内容和艺术特色的分析，不正确的一项是

A．这篇文章思路明晰，结构严谨，先写出芦花超凡脱俗的形象，再写到枯黄的苇叶，像蝶像梦，后来又回到雪白的芦花，如莲朵慢放，芦花芦苇尽显其美。

B．文中的“秋水在风中弹琴”“河水和水草在呢喃细语”“夜鸟啼鸣”“群鱼唼喋”这些意象叠加营造了一种和美的氛围，烘托出月光下芦花的凄迷与忧伤。

C．这篇文章中对秋天的芦花描写，既有无比精妙的比喻、适当的拟人等修辞手法，又有恰到好处的对比、衬托等表现手法，可谓是既形象生动又浪漫之致。

D．文章结尾作者引用了家乡苏中民歌《拔根芦柴花》，点明了作者汩汩流淌的乡愁，增加文章的诗意，唯美之余给人以言有尽而意无穷的感受。

【小题2】赏析文中画线的句子。
【小题3】小小芦花随风而飞，落地而失，为何让作者“景仰一生”？请结合全文简要分析。

阅读下面的文字，完成题目。
①忽然有一种自私的念头触动了我。我从破碎的窗口伸出手去，把两枝浆液丰富的柔条牵进我的屋子里来，叫它伸长到我的书案上，让绿色和我更接近，更亲密。我拿绿色来装饰我这简陋的房间，装饰我过于抑郁的心情。
我要借绿色来比喻葱笼的爱和幸福，我要借绿色来比喻猗郁的年华。我囚住这绿色如同幽囚一只小鸟，要它为我作无声的歌唱。
②绿的枝条悬垂在我的案前了，它依旧伸长，依旧攀缘，依旧舒放，并且比在外边长得更快。我好像发现了一种“生的欢喜”，超过了任何种的喜悦。从前我有个时候，住在乡间的一所草屋里，地面是新铺的泥土，未除净的草根在我的床下茁出嫩绿的芽苗，菌在地角上生长，我不忍加以剪除。后来一个友人一边说一边笑，替我拔去这些野草，我心里还引为可惜，倒怪他多事似的。
③可是每天早晨，我起来观看这被幽囚的“绿友”时，它的尖端总朝着窗外的方向。甚至于一枚细叶，一茎卷须，都朝原来的方向。植物是多固执啊!它不了解我对它的爱抚，我对它的善意。我为了这永远向着阳光生长的植物不快，因为它损害了我的自尊心。可是我囚系住它，仍旧让柔弱的枝叶垂在我的案前。
④它渐渐失去了青苍的颜色，变成柔绿，变成嫩黄，枝条变成细瘦，变成娇弱，好像病了的孩子。我渐渐不能原谅我自己的过失，把天空底下的植物移锁到暗黑的室内；我渐渐为这病损的枝叶可怜，虽则我恼怒它的固执，无亲热，我仍旧不放走它。魔念在我心中生长了。
【小题1】第①段中作者用了个比喻句来表达自己“自私的念头”，你认为是哪一句？
【小题2】作者囚绿的原因是什么？
【小题3】第③段中作者为什么说常春藤“固执”？这表现了常春藤怎样的精神品质？
【小题4】作者通过“绿”这一形象，表达了怎样的思想感情？