阅读下面文字，完成下列小题
痛哭和珍
石评梅
惨淡庄严的礼堂，供满了鲜花，挂满了素联，这里面也充满了冷森，充满了凄伤，充满了同情，充满了激昂！多少不相识的朋友们都掬着眼泪，来到这里吊你，哭你！看那渗透了鲜血的血衣。
四围都是哀声，似乎有万斤重闸压着不能呼吸，烛光照着你的遗容，使渺小的我不敢抬起头来。和珍！谁都称你作烈士，谁都赞扬你死的光荣，然而我只痛恨，只伤心，这黑暗崎岖的旅途谁来导领？多少伟大的工程凭谁来完成？况且家中尚有未终养的老母，未成年的弱弟，等你培植，待你孝养。
不幸，这些愿望都毁灭在砰然一声的卫士手中！
当偕行社同学公祭你时，她们的哀号，更令我心碎！你怎忍便这样轻易撒手的离开了她们，在这虎威抖擞，豺狼得意的时候。自杨荫榆带军警入校，至章士钊雇老妈拖出，一直是同患难，同甘苦，同受惊恐，同遭摧残，同到宗帽胡同，同回石驸马大街。三月十八那天也是同去请愿，同在枪林弹雨中扎挣，同在血泊尸堆上逃命；然而她们都负伤生还，只有你，只有你是惨被屠杀！她们跟着活泼微笑的你出校，她们迎着血迹模糊的你归来，她们怎能不痛哭战线上倒毙的勇士，她们怎能不痛哭战斗正殷中失去了首领！
和珍！我不愿意你想起我，我只是万千朋友中一个认识的朋友，然而我永远敬佩你作事的毅力，和任劳任怨的精神，尤其是你那微笑中给与我的热力和温情。
现在夜已深了，你的灵前大概也绿灯惨惨，阴气沉沉的静寂无人，这是你的尸骸在女师大最后一夜的停留了，你安静的睡吧！不要再听了她们的哭声而伤心！明天她们送灵到善果寺时，我不去执绋了，我怕那悲凉的军乐，我怕那荒郊外的古刹，我更怕街市上，灰尘中，那些蠕动的东西。他们比什么都蠢，他们比什么都可怜，他们比什么都残忍，他们整个都充满了奴气。当你的棺材，你的血衣，经过他们面前，触入他们眼帘时，他们一面瞧着热闹，一面悄悄地低声咒骂你“活该”！他们说： “本来女学生起什么哄，请什么愿，亡国有什么相干？”虽然我们不要求人们的同情，不过这些寒心冷骨的话，我终于不敢听，不敢闻。自你死后，自这大屠杀闭幕后，我早已失丢了，吓跑了，自己终于不知道竟究去了那里。
和珍！你明天出了校门走到石驸马大街时，你记的不要回头。你一直向前去吧，披着你的散发，滴着你的鲜血，忍痛离开这充满残杀，充满恐怖，充满豺狼的人间吧！
沉默是最深的悲哀，此后你便赠给我永久的沉默。
和珍，梦！噩梦！想不到最短时期中，匆匆草草了结了你的一生！然而我们不幸的生存者，连这都不能得到，依然供豺狼虫豸的残杀，还不知死在何日？又有谁来痛哭凭吊齿残下的我们？
三月廿五赴和珍追悼会归来之夜中写。
（原文选自《痛哭和珍》 作者:石评梅）
【小题1】下列对这篇散文的赏析，不正确的一项是

A．石评梅的《痛哭和珍》主要以第二人称来写，便于抒发感情，既拉近了作者与刘和珍的距离，也拉近了读者和刘和珍的距离，自然实现了生者和逝者的对话。

B．石评梅的《痛哭和珍》中最后一段“然而我们不幸的生存者……又有谁来痛哭凭吊齿残下的我们？”深刻地揭示出时局的险恶、反动派的凶残以及作者对未来的担忧。

C．对“街市上灰尘中那些蠕动的东西”的一段描写，形象地写出了当时中国老百姓的愚蠢、可怜、残忍和充满奴性，入木三分，极富批判性。

D．石评梅的《痛哭和珍》是石评梅赴刘和珍追悼会归来的当日连夜写成的，凄婉哀怨，因而读来具有强烈的艺术感染力。

【小题2】在石评梅的眼中，刘和珍是怎样的人？请整合文中的信息，简要回答。
【小题3】在石评梅痛哭和珍时，也写到自己。她是怎样写自己的?这样写有什么作用?

一、阅读下面的文字，完成文后各题。

刑徒兵制是一种征发刑徒为兵的制度，一般由皇帝颁发诏书，变更特定刑徒原来所服之刑，代之以从军打仗，戍守边疆。此种制度孕育于战国，流行于秦汉。

在商代、西周和春秋时期，当兵是贵族阶层的特权，庶民和奴隶只能充当徒卒或私养。商代士兵的主要是“众”，这些“众”是王族和其他贵族的族众，属于统治阶层。在西周，只有“国人”才能当兵。战国以后，各诸侯国的社会结构和阶层关系发生了深刻变化，各国为扩大兵员相继实施改革，其中，秦国的“商鞅变法”最为典型。从商鞅变法以后，秦国开始实行普遍兵役制，要求所有适龄的健康男子、适役的人员都要服役，甚至刑徒也被征发充军。

秦至西汉前期，国家武备由京师南北军和郡国兵构成，集兵方式采用义务兵役制度，只有遇到紧急军情时才大规模使用刑徒兵。如《史记·秦始皇本纪》记载，秦二世二年冬，陈胜部将周章率十万大军兵临函谷关，军情紧急，秦二世采纳少府章邯的建议，发骊山徒击破周章军。此次发刑徒为兵，属于非常之举，而非常制。汉初，刘邦曾使用刑徒兵平定淮南王英布反叛，这次使用刑徒兵的背景是陈稀的叛乱尚未结束，对于讨伐淮南王英布面临着无兵可派的困境。

汉武帝时期土地兼并问题突出，自耕农日益减少，秦和汉初以来的征兵制开始遭到破坏，加之对外战争规模巨大，发刑徒为兵已经成为一种常态。汉武帝击朝鲜，平南越吕嘉，平益州、昆明反叛均使用了刑徒兵。

东汉时期，田庄经济成为地主经营地产的主导形态，刘秀“度田”的无果而终，意味着国家的“不抑兼并”，最终导致大量编户民流亡或投依田庄，征兵制的社会基础面临崩溃。同时，刘秀担心归附的军阀拥兵自重，地方将领利用地方的常备兵谋反，于是在建武七年下诏罢郡兵，刘秀的这些罢兵措施，实际上等于废除了秦汉以来长期实行的正卒制度和更戍制度，导致“郡国无常设之兵，关隘无人驻守，而且国境地带也无当番守望的戍卒”。为了解决兵源不足和兵制改革带来的不利影响，东汉政权加大了对刑徒兵使用的力度，刑徒兵的作用更加突出。光武帝征公孙述、征五溪蛮、卫护和监视南匈奴单于，明帝平西羌，章帝平澧中贼、定西域均有刑徒兵参加。此外，东汉使用刑徒兵不再囿于具体战事，每隔一段时间皇帝就会下诏赦免刑徒，令其戍守。据《后汉书》记载，明帝从永平八年到永平十七年，四次下诏赦免刑徒到朔方、五原、敦煌等处充任士卒。章帝亦多次下诏赦死罪囚犯诣金城等郡县戍边。由此可见，东汉发刑徒为兵不再是临战而发，已经成为一项基本国策和定制。

(摘编自孙志敏《秦汉刑徒兵制与谪戍制考辨》)

【小题1】下列关于原文内容的理解和分析，正确的一项是(   )
A. 刑徒兵制是在特定背景、作战兵力不足的紧急情况下，由皇帝颁发诏书，征发刑徒为兵的制度。
B. 刑徒兵制是让一些有特定身份的刑徒去从军打仗，戍守边疆的制度。这种制度孕育于战国，流行于秦汉。
C. 战国后，各国为扩大兵员相继实施改革，刑徒兵制由此萌生，“商鞅变法”时刑徒兵制已发展成熟。
D. 商代、西周和春秋时期，只有身份高的人可以当兵，庶民和奴隶无当兵的权利，直到秦时才得以改变。
【小题2】下列对原文论证的相关分析，不正确的一项是(   )
A. 文章按照时间顺序，较为深入地阐述了刑徒兵制的产生及种种原因和不同时期刑徒兵制发展的概况。
B. 文章第一段主要阐释了刑徒兵制的概念，让读者从概念上初步了解刑徒兵制，起到概括全文的作用。
C. 文章按照由总到分的顺序安排行文结构，着重论述了战国到秦汉时期刑徒兵制的发展状况及其作用。
D. 文中大量引用史料论证刑徒兵制由突发现象到常态化的历史背景、发展过程，增强了文章的说服力。
【小题3】根据原文内容，下列说法不正确的一项是(   )
A. 从商代到西汉前期，义务兵役制度下刑徒兵的使用受到限制，秦二世和刘邦使用刑徒兵平定反叛都是在迫不得已的情况下。
B. 常备兵兵源不足，且容易被军阀控制谋反，而刑徒兵临时组织、易得，将领不易拥兵自重，是东汉重视征发刑徒兵的主要原因。
C. 历代使用刑徒兵的作战效果都很好，是因为刑徒们被征发为兵后，改变了自己的刑徒身份，从而激发出了强大的战斗力。
D. 东汉时期发刑徒为兵已经成为一项基本国策和定制，即使不是临战时期，一些被定为死罪的刑犯也有被赦免去戍边的可能。

阅读下面的文字，完成小题。

金塔的胡杨

蒋应红

在沙漠戈壁，芨芨草、红柳、胡杨之类的草木实在算不上什么稀罕物。只要是稍微有点水的地方，你都会发现它们三步一株，五步一簇，低低矮矮，密密匝匝的身影，没有修长的身姿，也没有耀眼的花叶，在春秋易序、寒暑交替中永远恪守着一岁一枯荣的自然法则。

这些沙漠里的普通植物中，我偏爱胡杨。这绝对不是一种平凡的树，它们是戈壁的魂。

一

徜徉在金塔县的胡杨林中，我的心时时被那一株株顽强的生命所震颤。它们像饱经沧桑的老人，精神矍铄，从容淡定。

你可以想见，多少个日日夜夜，任凭劲风怒吼、黄沙蔽空，它们依然迎风而立，一副岿然不动的神态。它们的根系在大地的深处漫展，枝杈傲然直指苍穹，哪怕黄沙淹没躯干，也是昂首挺立、临危不惧的英雄气魄。铮铮铁骨，朗朗硬气，纵然倒下，也是千年不朽。因此，胡杨也被世人誉为“沙漠中的英雄树”。

居住在大戈壁的人都知道，有胡杨的地方，就有水源，就有生的希望。广袤的戈壁滩上，你会发现胡杨丛生的地方就有村庄。胡杨既是村庄的守护神，也是村庄的生命源。

居住在当地的人都知道胡杨是“会流泪的树”，这是因为，它们在环境干旱的时候，体内储存了大量的水分，如果划破树皮，水汁就会像眼泪一样从“伤口”中渗出，这“泪”，结晶成碱，可以食用。胡杨的木质坚硬，成为人们搭房架梁的首选。幼苗嫩叶，富含钙和钠盐，是牛羊的理想饲料。

一滴胡杨泪，谁解其中味，“采得百花成蜜后，为谁辛苦为谁甜？”

在景区的腹地，豁牙的烽火台旁，烽烟早已灰飞烟灭于历史的天空，我看见雌雄异株的两棵胡杨，佝偻着身躯，相互搀扶着，蹒跚走向村庄，走向抗沙的前线。

二

胡杨的存在，给我们解读中国古代文学史提供了一个新的维度。

中国古代文人士子的心中都有一个西部梦，因为那里是成就英雄的地方。在通往西部的路上，即便是平沙漫漫，关山万里，也挡不住络绎不绝的文人才士前赴后继的步伐：高适、岑参、王之涣、陶翰……西部的魅力在于侵染了风、雪、沙、石的品格——劲似疾风、逸如飞雪、广若莽沙、坚比磐石，融合为荡气回肠的西部精神。如果不是这种贯通古今的精神气脉，我们在今天怎么依然能看见浩浩荡荡、意气风发的支援西部、开发西部的大军呢？

胡杨凝聚了这种精神：纵然飞沙呼啸、惊心动魄，依然岿然不动、矢志不移；纵然刀光剑影、杀声震天，依然从容不迫、安步当车；纵然冰丈百仞、雪满天山，依然根生大地、枝指苍天。

我敬畏每一株胡杨，凝视它们，仰望它们，脑海里出现的是眉宇间透着刚强、勇敢、坚定的将军：卫青、霍去病、高仙芝、哥舒翰、封常清、左宗棠……他们平乱西域、保家卫国的赤胆忠心与胡杨扎根边陲、挡风拒沙的矢志不移一脉相承。

如果说，将士们的挥毫写意绘就了中国古代历史的轮廓，那么，胡杨就是炎黄子孙的精神图像。这图像印刻在华夏民族的骨头上，渗透在华夏民族的血液中，生生不息，源远流长。

三

就在胡杨林的盛景娇艳了金塔的时候，“神舟十一号”在距此不远的酒泉卫星发射中心腾空而起。就在世人为此欢呼庆贺之时，可曾知道这些具有胡杨脾性的航天人那些鞠躬尽瘁的日日夜夜？他们克服艰难困苦，满怀为国争光的雄心壮志，自强不息、顽强拼搏、团结协作、开拓创新，取得了一个又一个的辉煌成就，也铸就了“特别能吃苦、特别能战斗、特别能攻关、特别能奉献”的航天精神，演绎了一曲现代版的“黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还”。

还有酒钢人，油田人……以及千千万万来到这片土地的志愿者、支边者、建设者，他们远离故乡，携儿带女，把风沙的怒吼当作前进的号角，用“献了青春献子孙”的无私精神，再一次描绘出丝绸之路云蒸霞蔚、星斗灿烂的壮丽景象。

临别的时候，朋友的同学匆匆赶来相送，他是山西人，2011年清华大学毕业后主动参加甘肃选调来金塔工作，而今已经娶妻生子，安家落户了。在和我们聊天的时候，他话不多，总是憨憨地笑着，但言谈举止中透着沉稳、热情、自信、乐观。

我仿佛又看见了那一株株正在破土而出、拔节生长的胡杨幼苗，相信它们一定会在自己的年轮上谱写华丽的篇章，在这片贫瘠的土地上演绎生命的奇迹。

（摘编自《人民日报》2018年12月15日）

【小题1】下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．散文开篇写胡杨“实在算不上什么稀罕物”，着力渲染胡杨的普通平凡，但紧接着说胡杨“绝对不是一种平凡的树”，欲扬先抑，引出下文对胡杨的描写。

B．文章写到了高适、岑参等历尽艰险去实现西部梦的古代文人士子，还写到了卫青、霍去病这些保家卫国古代将领，是因为他们的追求和精神与胡杨精神密切相关。

C．文章语言质朴平实，生动凝练，运用了比喻、拟人、排比、反问等多种修辞；句式长短结合，疏密有致，具有强烈的感染力；字里行间饱含作者对金塔胡杨的热爱和赞美。

D．文章结尾详写了一位清华毕业的大学生，与上文形成点面结合，生动展现了大西北志愿者、建设者的精神风貌，表现了胡杨精神在青年一代的传承延续，意蕴深刻。

【小题2】为什么说金塔的胡杨是“戈壁的魂”？请结合作品简要分析。
【小题3】文章的构思很有特色，请结合作品简要分析。

阅读下面的文章（实用类），回答后面小题。
胡适：学术一代宗师
胡适对古典小说的考证，有很可观的成绩。他有5万多字的《水浒传》考证、后考，2万多字的《红楼梦》考证，2万多字的《西游记》考证，1万多字的《镜花缘》引证，还有洋洋洒洒《醒世姻缘》考证等等。胡适对旧小说的考证，主要兴趣放在版本、作者及小说演变上，用他自己的话说：“搜寻它们不同的版本，以便于校订出最好的本子来。如果有可能的话，我们要找出著作者的历史背景和传记资料来，这种工作是给予这些小说名望现代学术荣誉的方式，认定它们也是一项学术研究的主题，与传统的经学、史学平起平坐。”（《胡适文集》397页）
胡适将《水浒传》划为“历史小说”一类，花费了大量精力去寻找版本，弄清了“水浒”由最初民间口头的小故事演变为章回体的大部小说的过程，曾经有过的各种版本和它的作者以及金圣叹对《水浒传》的删削和评点等各种情况。以《水浒传》为例，胡适向学术界提供了一个运用历史演进的方法研究中国古典小说的范式。此后，他又运用这个范式对《西游记》《三侠五义》等进行了具体的考证。他的示范，为当时中国古典小说的研究，真可以说是起到了“打开一条新道路”的作用。
对于《红楼梦》，胡适将之归为“创作小说”的一类，他对该书的考证独具慧眼，开创了一个“新红学”派。在胡适之前，有关《红楼梦》的研究，基本停留在附会猜测的阶段，有的说是清世祖与董鄂妃的故事，有的说是写纳兰性德的家事，更有的说《红楼梦》是政治小说，影射的是清朝统治。胡适考证《红楼梦》，指出他们走错了路，他从考证者的家世、身世入手，认为《红楼梦》是曹雪芹的自传体小说。胡适的这一研究成果，使红学走出了猜疑附会的索隐，进入以事实为依据的研究阶段。
胡适把民主主义思想引入古典小说研究领域，对旧小说的思想精华和糟粕进行了清理批判，其许多大胆的见解，震动了当时的学术界。胡适对古典小说的研究，开创了这一学科的新局面。胡适在史料考证方面涉及面也较广，文章很多，其中，他耗费精力最多、成果最引人注目的是重勘《水经注》一案。
胡适重勘《水经注》一案是调查戴震（东原）注《水经》是否窃取了全祖望、赵一清的成果，为戴东原洗冤辩白。胡适人生十八年的时间里，不断地调查研究，寻找大量的材料，写了几十篇文章探讨这个问题，以事实为准绳，为戴东原平反。认定戴东原没有看到赵的书，更没有看到全的书，无从抄袭；同时还指出，诬蔑戴东原抄袭，是思想史撬入学术史的结果，“因为戴东原是当时思想的一个叛徒，批评宋朝理学，批评程子、朱子”，故骂戴的人“动了正义的火气”（《胡适文集》178页）。
总之，胡适在“整理国故”方面，提出了许多大胆的见解，提供了新的研究方法，成功地展示了解决具体学术课题的范例，因而胡适也就赢得了“一代宗师”的盛誉，在学术的发展方向是哪个产生了重大的影响。
后来与胡适交谊至深的傅斯年，原是北大国文部的学生、黄侃的高足，受同宿舍同学顾颉刚的邀请，去听胡适中国古代哲学史课程。原本对胡适相当轻蔑的傅斯年，听了几次课后，感到受益匪浅，于是转变立场，从“黄门侍郎”改从胡适的门下，成为学生中新潮人物的代表。傅斯年终身服膺于胡适的学术范式，他在担任台湾的中央研究院院长期间，着力倡导史料考证的研究，将之作为史学的正宗。
从整理国故中涌现的许多精英，都直接或间接受到胡适的影响，如红学专家俞平伯、太平天国史专家罗尔纲、明史专家吴晗等，胡适的学术范式也由此得到大力的拓展和广泛的认同。   （选自刘筱红著《胡适》，湖北教育出版社，略有删改）
相关链接：
①胡适（1891．12．17-1962．2．24），字适之。 安徽徽州绩溪人。曾任北京大学校长。胡适兴趣广泛，著述丰富，在文学、红学、伦理学等诸多领域都有深入的研究。著有《白话文学史》《胡诗文集》《尝试集》《中国哲学史大纲》等书。  （新版《辞海》）
②顾颉刚表示，他的全套治学方法是看胡适《水浒传考证》一文看来的。
（《顾颉刚日记》，中华书局）
【小题1】下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（    ）（ ）

A．对古典小说的考证，是一项学术研究的主题，胡适把它的地位，最终提高到了与传统经学、史学平起平坐的同等位次。

B．胡适将《水浒传》划为“历史小说”一类，将《红楼梦》归之为“创作小说”一类，说明不同类的小说研究方法应该有所不同。

C．胡适非常重视史料考证，他就是据此开创了新的古典小说研究方法的。

D．顾颉刚邀请傅斯年去听胡适中国古代哲学史课程，结果傅斯年改换门庭偷到胡适的门下，说明黄侃的学问存在问题。

E. 这篇传记语言通俗，虽然是记载传主进行古典小说、史料的考证，但表述时并不深奥难懂，所引用的胡适言论也直白平易。
【小题2】概括胡适在古典小说研究方面有哪些主要贡献。
【小题3】结合原文，谈谈胡适的治学方法与成就，它给你怎样的启示。

阅读下面的作品，完成小题。
告别语
铁凝
这是二楼闲置的一间客房，窗子朝北，窗外是邻居的前院。朱丽每次来舅舅家，都住这间。
北京的舅舅对朱丽很疼爱，每次她来，舅舅都会给她一些钱。舅舅开着一些砖厂，家里的一些角落冷不丁就会出现几块红的黄的砖的样品，只是，舅舅的房子太大，舅舅的语汇太少。朱丽常常依照某些电视剧的场景比对现实，心里对舅舅的单调生活不满意，却从不流露这不满意。
这次朱丽是逃婚而来，在婚礼上突然扔下新郎就跑了。舅舅安慰朱丽说，婆家人来找，有舅舅挡着。朱丽有点感动，每次离开北京回家，客气话都没有讲过一句，最多只道一声：“舅舅舅妈，那我就走了啊。”原来朱丽的语汇也很单调。
这一次，朱丽又沮丧又难为情。每天吃完饭回到房间，朱丽会立刻上床，闭眼假寐，有时，邻居一些喧闹的声音从窗外传来，如响在耳边。
像是主人出来送客，还有主人对孩子的提醒：“小宝，和叔叔、阿姨说再见！”之后是短促的安静，大人们都在等候这位“小宝”的“再见”或者“拜拜”。可是小宝似乎不乐意合作。
朱丽翻身起来，走到窗前向邻居家的院子张望。
在邻家的门廊下，站着一个四岁左右的小男孩，那位死不开口的小宝，完全不同于电视屏幕上的那个小宝，长相普通，大脑门，肉眼泡。“蜗牛！蜗牛！”他边说边拽着保姆的衣服往水边走。朱丽看见，在院子西侧起伏的草坪上，有一条蜿蜒成S状的人工水系，小宝，爬上那只锻铁摇椅扭动身子摇着自己……
朱丽在窗和床之间徘徊，一边觉得这小宝不懂礼貌，一边感叹做个孩子也挺不容易，非得随着父母对那些他根本不认识的大人说“再见”不可。朱丽由小宝想到自己，和自己那场没结成的婚。新郎是她公司的同事，对她很好，公司里的人都看好他们，那天婚礼去了很多人。可是她却跑了，连个“再见”也没说。她不辞而别，也只有“不辞”才能“而别”。当她一路跑来北京，眼前闪过的不是婚礼，也不是新郎，而是母亲那张浮肿的、经常是“乌眼青”的脸。
母亲和父亲的争吵由来已久，争吵总以父亲对母亲的殴打结束。朱丽在两个大人拳脚的夹缝里长大，直到父母终于离婚。离家的父亲有时会来看朱丽，他们也有告别，但朱丽从来不对父亲说“再见”，她不想再看见他。在婚礼上，朱丽注意到喜盈盈的母亲，她突然看见特地打扮一新的母亲下眼眶似有淤血。她紧盯母亲，在心里说服自己那不过是岁月累积起来的错觉，可她还是不顾一切地跑了，就像逃离一场她以为会到来的如母亲般的命运。
初夏过去，暑天袭来。
入伏后的一个下午，窗外的声音再一次飘进房间。她又听见早已熟悉的邻居的大人的提示：“小宝，和叔叔、阿姨说再见！小宝，和叔叔、阿姨说拜拜！”
朱丽“听”见了那短促的安静，之后是主人、客人寒暄着告别，是未曾听过的孩子们的一声清脆的童音，那童音分明是小宝的，小宝说出的不是别的，正是大众们长久以来苦口婆心敦促他说出的告别语：“再见！”
所有人都听见这声“再见”，犹如盲人睁眼，哑人发声。
这前所未有的、此起彼伏的“再见”之声原来是两个孩子之间的道别，与他人的引导无关。
两边的大人不得不开始劝阻各自的孩子，小宝却不听劝，再次大喊起“再见”。他拧着眉头，嘴角一撇一撇的，就要哭出来的样子。
露露也大喊起“再见”，人已被她的父母领出院门。
小宝更激烈地踩着脚，弯下腰，拼尽全力高喊着“再见，再见，再见，再见……”他顽强地、势不可当地向那个身穿印花连衣裙的露露表达着再见的意愿。到后来，他憋红了小脸，汗流浃背的，以至于那“再见”声变得哆哆嗦嗦，听上去就像是“再哎哎哎哎见！再哎哎哎哎见！”
那像是欢欣和绝望情绪的一种混合，激烈而壮观。像冰河在春日太阳的照耀下突然融化，“嘎啦啦”地迸裂着自己，撕开着自己。叫人觉着，生活其实是从“再见”开始的，当小宝和露露那么急赤白脸地用“再见”告别时，生活才真正走进他们的生命。朱丽退后一步，让窗帘挡住自己，犹如挡住了某种冲动。
朱丽站在房间的穿衣镜前看自己，嘴唇含混地嚅动了几下，仿佛在练习一个忘却已久的老词。她发现，自己对“再见”这个词从来都是漠然的，不管对一座房子，还是对一个亲人。一种对自己的陌生的疑惧陡然从心中升腾起来，她环顾这房间，伴着窗外那声声不断的“再哎哎哎哎见”，她就琢磨，现在最该做的，是不是应该把关掉了那么多天的手机打开呢？
【小题1】文章开头从舅舅家二楼闲置的客房写起，有什么作用？
【小题2】请简要分析第二段中“舅舅的房子太大，舅舅的语汇太少”句的含意。
【小题3】文中画线句写出了朱丽什么样的心理？
【小题4】本文叙写朱丽的北京生活，请探究主人公的思想情感。