阅读下面的文字，完成文后各题。

移家琐记（节选）

郁达夫

“流水不腐”，这是中国人的俗话，“Stagnant　Pond”，这是外国人形容固定的颓毁状态的一个名词。在一处羁住久了，精神上习惯上，自然会生出许多霉烂的斑点来。更何况洋场米贵，狭巷人多，以我这一个穷汉，夹杂在三百六十万上海市民的中间，非但汽车，洋房，跳舞，美酒等文明的洪福享受不到，就连吸一口新鲜空气，也得走十几里路。移家的心愿，早就有了；这一回却因朋友之介，偶尔在杭城东隅租着一所适当的闲房，筹谋计算，也张罗拢了二三百块洋钱，于是这很不容易成就的戋戋私愿，竟也猫猫虎虎地实现了。①小人无大志，蜗角亦乾坤，触蛮鼎定，先让我来谢天谢地。

向晚雨歌，电灯来了。灯光灰暗不明，问先搬来此地住的王母以“何不用个亮一点的灯球”？方才知道朝市而今虽不是秦，但杭州一隅，也决不是世外的桃源，这样要捐，那样要税，居民的负担，简直比世界那一国的首都，都加重了；即以电灯一项来说，每一个字，在最近也无法地加上了好几成的特捐。“烽火满天殍满地，儒生何处可逃秦？”这是几年前做过的叠秦韵的两句山歌，我听了这些话后，嘴上虽则不念出来，但心里却也私地转想了好几次。腹诽若要加刑，则我这一篇琐记，又是自己招认的供状了，罪过罪过。

三更人静，门外的巷里忽传来了些笃笃笃笃的敲小竹梆的哀音。问是什么？说是卖馄饨圆子的小贩营生。往年这些担头很少，现在却冷街僻巷，都有人来卖到天明了，百业的凋敝，城市的萧条，这总也是民不聊生的一点点的实证罢？

新居落寞，第一晚睡在床上，翻来覆去，总睡不着觉。

夜来的雨，是完全止住了，可是外貌象马加弹姆式的沙石马路上，还满涨着淤泥，天上也还浮罩着一层明灰的云幕。路上行人稀少，老远老远，只看得见一部漫漫在向前拖走的人力车的后形。从狭巷里转出东街，两旁的店家，也只开了一半，连挑了菜在沿街赶早市的农民，都象是没有灌气的橡皮玩具。四周一看，萧条复萧条，衰落又衰落，中国的农村，果然是破产了，但没有实业生产机关，没有和平保障的象杭州一样的小都市，又何尝不在破产的威胁上战栗着待毙呢？中国目下的情形，大抵总是农树及小都市的有产者，集中到大都会去。在大都会的帝国主义保护之下变成须民地的新资本家，或受成军阀官僚的附属品的少数者，总算是找着了出路。他们的货财，会愈积而愈多，同时为他们所牺牲的同胞，当然也要加速度的倍加起来。结果就变成这样的一个公式：农村中的有产者集中小都市，小都市的有产者集中大都会，等到资产化尽，而生财无道的时候，则这些素有恒产的候鸟就又得倒转来从大都会而小都市而仍返农村去作贫民。辗转循环，丝毫不爽，这情形已经继续了二三十年了，再过五年十年之后的社会状态，自然可以不卜而知了啦，社会的症结究在那里？唯一的出路究在那里？难道大家还不明白么？空喊着抗日抗日，又有什么用处？

②一个人在大街上踱着想着，我的脚步却于不知不觉的中间，开了倒车，几个弯儿一绕，竟又将我自己的身体，搬到了大学近旁的一条路上来了。向前面看过去，又是一堆土山。山下是平平的泥路和浅浅的池搪。这附近一带，我儿时原也来过的。二十几年前头，我有一位亲戚曾在报国寺里当过军官，更有一位哥哥，曾在陆军小学堂里当过学生。既然已经回到了寓居的附近，那就爬上山去看它一看吧，好在一晚没有睡觉，头脑还有点儿糊涂，登高望望四境，也未始不是一帖清凉的妙药。

天气也渐渐开朗起来了，东南半角，居然已经露出了几点青天和一丝白日。土山虽则不高，但眺望倒也不坏。湖上的群山，环绕的西北的一带，再北是空间，更北是湖外境内地发样的青山了。东面迢迢，看得见的，是临平山，皋亭山，黄鹤出之类的连峰叠嶂。再偏东北行，大约是唐栖上的超山山影，看去虽则不远，但走走怕也有半日好走哩。在土山上环视了一周，由远及近，用大量观察法来一算，我才明白了这附近的地理。原来我那新寓，是在军装局的北方，而三面的土山，系遥接着城墙，围绕在军装局的匡外的。怪不得今天破晓的时候，还听见了一阵喇叭的吹唱，怪不得走出新寓的时候，还看见了一名荷枪直立的守卫士兵。

“好得很！好得很！……”我心里在想，“前有图书，后有武库，文武之道，备于此矣！”③我心里虽在这样的自作有趣，但一种没落的感觉，一种不能再在大都会里插足的哀思，竟渐渐地渐渐地溶浸了我的全身。

【小题1】“我”为何移家？请结合文章首段进行概括。
【小题2】赏析第一段①和第六段②中画横线的文字。
【小题3】原文中用③处画波浪线的文字来结尾有什么好处？
【小题4】结合全文，探究画线句“新居落寞，第一晚睡在床上，翻来覆去，总睡不着觉”的原因。

阅读下文，完成下列小题

炊烟小记

①小时候有一种奇怪的爱好——看炊烟。就是到现在，还是很留恋，老是想把那种飘飘渺渺，如入仙境的感觉写出来。老婆说，你去年写了一篇蹬在茅坑上看日出的文章，害得同志们至今想起来还觉得臭烘烘。炊烟有什么好看的，灰蒙蒙、黑湫湫，远看似一条恶龙，近看如一方破布，还玷污空气，破坏风景，十足的坏蛋一个！否则，不会挨家挨户都去买一只脱排油烟机，把它毫不留情地消灭。

②可我总是忘不了那美丽的炊烟，尤其是晚炊。那时候红日西下，天边山脚一片绯红，黄昏悄悄地降临了，各家的屋顶上几乎同时飘起了炊烟，烟是乳白色的，很轻盈、很温柔，似翩翩舞起的长袖，如一路狂奔的马尾，又像点头哈腰的芦花。倘是无风的天气，那烟便如初学步走路的孩子，好容易摇摇晃晃地站直了，说不定一个惊吓又会仆地倒下，……。唉，那烟的轻柔无骨，万种风情，确实是很迷人的啊。

③不过，那时候倒并不欣赏它的婀娜多姿，而最关注的是它们的存在，是它的升起和降落。孩子们在山坡上，牛背上、树丫枝上尽情玩耍的时候，眼睛总是瞟着远方的炊烟。他们能在此起彼伏、互相交错的烟雾中，毫不费力地辨认出属于自家的那一缕，还能从它悠悠飘扬的时间和疏密浓淡上，准确算计出那灶上熬着的夜粥的稠稀，并不失时机地赶回去哧溜哧溜地喝个满头大汗。那个时候，炊烟是大家的希望，炊烟飘扬，心中不慌；炊烟不灭，生命不息！要是哪一家的烟囱忽然像烂泥菩萨一般静静地蹬着，不冒烟了，你想想，那份惊慌，那份悲哀，有多严重！啊，爹亲娘亲不如炊烟亲！

④炊烟慢慢地飘呀飘，晃晃悠悠，晃晃悠悠，它是收工的号子放学的钟，日复一日，年复一年，岁月老了，炊烟也老了，最近几年，它的喘息变得愈来愈短，愈来愈没了力气。

⑤炊烟老于城里，想当年，城里的炊烟也是很活跃的，城里的炊烟像足球一样被一张旧报纸追赶着，在窄窄的胡同里滚来滚去。城里的炊烟虽然也熬稀粥，但更多的是炖猪爪或是煎中药。城里的炊烟由于太多的油腻，好像沾了柴油的蝴蝶，永远也飞不高，总是在城里人高高挺起的胸膛上撞来撞去，远没有乡下的站得高看得远。所以城里人很不喜欢它，在用上煤气灶电饭锅以后，城里人便把炊烟永远地抛弃了。

⑥城里的炊烟难成气候，消灭了更好，没有人会去怀念它。当城里人把那些丑陋的煤球炉子扔进垃圾车的时候，也许体现的是一种进步，是一种现代文明的开始。

⑦乡下的炊烟实在是田园风光之一景色，它无论是挂在树梢，还是浮在山脚，都有一种变幻莫测的美丽，它的美丽在于朦朦胧胧，任你想象。你可以把它想象成茫茫飞雪，滔滔白浪，也可以把它想象成女郎的长发，新娘的婚纱，或是大明星们飘曳不定的裙裾。可惜的是这种过去每天都有的仙雾飘渺的胜景，如今却真的需要去凭借想象了。在现时的农村，虽然青山绿水依旧，炊烟却已很不容易看到了。这倒不是说所有的农民兄弟都已富得流油，都改吃面包夹香肠。而是他们也同城里人一样，挨家挨户用上了煤气灶和油烟机，而这种 “天天做饭没油烟”的玩意儿怎么能将变幻莫测的炊烟送到树梢上去呢。

⑧飘扬了成千上万年的炊烟眼看将要永远地消失了，留恋吗？当然有一点。但由于这次炊烟的消失竟不同于困难时期的不举烟火，那份恐慌心情是不会有的。或许，这将意味着人类将由此进入了“不食人间烟火”的神仙世界了呢。

⑨何处再有炊烟？

【小题1】第①段中，作者写老婆以及他人对“炊烟”的厌恶，作用是：_____________________。
【小题2】第②段连用三个比喻写炊烟“似翩翩舞起的长袖，如一路狂奔的马尾，又像点头哈腰的芦花”，意在表现炊烟的___________和_____________特征（用文中的词语回答）。
【小题3】任选一个角度，简要赏析第③段画线句的语言特色。
【小题4】下列分析不正确的一项是（   ）。

A．乡村的炊烟是田园风光之一景，有着变幻莫测的美丽。

B．“炊烟飘扬，心中不慌”透露出人们衣食无忧的幸福感。

C．“炊烟老于城里”，写出了城市和乡村炊烟的不同特征。

D．在作者的笔下，炊烟深深地打上了时代和生活的烙印。

【小题5】文章最后一段“何处再有炊烟?”表达了作者怎样的思想感情？

阅读下面的文章，完成 14-- 17 题。

夜游者

李雪峰

劳作了一天的人们，匆匆忙忙吃过了晚饭便熄灯睡觉，一盏盏晕黄的灯很快就接二连三地熄灭了。夜幕上银钉似的星粒显得越来越稠，越来越亮。只几支烟的工夫，村庄便沉进那寂寂的梦中去了。这时还没有彻底睡熟的，只有村庄里那几只余兴未尽的狗。它们把耳朵贴在地上，谛听从大地深处传来的更远的声音，些许的风吹草动，些许的云影飘移，它们就会狂叫起来。狗叫声飘出村巷，飘到庄外冥寂的田野里，瞬间便被夜色给湮灭得无声无息了。

在给村庄看青的夜里，我喜欢提着长长的手电筒在庄里庄外踢踢踏踏地走来走去。在月光如水的深夜，在村庄外的野地里，或者在村头的大路上，我常常和一两个孤独的老人不期而遇。他们有的抄着手佝偻着腰身在夜晚里踟蹰而行；有的满腹心事的一个人拖着蹒跚的瘦弱影子，缓缓地走走停停、停停走走。我遇到过村南大柳树下的四大爷，他总是在庄北的山脚旁晃荡，老迈瘦弱的身子甚至踏不出一丁点儿脚步声。还有那白发稀疏、一脸苍凉的六根爷，他总是在庄南的坟地旁，有时停下来抬头呆呆地仰望头顶的星星或月亮，有时轻轻地长叹几声或者轻轻地咳嗽。

我想不明白这些老人为甚么喜欢这样一夜一夜地晃荡，但我并不打扰他们，只是蹲在守青的窝棚里，忍不住一个人反复地揣度：他们如此寂寞地在村庄里夜游，是在怀想曾经的年轻时光，还是在搜寻已逝岁月的影子？是人生暮年的一种不甘，还是灵魂对短暂生命的一种挣扎？是对自己以往生活场景的一种追溯，还是对流年碎影的一种拣拾？ … …

生命的苍凉让我对夜晚深处形影相吊的蹒跚充满了怜悯。我知道，在所有的村庄里，在所有村庄冥寂空旷的深夜里，都有这样的老人在默默地夜游。他们在这村庄四周的田野里劳作了一辈子，生活了一辈子。他们曾经在这村庄里朗声大笑或者破声嚎啕过，也曾经在村庄里主宰过卑微过或屈服过，但一切都离他们远去了。他们曾经嗵嗵作响吓得鸡飞狗跳的脚步，现在甚至吓不息那些草丛中叽叽的虫鸣；他们曾经虎虎生生的腰板，现在甚至挟不动夜晚里的一丝微风。他们像一滴即将被泥土涸干的露珠，像一声转瞬就被冥寂消散的无奈叹息，除了在这空旷无人的深夜一个人静静地怀想，他们还能做些什么呢？

然而，直到有一天夜晚，当我满腹心事下楼去街上散步时，我才蓦然清楚——夜游是一种多么幸福的寂寞啊。他们的前边，是自己生活了一辈子的村庄；他们的身旁，是他们春种秋收了一辈子的小路和田塍；吹拂他们的，是他们熟稔了一辈子的乡野夜风。村庄、田野、山岗、河流，不但是他们细细咀嚼与回想的真实场景，而且是属于他们自己一个人的世界。月亮、星子、流萤、虫鸣，一直都是他们苍老心灵中永恒的生命天幕。

而我们呢？浮萍一样被生活的风左右着，从一个小区到另一个小区，从一个街道到另一个街道，甚至从一个城市到另一个城市，从一块大陆到另一块遥远的大陆。我不知道有多少人能拥有月夜里神定气闲地静静踱游，也不清楚有多少人还能拥有一个属于他自己的村庄，甚至不清楚还有多少人能让自己的思绪穿过小区、越过街道、飞过城市，在山野泥土间默默地踌躇。

但我一直梦想着。

【小题1】文章写到了夜游时的寂寞，请问前两段是如何表现这种“寂寞”的？
答：
【小题2】作者为什么说“夜游是一种多么幸福的寂寞”？请简要作答
答：


【小题3】文章是围绕“夜游者”展开的，请梳理作者的思路
答：

【小题4】文章以“但我一直梦想着”结尾，有人认为这样的结尾好，有人则认为这样的结尾不好。你的看法呢？请结合全文，谈谈你的观点和理由
答：
    
    

（二）阅读下文，完成第下列小题。
识小难
池莉
①前天傍晚，天空静穆，晚霞明丽，西天已然跃出一颗耀眼的寒星，我喜欢在这样的时刻外出散步，便迎着那颗星星走去，悠然淡然。半路遇上了一位男邻居，推着一辆婴儿车，也是悠然淡然，嘴角带了平秦没有的生动笑意。这笑意引得我停留下来，俯身去看婴儿车里面的婴儿，原来是这邻居得了第一个孙子。我一看，人就傻了。
②一个婴儿，在天地之间，端然大方地熟睡着，皮肤如此洁净细嫩，嘴唇如此新鲜红润，眉眼与鼻子，生得如此横平竖直。我的天!刚满月的婴儿居然是这样的面目俊美啊!而且居然是这样的娇小啊!娇小得我简直不敢碰他，伸岀去的手指不知不觉又收了回来，生怕碰坏了这样娇小的俊美。
③我自己也是生育过女儿的，我自己也是从婴儿成长起来的，怎么以前我一点都没有意识到婴儿娇小成这个样子呢？而且完美到这种程度呢？我也不知道怎么才好，简直一場糊涂，散步到天黑也忘记回家。一路走来走去，都是认真地回忆与辨识我女儿的婴儿时代，用刚才那婴儿的娇小，去证明世上所有婴儿的娇小，包括我自己的。原来我竟然识不得生命之小呢!
④邻居有一人，在二楼阳台吹笛。想必是一个专业笛手，吹了多少年的，只是一个婉转，就把人的千般柔肠万般情感都勾引出来。这个时候，我立在湖边了，湖水汤汤，烟波浩渺，天幕上的那颗星星一直与我对望。这生生不息的人世啊!就是从这般的娇小开始的吗？这娇小的俊美的生命啊!爱得叫我连一个“爱”都说不出来了。
⑤最近，我在后院的菜地里撒了一把萝卜籽。几天以后的一个清晨，我忽然发现，出萝卜苗了!可以重达公斤的萝卜，它的苗却幼小得不可思议：细长的茎纤细如发丝，孱弱地弯曲着竭力顶住两片绿色的叶，而这叶，亦小得仅仅是因为有黑色泥土才得以被衬托出来。我连忙返回书房，取来老花镜，戴上，蹲在田头，认真端详萝卜苗。我用手指碾碎了疙瘩又一疙瘩的泥土，轻轻培在萝卜苗的根部。与这样孱弱的植物的小生命共处，使你感到人类的强大，感到你有满腔的恰惜。几乎是毫不犹豫地，我就开始惦记它们，我得适时地为它们浇水，松土，施肥，间苗，除虫，让它们顺利成长。我当然知道，农事一旦做起来，就跟抚养孩子一样，有着没完没了的琐事，还有口朝黄土背朝天的体力活。但是我会做下去的，一个人，即便是面对孱弱的萝卜苗，一旦由衷地发生了郑重的情感，那也该是一种掷地有声的承诺。
⑥其实我做过农活。我17岁的时候是知青，會经在田野上劳作。现在于后院种菜，依靠的就是知青时代获得的经验。然而，到了现在，我才以前所未有的真实发现了萝卜苗的纤弱，并对它们产生了抚育者的责任感。而当年，17岁的我，下放几个月之后，就靠一篇文字优美的作文，被贫下中农选拔到大队小学当教师去了。尽管我在所有的假期里，都积极投入到生产队的农活之中，我还是从来没有把萝卜苗或者白菜苗看在眼里。我的眼睛一直望着远方，心里头只装了三个宏大理想：第一，要解放全人类。第二，要滚一身泥巴炼一颗红心。第三，捋来要当作家。因此，每天夜里，不管有多累，我一定还要挑灯夜战，那就是必须写下至少一篇关于人定胜天的战斗诗篇。
⑦少年意气，眼睛看见的都是大，成年以后才逐渐发现小。当过农民三十年之后，我才在自家后院里回归田野。在48岁这年，我第一次认认真真地看清楚了萝卜苗。才知道心疼它们。才意识它们都是生命。也才意识到我自己也會经是这样纤弱细小的生命。我恨不能回过头去，做一次自己的母亲，一个母杗意识清醒的母杗，好好端详自己，好好心疼自
⑧这是三十年的时间。在三十年的时间里，做好做歹吃苦耐劳也不少，生儿育女也會经历，却好比没有看到目的地的火车，只管呼隆隆地一径朝前开去。某一日的黄昏，有瑰丽晚霞，去散步，眼界忽然被打开，才正经认识了婴儿和萝卜苗。一瞬间，眼里有了，心里也有了。人世间，不管动物植物，小生命总是大事情。
（选自池莉系列散文《熬至滴水成珠》中的一篇，有删改）
【小题1】第①④段画线句中描写了星星的不同特点，请加以赏析。
【小题2】第⑥⑦⑧段反复提到作者三十年前的经历，请分析这样写的作用。
【小题3】文章写了婴孩之后，又写萝卜苗，赏析这样的写作特点。
【小题4】结尾说“人世间，不管动物植物，小生命总是大事情”，请结合具体内容加以评析。