蜡　烛

墨白

“谁呀？”老人颤巍巍地从凳子上站起来，打开门。一股寒风夹杂着雪花迎面扑来，接着，他看到门口立着一个中年人。老人说：“中勤，是你。”

“我来给您送碗饺子。”

“咦——真是。”老人把中勤让进屋来，指着墙下的案板说，“你看你看，送了十来碗了，咋吃？”案板上果真摆着十多碗饺子。

中勤说：“过年哩，都兴。”“送来就吃，大家的心意。”

“年年这样，叫我咋还情哩？”

“看您说哩？您恁大年岁了，谁家的活没做过？”中勤接过老人递过来的手巾说，“歇着吧，我走了，明个儿一早来给您拜年。”

“拜啥年，不兴了。”

“咋不兴，兴。您别出来了。”中勤站在门口又说：“谁来给您贴的门神？”

“几个小学生，一早就来了。你看，还有墙上贴的画。”

“应该应该。”中勤说，“一年到头找您麻烦，喝茶哩，修桌凳哩，几百个学生，应该。”

“就这平常，也不叫你动手呀。扫地哩，压水哩，见天水缸满满的。青菜给你送的吃不了，这些小孩子。”

“回屋吧，天冷。”中勤说完就“嚓——嚓——”地走进雪地里。

老人弯弯地立着，看着中勤渐渐走过操场，最后消失在大门外边。老人猛地想起了什么，一只手在苍老的额头上，自言自语地说：“看看，我这记性，咋就忘了中勤的锅盖哩？唉……”老人上了门，走到床头在一堆木板里抽出几块桐木板来，在柔和的电灯光下反反复复地看几次，说：“就这几块吧，就这几块。”他抱着木板来到长长的工作凳上，坐下来，开始刨板子。有一丝透明的鼻涕流过他花白的胡须，滴落在刨得平整的木板上。老人拧了一把鼻涕后呆呆地坐着，他目光浅淡地看着一个地方。

远处传来的鞭炮声把他从木呆里赶出来，他手中的刨子又开始走动了。“哧——哧——”在接下来冗长的劳作过程中，他就这样动动停停，停停动动，他不时地从现实里走进幻觉，又从幻觉里走进现实，他在似醒非醒的状态里，最终完成了那件圆形的锅盖。就这时，他头顶上的电灯灭了。他摸摸索索地点亮一支蜡烛。他在跳跃的烛光里思索了一会儿，自言自语地说：“送去吧。”而后，他掂起锅盖往门边走。

拉开门，①雪在老人的面前呈现出一种壮丽的景象。洁白而美丽的积雪厚厚地覆盖住了昔日喧闹的校园。没有风，雪仍在悄无声息地飘落，这使老人产生了一种孤独感，他怀念起那些喧闹的日子来。老人静静地立在雪地里，他看到一头猪从他的面前大摇大摆地走过，那头猪的嘴上粘满了酒糟。老人朝猪吆喝一声，然后说：“看看，到底拱进去了不是？”老人放下锅盖，顺着教室朝西走去，最后在二(1)班教室的门前停住了，教室的门框已经被猪拱断了，门也半歪着。老人伸头看看，教室里灰黑一团。他站在那里思索了一会儿，又往回走。他回到屋里一手提着工具篮，一手拿着蜡烛又重新回到门边。在烛光里，他看到在教室的西边有一溜厚厚的积雪，但他没有弄明白这不同别处的积雪从何处而来，他也没有看到那一根被积雪砸断的电线。在他修复那扇门的过程中，除夕的炮声远远近近地响成了一片；他费了好大的劲才把那扇坏门修理好，他气喘吁吁地立在屋檐下，一手拿着蜡烛，面无表情地望着那扇恢复了原样的门。就在这时，他听到一种声音从天而降。起初他误认为那是学生跑操的脚步声，整齐的脚步声时常把他从梦中惊醒，当有雪砸在他头上的那一瞬间，他才明白那是积雪的滑动声。可是他没有看到那支蜡烛的火苗在风中挣扎好久才熄灭。②在蜡烛熄灭的最后一刻，有一股细小的，淡淡的白色烟丝在飘荡的雪花里轻摇直上，最后被寒冷吞噬了。

大年初一，起早来学校拜年的人没有看到老人，他们都以为老人被谁家老早地请去了。太阳出来的时候，一群孩子来到了学校里，他们一进校门，就看到了③二年级那排房子上的积雪滑落了，在房檐下堆起了高高的一长溜。房顶上秋天里才盖上去的麦茬子，在阳光里闪闪发亮。

(改编自《微型小说选刊》)

1953年7月26日上午10时，在北纬38度一个不显眼的小村庄里，将军们冰冷着脸走进了挂着“板门店”字样的木屋，只用了不到十分钟的时间，签订了近两年拉锯谈判才达成的《关于朝鲜军事停战的协定》。

没有鲜花，没有掌声。在12小时全面生效的时空等待中，前方的硝烟和血腥味儿依旧漫漫渗透到这所临时搭建的签字大厅。

已近黄昏，探照灯、曳光弹把山脉、河流照得如同白昼，炮弹呼啸着从天而降，将近300公里的北纬38度线上，目光所至山崩地裂。

虽然是夏季，但被炮弹无数次轰炸过的山脉，就像是一个个光秃秃的坟茔，上面没有一株青草，松软的萱土里找不见人之外的一个活物。

在秃山岭的坑道里，年仅20岁的志愿军炮兵班长潘和平，战斗间隙，正准备给远在祖国的父母写封信。连长告诉他，停战协议签订已过去了9个小时，再有一个小时，我们就可以撤离战斗回国了。真的？是真的。潘和平突然间兴奋起来，他的眼前幻化出他胸戴军功章，走在夹道欢迎的鸭绿江大桥上的情景。想什么呢？连长问他。没什么。

烟雾在坑道里弥漫，隆隆的炮声不绝于耳。潘和平说，要停战了怎么还打炮？指导员说这是政治，我们必须在气势上压倒敌人。连长说，再打几炮过过瘾吧，不然战争结束了，仗没得打了。听连长的话，潘和平吸完了最后一口儿，把一包香烟放在连长手上，走上了炮位。

在秃山岭对面的秃山坑道里，美军上士迈克跪倒在牧师脚下正在祈祷。他说他梦到了一只白鸽衔着橄榄枝飞在了三八线上，他见到了妻子和儿子。手捧《圣经》的牧师说，全知全能慈爱的上帝发话了，战争很快就要结束了。迈克问，上帝为什么不早些发话，让我们那么多的兄弟死去？牧师说，主，是在塑造我们，孩子，经历苦难才能成为生命的祝福。阿门。迈克还想问什么，上尉拿来啤酒、罐头，说，来吧迈克，狠狠地把炮弹丢向对方，回来我们庆祝。迈克问，战争要结束了，我们为什么还要开炮？上尉说这是上峰的命令，难道我们还会把这些没用的东西拉回国吗？迈克看看啤酒、罐头，进入了炮位。

炮口瞄向对方，炮弹上了膛。

晚9时59分，协议生效前的最后一分钟。随着一声命令：放！炮弹呼啸着越过三八线，直奔对方阵地。

潘和平牺牲了。迈克阵亡了。

在他们倒下的瞬间，炮声戛然而止。山谷里静的可怕，坑道里弥漫着死里逃生的激动气息。

1953年7月27日22时零分，朝鲜战场全面停战了。

连长、指导员、上尉、牧师从泥土中爬出来，他们顾不得擦干身上的血迹，掩埋同伴的尸体。激动地指示战士们放下手里的武器，出坑道向对方阵地走去。

月亮透过三八线山上的硝烟，露出了久违的微笑。连长与上尉，牧师与指导员，相对一笑泯恩仇。

啤酒、罐头打开了，中华烟点上了，两军在阵地上握手拥抱合影。

黑夜过去，天亮了。将军们在视察前沿阵地时，遇到了从山上抬下的潘和平和迈克。一位将军打开了盖在潘和平身上的白布，深情地凝视一眼说，你们是朝鲜战场上最后牺牲的同志，一定要带回祖国好好安葬，是你们用鲜血和生命为祖国和朝鲜人民赢得了尊严和最后的胜利。另一位将军站在了迈克身旁，他说我们在错误的时间、错误的地点、同错误的对手，打了一场错误的战争。

一群和平鸽从天而降飞临北纬38度线，太阳出来了，瞬间五彩的阳光编织成一张巨大的玉帛。将军和士兵们站在烧焦的黑土地上，眼含泪水凝视着蔚蓝的天空，此时此刻，原罪与人心化作一株硕大无比的新鲜橄榄枝。

(原载2014《河北小小说》)

材料一：

宇宙间有若干千亿（10的11次方）个星系。每个星系平均由1000亿个恒星组成。在所有星系里，行星的数量跟恒星的总数大概一样多，在这样庞大的数量里，难道只有一个普通的恒星——太阳是被有人居住的行星伴随着的吗？我认为，宇宙里很可能到处都充满着生命，只是我们人类尚未发现而已。我们的探索才刚刚开始，我们的旅程只到达地球上的天文学所通称的“本系群”，80亿光年以外嵌着银河系的星系团催迫着我们去探索。

在一些遥远的行星上可能已经有高级动物，他们也许正在从事某种巨大的工程建设来改造他们的行星世界，他们是我们宇宙中的兄弟姐妹。

（摘编自卡尔·萨根《宇宙的边疆》）

材料二：

寻找地外生命的历史和人类研究行星的历史一样长。金星和火星是早期的两大希望，但一个被证明太热，另一个则太干。如今，科学家已经跨越了太阳系，希望能发现另一个地球。

但在寻找宜居星球的过程中，为了认识太阳系外行星，还需要对我们所处的太阳系有更多的研究。在这些太阳系内的天体上，如果存在完全独立于地球的生命起源和演化，将可以帮助我们了解太阳系外行星上的生命。

天文学家正在尝试寻找生命体在行星大气中所留下的信号，但探测技术仍处于早期阶段。发现一颗行星的陆地被植被覆盖将是另一个佐证生命存在的强有力证据。在未来20—30年，科学家有望在太阳系外行星上发现叶绿素，它可以证明植被的存在。不过，还需要突破众多技术极限。

（摘编自诺拉泰勒雷德《为什么还没有发现另一个地球》）

材料三：

科学家们说，虽然地外生命形式看起来也许不像银幕上的外星人，但他们存在于地球之外的可能性却是千真万确的。1984年，英国科学家在南极拾到一块陨石，美国科学家的研究证明，这块来自外太空的陨石内含有高浓度的有机体（或说原始的微生物），这说明地球不是唯一有生命的地方。不过，至今科学家们仍然没有发现任何地外生命，但是他们认为，其他星球也具备养育生命的条件。

可是，要知道，太阳系乃至整个宇宙对生命都怀有深深的恶意。严寒、炙热、缺氧、缺水、辐射等宇宙灾害，无时无刻不在给生命的存活制造麻烦。生命的产生是偶然的，需要太多条件，不仅需要天时地利，更需要电光火石般的巧合。

（摘编自《新华文摘》）

材料四：

外星人、不明飞行物（UFO）是否存在，长期以来备受争议。加拿大UFO专家卢特考斯基指出，研究小组从1989年以来收集14000多例关于UFO的个案，其中半数获得解释。他坦言，外星人似乎存在，但现有科学技术尚未完全证实。

（摘编自《神秘的地球》）