阅读下面的作品，完成下列小题。
三 马
孙犁
一九六六年冬天，情形越来越不好，每天我很晚“开会”回来，老伴一个人坐在灯下等我，先安排着我吃了饭，看到我那茶饭无心，非常颓丧的样子，总是想安慰安慰我，但又害怕说错了话，惹我生气。就吞吞吐吐地说：
“你得想开一点呀，这不也是运动吗，你经过的运动还少吗？总会过去的。你没见土改吗？当时也闹得很凶，我不是也过来了吗？”
我一向称赞她是个乐天派。闹日本的时候，一天敌人进了村，全村的人都逃出去了。她正在坐月子，走动不了。一个日本兵进了她的屋，她横下一条心，死死盯着他。可是日本兵转身又走了。事后她笑着对我说：“日本人很讲卫生吗，他大概是闻不了我那屋里的气味吧！”我家是富农，她经历了老区的土改，当时拆房、牵牛，她走出走进都不在乎，还对正在拆房的人说：“你慢点扔砖呀，等我过去，可别砸着我。”
随着不断地抄家，随着周围的人对她的歧视，随着我的处境越来越坏，随着不断听说有人自杀，她也觉得有些不对头了。她是一个病人，患糖尿病已经近十年，遇上这种事，我知道，她也活不长了。
那些所谓“造反”者，还在不断逼迫，一步紧似一步。一天下午，我回到家来，才知道是勒令马上搬家。家里已经乱作一团，晚饭也没吃。胡乱搬了一些家具、衣物，装满一卡车，到了新住处，已经有十一点了。
那是一小间南房，我们进去，有人正在把和西邻的隔山墙，打开一个大洞。并且，还没有等我们把东西安置一下，就把屋顶上的惟一的小灯泡摘走了，我们来时慌慌张张，并没有带灯泡来。
老伴这才伤心了，她在我耳边问：
“人家为什么要在墙上凿个洞呢？”
“那是要监视我，不然，你还不相信呢。”我说。
这里住户虽说不少，没人愿意理我们，也不敢理。惟独东邻一个十六七岁的男孩，主动地对老伴说：
“大娘，你刚刚搬来，缺什么短什么，就和我说吧！”
使得老伴感激落泪。
后来，我知道，这个孩子的父亲，原来也是我们机关的职工，因为在日本人办的报馆做过事，被定为日本人的特务。这次运动又提起来了，已经不许回家。他有三个儿子，大的叫大马，二的叫二马，都因为父亲的问题，到了年龄，找不到对象，进了精神病院。这个老三，叫做三马，看起来，聪明伶俐，一个人在家里过日子，屋里院里弄得井井有条。我的老伴有病，我又每天早出晚归，他确实帮过不少忙。
在很长一个时期，我甚至认为他是惟一对我家没有敌意并怀有同情之心的人了。
后来，我也被管制在大院后楼，不许回家，和他父亲住在一处。这个人因为是老问题，造反者的里面，又有不少人，是他过去的同事，对他并不注意，而且很宽容，并派他监视我们。他的床铺放在临门的地方，每逢我出去，他总是慢慢跟在后面，从容不迫，意在笔先，驾轻就熟，若无其事。比起那些初学乍练的来，显得高明老练得多了。他也从不用言词和行动伤害于我，只是于无形无声中，表示是受人之命，不得不如此而已。因此，我对他也没有反感。
当我临近“解放”，我的老伴就在附近医院去世了。我请了两位老朋友，帮着草草办了丧事，没有掉一滴眼泪。虽然她跟着我，过了整整四十年，可以说是恩爱夫妻，并一同经历了千辛万苦。
不久，我搬回了原来住的地方，告别了那间小屋。有一天，忽然听人说，三马因为两个哥哥回来了，不愿和两个疯人住在一起，自己偷偷住进了我留下的那一小间空房。被管房的知道了，带一群人硬逼他出来，他恳求了半天，还是不行，又挨了打，就从口袋里掏出一瓶敌敌畏，当场喝下去死掉了。听到这个消息，我的干枯已久的眼眶，突然充满了泪水。
（一九八二年一月二日晨起改讫）
（选自孙犁《尺泽集》，有删改）
【小题1】文章第三段补写“老伴是个乐天派”的两件事，有什么作用？
【小题2】文中划线的两处加点的词语，分别表现了作者什么样的感情？
（1）在很长一个时期，我甚至认为他是惟一对我家没有敌意并怀有同情之心的人了。
（2）当我临近“解放”，我的老伴就在附近医院去世了。
【小题3】文中写妻子的死，自己“没有掉一滴眼泪”，可是听到三马自杀的消息，“我的干枯已久的眼眶，突然充满了泪水”，这是不是不合常情，请探究其原因。
【小题4】本文题为“三马”，但直接写“三马”的文字并不多，相反“我和老伴的遭遇”以及“三马一家人的遭遇”着墨较多，请结合全文探究作者这样安排的理由。