与西方人偏重于通过权利来理解和实现正义不同，中国人偏重于通过义务来理解和实现正义，但前提是一个“信”字。统治者比以往任何时候都体会到取得普通民众支持的重要性，“信于民”逐渐成为统治者的行为规范。“信，国之宝也，民之所庇也。得原失信，何以庇之？所亡滋多。”“夫王者，民人之主也，无均平之德，则不足以治之。”既然执政者身为“民主”，那么就要对“利民”的责任多少有所承担，对人民的利益的许诺多少要兑现。而对民众讲信的一个重要体现，就在于保证政令的可信，使民众感到政治可靠。

在孔子看来，治国的道理在于“不患寡而患不均，不患贫而患不安”。他还认为执政者必须恪守自己对“民”所作出的承诺，也就是要在统治者与被统治者之间建立一种默契，君子以天命的名义满足百姓的需要，然后百姓服从君子的管理，所谓“君子信而后劳其民，未信则以为厉己也”。在此基础之上，孔子还从爱惜劳动力的角度提出“使民以时”、“敛从其薄”、“胜残去杀”等一系列惠民、爱民主张。

孟子很大程度上继承了孔子的爱民观，同时也发表了自己的看法。“以佚道使民，虽劳不怨；以生道杀民，虽死不怨杀者。”

荀子认为，治理国家的最高境界是“政教之极”，人君只有以身作则，才有可能出现“公道达而私门塞矣，公义明而私事息矣”的局面；同样，人君只有带头“好礼义，尚贤使能，无贪利之心”，“如是则虽在小民，不待合符节、别契券而信，不待探筹、投钩而公，不待衡石、称县而平”，从而达到“赏不用而民劝，罚不用而民服，有司不劳而事治，政令不烦而俗美，百姓莫敢不顺上之法、象上之志而劝上之事，而安乐之矣”的礼治。

最后，礼治所达到的社会秩序之公正性与合理性，还表现在这种根植于血缘宗法的等级秩序不是僵化的、一成不变的，而是与时俱进，可以根据变化了的形势进行重新整合。

综上所述，先秦时期，统治者和民众、个体与社会共同体之间通过“礼”与“信”的教化作用，形成了某种以公正为原则的契约关系。这种规定自然是不成文的，也不具有任何法律效力，从这一方面来讲它是十分脆弱的；但这种规定是在对承诺双方彼此的关切进行了充分的考量之后理性达成的契约，符合公正、正义的社会关系原则，因而它是约定俗成的，代表着个体和社会的共同价值取向，从这一方面来讲它又是强大的，往往蕴涵着舆论和道德层面的巨大能量。毋庸讳言，这种契约关系的威力不仅深刻影响到社会的各个层面，而且深刻反映着中国早期的政治理想和治国理念。

（摘编自诸山的《先秦儒家的社会契约意识》）

留贼

蔡测海

①家不是店，常有客来。

②湘鄂川黔交界地，无店，只些稀稀落落的人家。有路上人，恰好在谁家门前天黑路断，叫一声东家，摇一下柴扉，进去就算这家客了。鼎锅里添一瓢水，加一捧老玉米面，多双筷子多个碗，对客人说一声对不住，就这伙食。晚上在老玉米壳中扔一条被子，猫一夜，天亮开溜上路，房钱饭钱不计，一切是主人家的日常生活而已。

③记起岭上的月亮和坳口的太阳，那时光很静，又似很久远，我分明才从那日月里出来。母亲的节俭和父亲的辛劳营造了一栋木楼，座西朝东，天天最先迎接太阳。日头下，木楼金碧辉煌，木门常年敞开，屋内也四季金光灿烂。

④正月初四，刚过大年，门口站了一个很疲倦很褴楼的男人，他身后有一个和我差不多大的小女孩，小女孩穿得很干净，梳一对小羊角儿，很瘦，一双眼睛很大，但充满惶惑和敌意地望着我。我将这父女俩让进屋，对我娘喊：来客啦！

⑤娘拿出好吃的给他们父女俩吃。女儿只吃，不说话。那父亲眯着双眼，左脸上一道月牙形的伤疤，把络腮胡子断开，右脸只有浓密的络腮胡子，他一口川音，说是四川秀山人，那脸相不好看，那双眼睛又细又贼溜溜地转。

⑥那天晚上，我娘将那父女俩安排在草楼上睡，那儿算是客房。过路的木匠、篾匠、草药匠、算命的、补锅的都在那儿睡过。那儿有一条好看的被子，被面是有名的西 朗卡普，母亲的陪嫁，她自己亲手织的，五色真丝，被里是经常拆换的干净被里。许多客人都记得那西朗卡普上的花卉图案，那是一件界上人的艺术珍品。除了客人，我是不能享用那条被子的。

⑦正月初五早上，我娘做好早饭，油茶、炒米、糍杷、蜂蜜，人家一路上疲倦，让那父女俩睡一会儿，迟迟才叫我请客人吃早饭。我先在楼下叫，然后顺着木梯爬上草楼，一觑，客不见了，那条被子也不见了。

⑧报告父亲，父亲没去看，便说，吃早饭吧。我们一家便闷着头吃饭。

⑨父亲对母亲说，算了，就算我们先前欠了人家的，抵债了。再说，也该换床新被子，那被子老了。

⑩母亲噗哧一笑，说，你以为我心痛那条被子？我愁有客人再来没盖的。

⑪天黑，我舅舅和一个木匠把那做贼的父女扭到家里来了。原来，那人偷了我家的被子去换粮食，换到我舅舅家里。那人拿了一条被子对我舅舅说，这条被子换十斤包谷籽，我舅舅便换下了那条被子。正巧在我舅舅家做活的木匠认出了这条被子。他对我舅舅说，我认得这被子，这是你姐姐家客房的被子。一追问，便把那父女当贼子扭回来了。

⑫我舅舅对我爹说：“姑爷，他偷了你家的被盖。”我爹使劲咳嗽一声，说：“这被子是我送给这父女俩的，大冷天，怕路上不方便投宿。”那木匠摇摇头，舅舅很生气地走了。为此舅舅好久不理我父亲，觉得我父亲对不起他，是个很可恼和可耻的人。养贼比贼还可耻。

⑬父亲一直吟叨着要置一条新被子，但一直没能够。父亲年岁日渐大了，腰腿出了毛病，上坡下坡，一步一顿，一顿一吭声。

⑭父亲就是这样一步一顿，一顿一吭声地上坡下坡到三十里外的小镇上卖小猪仔，卖旱烟叶，支撑着让我念中学。这世界上有许多读书的和写书的，差我一人一定不算缺少。但父亲只有我一个儿子，这个儿子就是唯一的。像父亲种瓜，别的许多人也种。但他总是要让自己的瓜长得好，长得大个儿。

⑮到我大一些岁数的时候，忽然有一天，来了个络腮胡子左脸有个月牙形伤疤的人，那眯缝眼让我记起他是谁来，他带了一些糍耙和一只熏猪腿，身后跟着一个羞答答 的大姑娘，蓝花花衣青布白底鞋，长辫子。那女孩的爹对我爹说，把他的女儿送给我们家做儿媳妇，要和我爹认亲家。我娘说：“你那么娇嫩的女孩子，嫁到这界上连水都没的喝，哪行？”我觉得娶媳妇很好玩，要点花炮燃蜡烛，那只是别人做着好玩的事，而我去做就极羞耻，跑到姐姐家躲了几天，那父女俩终于走了。我娘对我说：“人家姑娘也不是老虎，你跑什么？”

⑯说初生牛犊不怕虎，其实是怕虎的。我娘那床陪嫁被子，终是没换回那个漂亮的儿媳妇来。

⑰只是我娘再遇上什么不开心的事，便望一望我，望一望我就笑。

⑱我娘一笑，我心里就翻出一堆事来。

（选自《湖南文学》1992年第6期，有删改）