阅读下面的文字，完成各题。

我读《时间简史》注

毕飞宇

《时间简史》这本书我读过许多遍，没有一次有收获。每一次读《时间简史》我都觉得自己是在旅游，在西藏，或者在新疆。窗外就是雪山，雪峰皑皑，陡峭，圣洁，离我非常远。我清楚地知道，我这辈子都不可能登上去。但是，浪漫一点说，我为什么一定要登上去呢？再浪漫一点说，隔着窗户，远远地望着它们“在那儿”，这不是很好么？

和霍金相比，爱因斯坦更像一个小说家。我喜欢他。在普林斯顿，爱因斯坦这样给年轻的大学生解释了相对论﹣﹣一列火车，无论它有多快，它都追不上光的速度。因为火车越快，它自身的质量就越大，阻力也越大。当我在一本书里读到这段话的时候，我高兴得不知所以，就差抓耳挠腮了。我居然“听懂”相对论了。理性一点说，爱因斯坦的这番话谁都能听得懂。我只能说，在爱因斯坦用火车这个意象去描绘相对论的时候，他是这个世界上最伟大的诗人。

毕加索有一个特殊的喜好，他爱读爱因斯坦。毕加索说：“当我读爱因斯坦写的一本物理书时，我啥也没弄明白，不过没关系，它让我明白了别的东西。”毕加索说得多好啊，如果你喜欢读爱因斯坦，你会“明白别的东西”。事实上，阅读最大的魅力就在这里﹣﹣我是乞丐，我向你索取一碗米饭，你给了我一张笑脸或一张电影票，你是仁慈的，慷慨的。我接受你的笑，接受你的票，并向你鞠躬致谢。

爱因斯坦告诉我们，“空间﹣时间”并不是一个平面，它是“有弧度”的，“弯曲”的。他这么一说我就明白了，“时间﹣空间”其实就是一张阿拉伯飞毯，我们就生活在四只角都翘起来的那个飞毯里头。我要说，人类所有的快乐与悲伤都与时间和空间的限度有关。我要住更大的房子，我要开更快的汽车，我要活更长的寿命。是的，人们都渴望自己在时间和空间这两个维度上获得更大的份额。

顾拜旦是了不起的，是他建立了现代奥林匹克。现代奥林匹克精神在本质上其实就是两条：第一，争夺更多的空间；第二，用最短的时间去争夺最大的空间。现代奥林匹克精神的伟大之处就在这里，它不是灭绝贪婪，而是给贪婪以“出路”，也就是制定游戏的规则。于是，贪婪体面了，贪婪文明了，贪婪带上了观赏性。最关键的是，现代奥林匹克有效地规避了贪婪所带来的流血、阴谋、禁锢和杀戮。它甚至可以让争夺的双方变成永恒的朋友。

在我还是一个乡村儿童的时候，家里一贫如洗。可是，我母亲却有一块瑞士手表，方圆几十里之内唯一的手表。我崇拜我的母亲。任何人，只要他想知道时间，得到的建议只能是这样的：“去找陈老师。”那时我以为，时间是手表内部的一个存在。等我可以和母亲“对话”的时候，母亲却告诉我，手表的内部并没有意义，就是零件，最重要的是玻璃罩着的那个“表面”。长针转一圈等于一分钟，短针走“一格”等于五分钟。我母亲的“时间教育”是有效的，我知道了，时间其实不是时间，它是空间。它被分成许多“格”。这个世界根本就没有什么时间，所谓的时间，就是被一巴掌拍扁了的汤圆。

我人生的第一次误机是在香港机场。那是上个世纪的90年代。香港机场的候机大厅里有一块特殊的表，非常大。那块透明的“大表”是由无数的齿轮构成的，每一个齿轮都是一颗光芒四射的太阳。我终于发现了，时间其实是一根绵软的面条，它在齿轮的切点上，由这一个齿轮交递给下一个齿轮。它是有起点的，当然也有它的终点。我像一个白痴，傻乎乎的，就这样站在透明的机芯面前。我无法形容内心的喜悦，为此错过了我的航班。这是多么吊诡的一件事：表是告诉我们时间的，我一直在看，偏偏把时间忘了。是的，我从头到尾都在“阅读”那块硕大的“手表”，最终得到的却是“别的”。

回到《时间简史》。我不知道别人是如何阅读《时间简史》的，我读得极其慢，有时候，为了一页，我会耗费几十分钟。我知道，这样的阅读不可能有所收获，但是，它依然是必需的。难度会带来特殊的快感，这快感首先是一种调动，你被调动起来了。一个人所谓的精神历练，也一定和难度阅读有着千丝万缕的联系。一个没有经历过难度阅读的人，很难得到“别的”快乐。

（注）《时间简史》：英国著名物理学家斯蒂芬•霍金的作品，介绍了爱因斯坦的狭义相对论以及时间、宇宙的起源等宇宙学。
【小题1】下列对文章相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是　  　

A．开头以雪山的美丽、圣洁来形容《时间简史》的魅力，以雪山的遥远、不可攀登来表明作者因无法理解此书而沮丧的心情。

B．作者很喜欢爱因斯坦，因为爱因斯坦既能像小说家一样通俗生动地讲述，又能像诗人一样借形象来传达深意。

C．文中引述他人观点、描写个人感悟与经历的大量文字，看似与题目无关，其实都属于由《时间简史》一书引发的别的思考与感悟。

D．结尾“回到《时间简史》”一句，点题并照应开头，还包含了言外之意：作者在“回到”之前已经历过遥远的精神漫游。

【小题2】作者通过阅读《时间简史》，对时间的认识是不断变化的，请概括作者对“时间”有哪些认识？
【小题3】既然“这样的阅读不可能有所收获”，为什么作者坚持认为“它依然是必需的”？请结合全文具体分析。

阅读下面的文字，完成文后各题。
历史是不能倒转的，诗又何尝不如此？一个时代有一个时代的风气，完全脱离时代是不可能的。不过杰出的诗家不肯一味随波逐流，一方面吸收前人的长处，一方面再独立发挥自己的特性，由此便把事件的发展推进了一步。回溯自汉以来，各种诗派的变迁，总不离乎这种公式。建安诗是由十九首发展的，左思、郭璞又在建安诗的基础上加入了些史、子的成分，陶潜以后，开辟了摹写自然的诗境，梁陈诗又增加了花鸟人物的形象刻画，到了唐代，形式多样化了，内容也复杂化了。读到了唐诗就不觉眉飞色舞，应接不暇。这说明人们对艺术欣赏是要推陈出新的，是要变化多端的。若叫人从新的回到旧的，从复杂的回到简单的，是办不到的事。唐诗已经发展到几乎无路可走了，而宋人还能找出唐人所不重视的若干环节，设法扩大其作用，特别在词的方面，充分表现了新的面貌，新的趣味，使它成为大众爱好的东西。
由此说来，今天一定要说宋诗不好，要恢复唐诗，唐诗不好，要恢复汉魏诗，都是不合理的。我们今天对于这些诗的长处都要吸收，短处都要避免，更其重要的是：应当设法利用旧的长处，酿造出新的产物。
过去谈诗的人，对于唐、宋诗的门户，往往有“出主入奴”之见。只有清初的叶燮，在他的《原诗》里有一段话说得极好，他说：作诗的人最初必定先有所感触，然后起意，然后成词、成句、成章。”在感触时候，无论是意、词、句，都是劈空而来，从无而有。从心里发出的写情、写景、写事，都是人所未曾说过的，这样的诗，作者与读者都是乐于欣赏玩味的。若是同一意，同一词，同一句出现了几次，还是老套头，那就非惹人嫌不可了。天地的事物本来是越变越复杂的。人的智慧心思是无尽的，古人不过刚刚用过若干，还有待于后人开浚、运用。天地一天不息，人的智慧心思也没有用完的时候。
历来对于唐诗、宋诗的抑扬轩轾，议论大有不同。平心而论，唐诗已经发展过的境界，宋人是不能再谨守绳墨，亦步亦趋，况且宋人的词已经在词的一门另有造就，则诗也不能不别离门户，与词保持相当的距离。所以宋诗不取唐诗的面貌，而大致注重气势，加入议论，虽名为诗而实近于文，自然有不得不然之势。固然不能说唐诗都好，宋诗不如，但唐 诗是开基业的祖宗，宋诗是别派的子孙，子孙虽能不坠家风，究竟不及祖宗的盛时。论诗道的盛衰，总应该是这样的看法。
至于偶然挑几句诗来看，却决不能说宋诗没有好处，潘德舆曾举出宋人诗“酿雪不成微有雨，被风吹散却为晴”与明诗人“薄暮不成雨，夕阳开晚晴”对看，明诗虽然简淡似唐人，却不如宋人之无数曲折，自成一体，雅有劲骨。这是对宋诗正确公允的评价。
（节选自瞿蜕园、周紫宜《诗家习气》）
【小题1】下列关于原文内容的表述，不正确的一项是（  ）

A．杰出的诗人总是不脱离自己的时代，不肯随波逐流，在取长补短中发挥自己的独立特性去推动诗歌的发展。

B．左思、郭璞的诗歌以建安诗为基础，建安诗又是从古诗十九首发展而来的，左、郭二人的诗中或有十九首的影子。

C．唐诗无论是内容还是形式都变得更加丰富，一方面诗歌本身在发展，一方面人们艺术欣赏的水平也在不断提高。

D．宋人在诗方面无法超越唐人，因而设法在词方面开创新的面貌和趣味，使其成为大众爱好的文学艺术。

【小题2】下列理解和分析，不符合原文意思的一项是（  ）

A．尽管自汉以来各种诗派都在继承中求发展，但每一个时代的诗都未能尽善尽美，既有它的优点，也有它自己的短处。

B．清人叶燮并未比较唐诗、宋诗的优劣，而是强调了由感触而来、从心里发出的诗句只要是前人未曾说过的，就是好诗。

C．作者认为唐诗并没有穷尽诗的全部，宋人的可贵就在于发挥了唐人忽视的环节，进而形成了宋诗和宋词的新局面。

D．唐诗未必都好，但宋诗毕竟是从唐诗继承发展而来，虽然别有风格，但某种程度上也的确难以超越唐诗的巅峰。

【小题3】根据原文内容，下列说法不正确的一项是（  ）

A．历史上一个时代有一个时代的诗，尽管诗派随时间而流变，但论诗不能以时代先后作为标准。

B．诗能够在历史中不断发展和变化，这既得益于对前人的经验的吸收，也得益于人的无穷智慧不断创新求变。

C．在谈论诗歌的时候，我们要抛弃“出主入奴”的门户之见，要从诗歌本身的优点去欣赏它、肯定它。

D．文章紧紧围绕对宋诗要客观评价这一主旨，意在纠正历来对宋诗不公允的评价，肯定了宋诗的自成一体的劲骨。

阅读下面的文字，完成下列小题。
材料一
乡村振兴，决胜全面小康的重大部署
——专访农业部部长韩长赋
记者：十九大报告对乡村振兴战略提出了“产业兴旺、生态宜居、乡风文明、治理有效、生活富裕”的20字总要求，如何理解这个总要求呢？
韩长赋：乡村振兴不仅是经济的振兴，也是生态的振兴、社会的振兴，文化、教育、科技的振兴，以及农民素质的提升，我们要系统认识，准确把握。乡村产业、生态、乡风、治理、生活，“五子”登科，内在要求是统筹推进农村经济建设、政治建设、文化建设、社会建设、生态文明建设，在“五位一体”推进中，建立健全城乡融合发展的体制机制和政策体系，加快推进农业农村现代化。
产业兴旺就是要紧紧围绕促进产业发展，引导和推动更多的资本、技术、人才等要素向农业农村流动，调动广大农民的积极性、创造性，形成现代农业产业体系，实现一丢；产业季合发展，保持农业农村经济发展旺盛活力。
生态宜居慧是要加强农村资源环境保护，大力改善水电路气房讯等基础设施，统筹山水林田湖草保护建设，保护好绿水青山和清新清净的田园风光。
乡风文明就是要促进农村文化教育、医疗卫生等事业发展，推进移风易俗、文明进步，弘扬农耕文明和优良传统，使农民综合素质进一步提升、农村文明程度进一步提高。
治理有效就是要加强和创新农村社会治理，加强基层民主和法治建设，让社会正气得到弘扬、违法行为得到惩治，使农村更加知谐、安定有序生活富裕就是要让农民有荷续稳定的收入，经济宽裕，衣食无忧，生活便利，共同富裕。
推进乡村振兴，既要积极又要稳妥，要在制度设计和政策支撑上精准供给。必须把大力发展农村生产力放在首位，拓宽农民就业创业和增收渠道。必须坚持城乡一体化发展．体现农业农村优先的原则。必须遵循乡村自身发展规律，保留乡村特色风貌。
（材料选自《人民日报》，有删节）
材料二
实施乡村振兴战略走城乡融合发展之路
中国现代化进程的一个重要特点就是工业化与城镇化不同步，工业化走在了城镇化前面。近年来，随着城镇化的加快推进，到2017年我国城镇化率已经达到58．52%。按照目前发展趋势，到2020年、2030年城镇化率还将进一步达到60%、65%，2050年可可能超过70%。我国以城镇为主的人口分部格局己经基本形成，城镇化发展迈入中后期转型提升阶段。观察世界其他国家的发展历程，各国在推进城市化进程中，普遍遇到了乡村衰退问题，一般要到城镇化率达到70%以后，城乡矛盾才能逐步得到解决。因此，在我国人口加速向城镇聚集的大趋势下，在工业化、城镇化深入推进的同时，避免出现乡村衰退问题，真正实现农业农村的现代化，把乡村建设成为与城市共生共荣、各美其美的美好家园，是新时代全面建成小康社会和社会主义现代化建设的根本要求。
（材料选自《求是》，有删节）
材料三
脱贫是“乡村振兴”的起点。中共十九大报告对过去五年的扶贫做出的总结是：中国脱贫攻竖战取得决定性进展和显著成绩。2012年至2016年，我国现行标准下的贫困人口由9899万人减少至4335万人，累计减少5564万人，2017年减贫人数也在1000万人以上．5年平均减贫1300多万人，贫困发生率从10．2%下降到4%以下。
（材料选自《新华网》，有删改）
材料四

图一  2012年～2016年全国城镇居民人均可支配收入与农村居民人均可支配收入对比
（数据：国家统计局）
【小题1】下列对材料相关内容的表述，不正确的一项是

A．乡村振兴过程中，农村经济建设、政治建设、文化建设、社会建设、生态文明建设要实现“五位一体”，统筹推迸一

B．2017年我国城镇化率已达到58．52c．7e．按照我国目前的发展趋势，到2050年，城乡矛盾有望逐步得到解决

C．2012年至2017年．我国现行标准下的贫困人口累计减少6500万人以上，5年年均减贫1300多万人？

D．图一显示，从2012年到2016年，农村居民人均可支配收入实现逐年递增，有效缩小了城乡之间差距。

【小题2】下列对材料相关内容的分析和评价，正确的两项是

A．提升农民综合素质、提高农村文明程度，从而实现乡风文明，最重要的是发展农村文化教育，弘扬优良传统。

B．推进乡村振兴，必须把大力发展农村生产力放在首位，但既不能出现城乡分离发展，也不能违背乡村自身发展规律二

C．工业化走在了城镇化前面，使我国以城镇为主的人口分布格局已经基本形成，城镇化发展迈入中后期转型提升阶段。

D．要真正实现农业农村的现代化，把乡村建设成为与城市共生共荣、各美其美的美好家园，乡村衰退问题不可忽视也无法回避。

E. 农村居民人均可支配收入相对较低限制了乡村的发展，因此，拓宽农民就业创业和增收渠道，才是乡村振兴的关键。
【小题3】十九大报告对乡村振兴战略提出了“生活富裕”的要求，请结合材料一谈谈如何才能更好地实现乡村居民“生活富裕”这一目标。

阅读下面的文字，完成下列小题。
瓦下听风
彭家河
瓦是乡村的外衣。
当再次提起瓦的时候，我已远在他乡，多年没有回老家那个小山村。想起故乡，眼前还是当年离开时的景象。绿水青山不见苍老，而我却早生华发。
在延而舒缓的群山中，村落就像灌木丛，一簇一簇地分布其间。远远望去，几面灰白的墙壁和青黑的瓦顶在墨绿的草木间若隐若现，仿佛被弯曲山路串起的萌芦挂在重峦之中。看到了瓦，也就看到了家，心里就踏实了。
在乡下时，盯着瓦顶发呆的时候也不少．早年乡下没有通电，也没有多少书看，特别是感冒生病后，能做的事就只有躺在床上数檩子、橡子和亮瓦。川北多柏树，擦子都是去皮粗略打整的小柏树，橡子则是柏木板，年辰一久，灰尘和油烟就把檩子、椽子染成与老瓦一样的黑色。在漆黑的房顶上，只有几片亮瓦可以透些光亮进来，不过瓦上的落叶和瓦下的蛛网已让光线更加昏暗．亮瓦是玻璃制成的，能透光，但看不到瓦外的天空以及树木，要凭借瓦上的声响，才知道房顶上的过客。如果声音是一路“嘀、嘀、跨”地传过来，那一定是一只无聊的猫；如果是急促的沙沙声，肯定是心慌的老鼠在顺着瓦沟跑。更多的时候，只是听听瓦上难以理喻的风，听风在房顶与瓦说些悄悄话。
瓦与风总有说不完的话，人听到的，只是极少极少，瓦与风一般都是轻轻冢语。我想，他们谈论的，无非是坎上庄稼的长势啊、西河里的鱼啊、二帽岭上的花啊，因为每年春节前，我爹都要上房扫瓦，扫下的就是麦子、鱼骨头、小树枝这些。瓦仿佛是从不喜欢外出的主妇，风就是一年四季在外面闯荡的男人，一回来就带些外面的小玩意，讲讲外面的小故事，把瓦哄得服服帖帖。当然，有时候瓦与风也会吵嘴甚至打架，夜里总有些瓦从瓦楞间翻起来，与风纠缠，有的还从房顶上落下，摔得粉身碎骨。听到“啪”的一声刺耳脆响，瓦下的主人都会心头一紧，然后不问青红皂白，对着房顶就大骂风，肯定是风的不对，瓦成天默默不语任劳任怨，风过来一会儿，房顶就不得安宁，瓦还要跳楼寻短，难道不是风的错吗？这些，风能说得清吗？风可能受了委屈，一路呜呜着跑了。落下房顶的瓦摔得四分五裂，拋弃在路边。别的瓦仍然低眉信首，与属于自己的那一绺风继续私语，或许他们对风对瓦的性格早已习惯，总有几片瓦会与风一起私奔，也总有几片瓦会宁如玉碎。乡下的故事，不就是这样的吗？
瓦只要上了房，盖在檩椽上，往往就是一辈子。要么是仰瓦，要么是扣瓦，仰瓦要上大下小，扣瓦要上小下大。有时，房脊梁上还会垒一排立瓦。每一片仰瓦的大头都要压在上一片仰瓦的小头下，每一片扣瓦的小头都要压在上一片扣瓦的大头下，而且所有的扣瓦都要压住仰瓦的边沿，这样严严实实，一丝不苟，才能遮风挡雨，营造一个温暖的家。瓦有瓦的命运，瓦也有瓦的规矩，乡下人肯定早就读懂了这些。
一年当中，乡下人待在瓦屋里最长的季节就是秋冬两季。庄稼都收种完毕，梅雨时节或者霜雪天气，无所事事的大人小孩子就团聚在一起烤火做些家务。但更多的时候，我则喜欢钻进温暖的被窝，垫着枕头靠着墙壁看小说，这样身心都温暖如春。我在乡下教书时，有年在南充人民中路一旧书摊上买回了所有的《十月》等文学期刊。有一天，我合上杂志，听着瓦上风声，
突然明白，每一个人都在羡慕别人的人生，其实每一个人只能经历一种人生，通过小说，可以品味别人的酸甜苦辣，可以经历各种人生。一个人过好自己的人生，此生才有意义，重复或者模仿别人的人生既不可能也毫无意义。从此，无论是出入瓦屋豪庭、身居陋巷还是穿行都市，我都内心恬淡自信，对世间奢华，心如止水。
瓦下的孩子都一辈一辈长大，离开了瓦屋，走出了大山。估计都没有多少闲暇回一次老家，更没有多少机会再在瓦下静坐。我相信，每一片青瓦下，都沉睡着一粒怀乡的种子，总有一天，他们会在风中醒来，听听风中的故事。我相信，每一条都市大街上，都有来自乡下的孩子，总有一天，他们会怀念瓦下听风的日子。
（摘自《人民日报》2018年01月10日24版，有删改）
【小题1】下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．第二段写故乡绿水青山不见苍老与自己早生华发对比衬托，抒发了故乡依旧在、年华易消逝的感叹。

B．“看到了瓦，也就看到了家，心里就踏实了”这句运用借代手法，表现了一个长久远居于他乡之人对瓦的亲切感，回故乡的迫切感。

C．本文描写具体细致，表明作者对故乡生活十分熟悉，如凭借瓦上的不同声响就知道房顶上的过客是无聊的猫还是心慌的老鼠。

D．结尾与开头呼应，写一辈一辈的孩子长大后走出大山、没有多少闲暇同老家，但相信他们终会怀念瓦下听风的日子，揭示了主题。

【小题2】文中写听瓦与风说些悄悄话。瓦与风都说了些什么话？请结合文章简要说明。
【小题3】文以“瓦下听风”为标题，有什么寓意？请结合全文简要分析。

阅读下面的文字，完成各题。

研究者的足迹

张冠生

1997年的春天，费孝通先生在专题调查太湖水资源的污染、治理和开发问题的行程中，访问了江苏宜兴。他走进紫砂村村民顾秀娟家，坐在工作台一侧，饶有兴趣地观看紫砂壶的手工成型过程，眼光随着壶的旋转，流露出了由衷的羨慕。现场非常地安静，费先生压低了声音问道：“你收不收徒弟啊？”顾秀娟答道：“收过好几个年轻徒弟，现在他们都可以自己去干了。”费先生又问：“你收不收老徒弟？我想学。这工作多好啊！”我们当然有理由相信费先生说的是真心话，他这一生都把自己当作一个学生。临走时，主人请费先生在刚刚制出的壶上留字纪念。费先生一笔一画地写道：“陶然忘机。”

1998年冬，在深圳迎宾宾馆，费先生拿出了新出版的《行行重行行》（续集），送给前去看望他的深圳市长。市长翻阅片刻，问道：“费老，您书里的这些例子和数据都是从哪儿来的？”费先生说：“都是我走到实地一点一点问出来的。我的老师遍天下啊。”在费先生外出做实地调查的一次次座谈会上，许多地方领导和基层干部都听他说过类似的话，“我现在老了，没有学校肯收我这个学生了。我只好出门找老师，找农民，找做实际工作的同志。很多新事情，我不知道，他们知道，我只有向他们请教”正是这样一种精神，费先生才获得了今天这样的成就。

费先生的请教，让农民觉得亲近可敬，也曾使那些平时不够深入基层生活的干部陷于尴尬之地，与他比起来，他们所做的实在是太少太少。一次，一位县级官员对费先生讲起当地用地窖储藏、实现水果保鲜的事。费先生问：这办法是谁最先想到的？是怎么想到的？这个事是谁最先做起来的？是怎么做起来的？要投入多少钱？钱是自家的还是借的？借钱都什么渠道？私下借钱要不要保人？保人要有什么资格？……这一连串问题，这官员一个也答不上来，只好表示“我们一定会了解清楚”。而事实上（也许他还没来得及布置下去），费先生就在当天下午已经为此走进了农户。

提出类似的问题，费先生是在求教，以增进自己的知识；而另一方面，也是在点拨，以促进基层干部的务实精神。同时，也无时无刻不在影响着身边的工作人员。求知之举本身，就有“诲人”之益。在外出做实地调查旅途中，在日常家庭生活中，在纵笔挥洒的字里行间，在私下闲谈时，费先生时常会有富于诗意的妙语或痛定思痛的心绪，这些话语带着深切的生命感受，味道十足，若能有所会意，自不乏接引之缘。

1986年，费先生当年的学术奠基之作《江村经济》的汉译本终于得以问世。他面对隔着近半个世纪时光的英文版本和中文版本，写下了这样的诗句：“愧赧对旧作，无心论短长。路遥知马力，坎坷出文章。毁誉在人口，浮沉意自扬。涓滴乡土水，汇归大海洋。岁月春水逝，老来羡夕阳。阖卷寻旧梦，江村蚕事忙。”这又是怎样一种豁达爽朗的心境啊！

在太湖调查活动的最后一站，费先生对家乡的官员说：“我想为家乡再做点事情，做一篇‘小’文章。中间的一竖是长江，左右两点是太湖和洪泽湖。‘小’文章是要以水兴苏（江苏）。我已经把太湖跑了一圈，有了一个点。打算再去洪泽湖，不能让‘小’字少一点，少一点就成‘卜’了，就前途未卜了。我这些年一直在做‘小’文章。小商品，小城镇，都是‘小’。现在做水的文章，还是个‘小’字。老小老小，老了又变小了。这次围着太湖转了一圈，就是当小学生，一路请教，知道了很多新知识。”结束环太湖考察活动后，在回北京的火车上，费先生说：“我在想‘太湖精神’，想了八个字：汇纳百川，润泽万民。我想多懂一点水。汇纳百川，滋润人家，并不一定要人家感激你。让别人都懂得你，哪里可能啊？太湖就是这样。过去水多好啊，润泽万民，没有去想让人感激。有时候，不光没有感激，还要污染它。可是太湖并没有因为被污染而停止润泽万民。”这段话，正是费先生一生的写照，一路都在走，一路都在学，更是一路把自己所见所学都又化作更大的成果回报了培养他教育他的广大人民和那一片片寄托了他无限热望的土地。

在费先生考察太湖的途中，他总是随身携带着一个小笔记本。那上面写有他准备做的文章的题目，分为两类，一类是“做人之道，有人缘、涵养功夫、性格素质、抑制冲动、规矩与出格、为别人着想、调适自己的感情、感受别人的感受……”；另一类是“新城加旧城、运河新貌、生态循环、效应交织、垃圾处理、农民要有书读、现代化的负效应……”。新的正文、新的旁白正在费先生大脑中酝酿着。他仍继续着田野调查，仍在认真地“补课”。

（《文汇报》2002年1月23日，有删改）

相关链接：

①费孝通（1910.11.2—2005.4.24）原本不是搞社会学的，他本来想学医，到了北大之后才开始学社会学，这是他学术生命的开端。费孝通在学术上，主张“百家争鸣，坚决反对惟书、惟上、脱离实际的风气”。

②费孝通曾说：“21世纪要解决的主要问题之一，就是各种不同文化的人，即怀着不同价值观念的人，怎样能在这个经济上越来越息息相关的世界和平共处。”费先生提出自己的主张和理想，那就是“各美其美，美人之美，美美与共，天下大同”。“首先得通过理智的探索，去认识不同的由来”，只有明白了各有各的理，才能求同存异，而多元一体才能成为一个和平格局。

③费孝通从事社会学、人类学研究，写下了数百万字的著作。费孝通在其导师马林诺夫斯基指导下完成了博士论文《江村经济》，该书被誉为“人类学实地调查和理论工作发展中的一个里程碑”，成为国际人类学界的经典之作。

【小题1】下列对文章内容的理解和分析不正确的一项是（  ）

A．费孝通在做学问上反对脱离实际的风气，注重下基层向当地老百姓了解情况、请教问题，在耄耋之年还亲自做实地调研工作。

B．在作者看来，费孝通先生在不同场合时常会有一些带着深切的生命感受的妙语，听者一般能理解其中的深意，得到教益。

C．费孝通的学术奠基之作《江村经济》的汉译本问世后，他写了一首诗，清楚地表达了他看待自己学术成就的态度。

D．费孝通认为各种不同文化的人要想在这个世界上实现和平共处，需要通过理智的探索，需要互相尊重，求同存异。

【小题2】下列对文章内容和特色的分析不正确的一项是（  ）

A．作者在文中称呼费孝通为“费先生”，表达了作者对这位成就斐然的研究者由衷的崇敬之情。

B．作者在文中多次引述费孝通的话，这些内容让人物更真实，能凸显人物鲜明的特征和思想境界。

C．作者将自己的评价融入到传主事迹的叙述中，既丰富了文章的内容，又突出了费孝通的精神气质。

D．文中写一官员回答不出费孝通的问题，目的是要突出某些基层干部平时不够深入基层生活的问题。

【小题3】根据文章内容，简要概括费孝通身上有哪些可贵的品质。