阅读下面的文字，完成下面小题。

小镇的良知

凤凰

美国加州的一个偏僻小镇上，来了一对母子。这位叫玛丽的母亲来到镇上后，租下了一家闲置了很久的门面，开了个百货店。并且，玛丽还把自己的儿子送到了镇上的学校读书。似乎玛丽要在这里安家落户，小镇上的人都很高兴，在玛丽的百货店开业那天，他们都来祝贺玛丽。

玛丽的百货店很有特色，吸引了小镇上的人，每天都有很多人去她的百货店里购物。尽管玛丽要照顾百货店，她每天还要接送儿子，还要买菜洗衣做饭，但是她却没有请个服务员。也许，玛丽没有多余的钱来请服务员；也许，玛丽想自己辛苦一些，把钱存起来将来好在小镇上真正地安家落户。

当玛丽去接送儿子放学上学的时候，当她去买菜的时候，百货店里有顾客在挑选商品，她不能赶别人走，可是，她又不得不离开，于是她只得告诉大家她有事离开一会儿，让大家选好了商品把钱放在抽届里就行了。

玛丽离开了百货店，心里却忐忑不安，她想人们会不会把她的东西拿走了，却不付一分钱呢？如果真是那样，她也毫无办法。玛丽一办完事就匆匆忙忙赶回小店，货架上的商品少了，抽届里的钱多了。

晚上，玛丽一盘点，她吃了一惊，收入远远超出卖出去的商品，也就是说人们多付了钱给她。玛丽在的时候，没有人多付钱给她，当然只能是在她离开的时候多付了钱。玛丽想也许是有人用大钞，见抽屉里没有小钞找零，只好不找了。每天，玛丽都有这样那样的事，她都不得不离开百货店，而店里总是有人在挑选商品，她不能得罪小镇上的人，只得告诉人们选好商品后把钱放进抽屉里。在她的抽屉里，她准备了很多小钞。玛丽离开百货店后，心里还是很担心有人拿了东西不付钱。

可是晚上一盘点，玛丽又发现人们多付了钱给她。玛丽白天的担心完全是多余的，她觉得太奇怪了，人们怎么会多付钱呢？细心的玛丽发现，她准备的那些足够一天找零的小钞，人们却没有动一分。怎么会这样呢？玛丽想不明白。但她知道，人们不会趁她不在的时候白拿她的东西。

此后，玛丽放心大胆地离开百货店去做事，每天晚上盘点，她的收入都很多，人们都多付了钱给她，可是她又不知道是谁多付了钱给她，她无从还饯。这让玛丽很不安，好像她做错了事似的。

这天，玛丽去小镇的菜市场买菜回来，看到多莉太太往她的抽屉里放了五美元，而多莉太太手上的商品，只值四美元，多莉太太应该找回一美元才是，可她没有，而是轻轻地关上了抽屉。玛丽赶紧上前问多莉太太：“你为什么不找零？”多莉太太对突然出现的玛丽笑了笑，说“我不能找零！”随后，在玛丽的追问下，多莉太太这才道出了原委。

小镇上的人担心有人趁玛丽不在的时候拿了东西不付钱，坏了整个小镇的名声，所以买了东西都多付钱，希望能填补玛丽的损失。就算没有人拿了东西不付钱，大家多付点钱给玛丽，对自己并没有什么损失，相反，却能帮助这对远道而来的母子，让他们的生活过得幸福一些。

多莉太太最后告诉玛丽，他们母子来到小镇，就是小镇的一员，小镇上的人，就有责任让他们过得幸福。如果他们过得不幸福，那就是小镇人们的错。弄清真相后，玛丽感动得掉下了眼泪。

第二天，玛丽离开了小镇。玛丽的百货店没关门，她的儿子也在镇上读书，人们不知道发生了什么事。两天后，玛丽回到了小镇，她带来了她的丈夫，而她的丈夫，竟然是有名的大商人杰克逊。原来玛丽和儿子过不惯都市的生活，他们特地选择了这个小镇过一段平淡的生活。这次，她带丈夫来小镇，就是让他也感受一下小镇给她带来的幸福。

三个月后，小镇焕然一新，街道变得更平整更宽阔了，小镇的绿化树也美丽起来，并且，小镇上还有了一个大花园，一个养老院和幼儿园……为此，玛丽的丈夫花了几百万美元。

在小镇的花园门口，立着一块石碑，上面写着：做一个有良知的人，你会拥有最大的幸福。这个有着良知的小镇，成为世上一个最幸福的小镇。后来，许多人都纷纷到这个小镇安家落户。

（有删改）

【小题1】下列关于小说文本的分析，不正确的一项是

A．小说开篇写小镇每天都有很多人去玛丽的百货店购物，是因为人们在照顾她的生意，表现了小镇居民的热情好客。

B．小说多处描写玛丽担心人们拿了东西不付钱的心理，与小镇人们多付钱的行为形成对比，反映出了她敏感、多疑的性格特点。

C．多莉太太购买商品的情节，解开了前文设下的关于人们没有动一分小钞的悬念，行文思路缜密。

D．小镇人们的良知感化了玛丽一家，在为他人创造幸福生活的同时他们自己也收获了最多的幸福。

【小题2】小说刻画了小镇居民什么样的群体形象特点？请简要分析。
【小题3】小说结尾出现的关于“玛丽丈夫”的故事情节，有人认为不合理，应该删去。你是怎么认为的？有什么理由？结合文本谈谈你的看法。

阅读下面的文字，完成下列小题。
意象，作为诗人情感思想的对应物，在一些诗人的笔下被描绘成静态的，因而缺乏生命的动态。而在有的诗人笔下，通过情感的驱动，化物体的静态为动态，使其具备一种流动的美感。徐志摩的诗大多属于后者，他着意追求意象的动态化，使本来相对静止的东西活动起来而具有流走的动感，进而使诗歌也具有动态之美。
徐志摩善于用化静为动、以静写动和寓动于静的方法去构建动态美的画面，而这画面往往因在静中注入了动的血液，而使诗歌愈加清新、活泼、充满生气。
化静为动是徐志摩创造诗歌动态美的重要手法。《她是睡着了》描写的是少女的睡态。少女的睡态，本是安谧、宁静的，但诗人抓住少女“可爱的漩涡”这一静态特征，用荷盘中颤动的露珠作比，从静态中写出轻盈的动态，使读者在少女如“星光下一朵斜欹的白莲”的睡态中，感觉到她在“朝阳里”将是如何像“水仙”那样鲜艳芳菲。《山中》一诗，写静夜里诗人在院中思念山中的恋人。在那月华如水的静夜里，诗人却想要“攀附月色，化一阵清风”，去“吹醒群松春醉，在山中浮动”。面对情人静谧的窗口，诗人不忍打扰熟睡的姑娘，只愿化为一片碧叶，掉在她窗前，“轻柔如同叹息”。诗人在苦心经营了一个极其幽静的环境后，又将笔峰轻轻一转，抓住“一针碧叶”掉下发出“如同叹息”般的声响这一动态，使整首诗充满了一种妙不可言的流动美。在徐志摩笔下，“秋雨在一流清冷和秋水”里从“憔悴的秋柳”的“将黄未黄的秋叶”上听见“亲亲切切喁喁唼唼”的情语（《私语》），“树上的叶子”会与作者的心在无言的交谈中同病相怜，天上的星星也会在夜半时分爬上树尖与他的魂灵对话（《变与不变》）。
徐志摩还善于以静写动，即以客观环境极度的静谧来反衬自己心灵空间的大波澜。如在《再别康桥》中，极静的气氛中荡漾着诗人对康桥的恋恋不舍之情。作者对母校的眷恋之情，全部浓缩到诗中那富有个性特色的意象之中。诗的开头就很别致，轻轻的来，轻轻的走，轻轻的招手，一切都是“轻轻的”；结尾部分，理该放歌而又不愿放歌，这一宕荡叙尽了诗人对母校的深情。“笙箫”与“悄悄”、“夏虫”与“沉默”本来是几乎不能够调和在一起的，但诗人偏偏要把这对立的事物串在一起，“悄悄”也就是别离的笙箫，夏虫也如通人情似的也不鸣叫。这静寂的气氛愈加烘托了诗人异常强烈而深沉的依依别情。
寓动于静是徐志摩创造诗歌动态美的第三个手法。诗人往往会通过对静的描写，使人产生联想。而这种联想就能使诗歌产生动态美。在《难得》一诗中，虽然诗中的两位朋友在清寂的夜里“只静静的坐对着炉火，只静静地默数远巷的更”，“一双寂寞的灵魂”“无言的相对”，此时此刻，万籁俱寂，一切仿佛都已睡去，然而从那默默地为口唇干裂的朋友递去的那一杯白水中，从添上了几块煤后的一炉红焰中，读者会联想到，在两位朋友如此“无言的相对”后面，蕴藏着何等的默契，包含着何等的深情。而正是这样的联想，使诗歌不再单调死板。
（节选自刘景兰《徐志摩诗歌语言研究》，有删改）
【小题1】下列关于原文内容的表述，不正确的一项是（）

A．在某些诗人的笔下，作为诗人情感思想的对应物的意象被描绘成静态的，因而缺乏生命的动态。

B．在《她是睡着了》一诗中，徐志摩抓住少女“可爱的漩涡”这一特征，用荷盘中颤动的露珠作比，从静态中写出了动态之美。

C．在《变与不变》一诗中，“树上的叶子”会与作者交谈，天上的星星也会在夜半时分爬上树尖与作者的魂灵对话。

D．在诗歌中，徐志摩善于用客观环境的极度静谧来反衬自己心灵空间的大波澜，这是他常用的以静写动的手法。

【小题2】下列理解和分析，符合原文意思的一项是（）

A．徐志摩往往是无意识地追求意象的动态化，这使本来相对静止的东西活动起来，具有了流走的动感。

B．在《山中》一诗中，诗人不仅变成了月色，还化作了清风，想要“吹醒群松春醉，在山中浮动”。

C．在《再别康桥》一诗中，“笙箫”与“悄悄”、“夏虫”与“沉默”是完全不能够调和的。

D．在诗歌中，徐志摩往往喜欢通过对静的描写来使人产生联想，而这种联想则会使诗歌产生了态美。

【小题3】根据原文内容，下列理解和分析不正确的一项是（）

A．徐志摩是我国现代著名诗人，其诗歌最大的特点就是追求诗歌意象的动态化，这一特点也影响了之后许多诗人的创作。

B．徐志摩善于用化静为动、以静写动和寓动于静的方法去追求意象的动态化，使诗歌也产生动态之美。

C．在《再别康桥》中，极静的气氛反衬出徐志摩心灵空间的波澜，将对母校眷恋之情，全部浓缩到了诗中那富有个性特色的意象之中。

D．徐志摩在运用寓动于静时，并没有直接描写动，而是通过对静的描写使人产生联想。

荆轲之死
荆轲从秦武阳手中的托盘里取过地图，身子前倾，双手举过头顶。秦王，这是我们燕国地图，从此以后，燕国将俯首称臣，如大秦之属县，岁岁纳贡，不敢有半点异图。
秦王喜不自禁，俯身来看。
地图一点儿一点儿展开，一点点展开，末了，寒光一闪，一柄锋利的匕首出现在眼前。
荆轲突地执匕朝秦王猛刺，秦王情急中躲开利刃，荆轲奋力追赶……
“停停停停，”台下赵团长击着手掌，示意台上停下来，“金科，你演荆轲演了多少年？三十年。三十年一直都这么演？”
“这是历史正剧，当然这么演！”
“啧啧啧！”赵团长不停地摆头，“难怪我们剧团濒临倒闭，三十年啊，一成不变！时代不同了，金科，老戏要演出新意，要融入时代元素嘛！这戏要改，一定要改！”
怎么改？
赵团长经过一个星期的编写，终于拿出了一个自己十分满意的剧本，剧情是这样的：荆轲并不是什么义士，而是一个无赖，整天好酒贪杯爱色敛财，一心想着飞黄腾达。于是买通关系，混骗到了燕王身边。后来见秦国势力强大，燕国岌岌可危，便假托刺秦，携燕国地图、奇珍异宝投靠了秦王…”
金科开始认真地看了两页，看着看着，脸色大变，一抬手将剧本扔出了窗外。
“狗屁！”金科愤怒地说。
赵团长心痛地捡回剧本，赶紧收回公文包里。“我说金科，现在不是流行戏说吗？不是流行穿越吗？不是流行搞笑吗？你那什么什么义薄云天，忠肝义胆，狗屁！谁信？谁看？没人看，哪来钱？没钱哪来房？哪来车？金科呀金科，你不能再固执下去了，好好想想吧！”赵团长痛心疾首地说。“要演你演！”金科剑眉倒竖，黑着脸甩手走了。
赵团长还真想演，但他演得好吗？金科是县剧团的台柱子，金科饰演的荆轲神形毕肖，唱念做打，无不精彩绝伦。只是这金科演荆轲久了，出不来，总以为自己就是荆轲，他耿直，敢怒敢言，这不，连赵团长他都不给一点面子。
赵团长只得强忍着，低下身价去求金科，“金科啊，我初来乍到，您是老革命，一定要支持我的工作啊！如果我们把这个戏演好了，到省里拿个一等奖什么的，奖金可是两万呢！”
赵团长软磨硬泡了几天，金科才心一软，勉强默认了下来。
经过两个月精心排练，新版《荆轲刺秦》终于隆重上演。首演在县大剧院举行。锣鼓铿锵，大幕开启，艳丽的灯光下，十位盛装女子且歌且舞，巧笑倩兮，美目流转，妖艳异常，歌舞升平中，荆轲摇摇晃晃，晕晕乎乎，醉眼蒙眬，美女们挤眉弄眼，极尽挑逗，荆轲左牡丹，右芙蓉，沉醉在温柔乡里……
易水送别……
图穷匕见……
荆轲从秦武阳手中取地图在手，突然间神情大变，脸色异常凝重起来。地图一点点展开，一点一点展开，图穷，寒光一闪，一柄锋利的匕首出现在眼前。赵团长大惊，按照新剧本，地图里是没有匕首的。
荆轲左手扯住秦王衣袖，右手执匕首朝秦王猛刺。饰演秦王的演员覃望也吃了一惊，戏不是改了吗？怎么还刺？金科朝覃望使了一个眼神，低声道：“按老剧本演。”覃望愣了一下，只好拔剑，一边拔一边奔跑，一边奔跑一边想，赵团长不是吩咐过吗？不，不能按老剧本演，荆轲不能死，死了后面的戏怎么演。于是继续奔跑，装作剑始终拔不出来的样子。金科瞧出来覃望的意思。
荆轲止步，仰天长笑：“哈哈哈哈！秦王施暴政天怒人怨，荆轲我受重托为民除奸，焉能好美色贪钱财忠义扫地，留千古骂名遗臭万年！罢罢罢！难手刃秦贼，我怎能苟且偷安，纵万死无生也不污
我忠肝义胆。”金科突然擅自加进了一段唱词，还好琴师老练，跟了上去。唱罢，荆轲将匕首在脖子上一横，身子一斜，栽倒在地，倒地的那一刻，看得见金科眼中噙满泪水。
戏完全演乱套了，赵团长急忙令人将幕布拉上。
奖牌呀！奖金呀！赵团长捶胸顿足。为了奖牌，为了两万元奖金，不管怎样，戏还得演，赵团长只得压住满腔怒火上金科家去求他。金科避而不见，让老婆传出话来，荆轲已死！
从此以后，金科告别舞台，不再演戏。
（选自《小小说月刊》，有删改）
【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析与鉴赏，不正确的一项是

A．小说中的赵团长认为历史正剧没有商业价值，只有“戏说”“穿越”才能改变剧团现状，这说明他是看重金钱、缺少社会责任感的人。

B．小说运用对比手法刻画人物，金科的形象就是在与赵团长改编剧本、覃望不敢按老剧本演戏这一系列言行的鲜明对比中凸显出来的。

C．小说的语言生动、充满生活气息。如“赵团长痛心疾首”“荆轲神形毕肖”中成语的使用，既丰富了人物形象，也增添了文章的文化内涵。

D．小说中的人物姓名设置颇具匠心，金科与荆轲，覃望与秦王，谐音相近，暗示小说中的人物形象与历史正剧中的形象一一对照。

【小题2】小说中的金科有哪些性格特点？请简要分析。
【小题3】小说结尾部分写到“荆轲已死”，请结合小说，分析作者这样写的意图。

阅读下面的文字，完下列小题。
私人讲学的历史常常要追溯到孔子的杏坛讲学。而实际上，在孔子之前有没有私人讲学的历史还很值得探究。自汉武帝取董氏的“独尊儒术”后，孔子一下子从诸子中脱颖而出，成为一种官方载体，在文化、政治、社会等诸多方面成为历代知识分子的终极文化理想，而后成为中国的人文地标，以至于先秦的许多难以确考并且通常有积极意义的事迹，大多都归于孔子。就孔子对中国学术文化的贡献来看，这实在是很可以理解的。那么私人讲学，其肇始之归于孔子，就有特别的意义。
既有私学，就一定有官学。而且据可考的史料记载，官学要远早于私学。能够冲破“学在官府”的垄断，想来不是一件易事。那么可以想见，只有以孔子的学力、德行构成的影响力，才有可能决定性地打破这一垄断局面，而且私人讲学之风确确实实在孔子之后开始勃兴。我们所说的书院，正是私人讲学的殿堂。而书院的兴盛直至高峰，都是和时代的各种因素息息相关的。
当然，私学的这种勃兴常常伴随着与官学的博弈。官学自然教授经史，然而总其归途，总还是要落实在教化上。一时之官学有一时之教化，一朝之官学便有一朝之教化。经史本身自不变，然讲经讲史之法却实在一代有一代的侧重。这种重教化的教学育人，虽然也在历史上培养了从郑玄到孔颖达等许多大儒，然而古代政治的教化之弊还是渗透其中。其中最重要的一点正在于官学选士的存在。自周代起，官学的基本体制便已完备，而选士则是官学最主要的职能之一。这样官学和取士便结成了牢固的政治联系，而这种联系，是私学无法比拟的。
史籍可见的私人书院，是建于唐朝的张九宗书院。而其正式完备，则是在宋代。而宋代的书院则蔚为大观。为何在宋代，书院才得以兴盛，这个问题实际上还得回到其从官学的突围。正因为官学与朝代的紧密联系，所以在晚唐五代时期，官学的发展就几乎停滞。经济凋敝、战乱频仍、社会动荡、人心不安，混乱的朝堂更迭，处于下层的文人士子根本无从施展才华和抱负，统治者忙于稳固政权，眼中只有军事力量，根本无暇顾及官学。史料记载，从北宋初年直到范文正的庆历新政的官学复兴，在这八十余年期间，官学没有任何进步。中央官学仅有一个国子监，地方上更是凋敝不堪。乱世过去，文化开始复兴，在宋代文化得到前所未有的重视之同时，科举名额也大大增加，官学无法满足大量学员读书的需要，于是私人学院的文化土壤和时代诉求都已经成熟。而在官方，书院既迎合了崇文抑武的中央集权趋势，又满足了知识分子读书的渴望，解决了一个敏感的社会问题，所以对书院自然是提倡的。于是，就在北宋时期形成了文化史上津津乐道的四大书院。
然而随着明清科举制的高度制霸，出仕必由学校的铁律最终确立下来，当文人士子只有一条科考之路可走的时候，书院还是衰落下去了，可是它带给中国文化的现实意义和文化风景却始终光彩熠熠。     (有删改)
【小题1】下列关于原文内容的表述，不正确的一项是(    )

A．私人讲学的场所就是书院，孔子只有凭借自己的学力、德行构成的影响力，才有可能打破“学在官府”的垄断局面，建立私人书院。

B．虽然有待探究，但因孔子在中国学术文化中的巨大贡献，人们对“私人讲学肇始于孔子”这一结论是很可以理解的。

C．先秦的许多难以确考并且通常有积极意义的事迹，都大多归于孔子，是因为孔子在“独尊儒术”后，逐渐成为中国的人文地标。

D．官学与选士的政治关系，导致私学比之而衰。每朝的官学教化都不同，这源于官学要为朝廷服务，官学的教化之弊就显而易见了。

【小题2】下列理解和分析，不符合原文意思的一项是(    )

A．私学和官学均教授经史，但官学侧重于教化育人，其目的在于政治的需要，官学要为选士服务，所以“学在官府”长期垄断。

B．官学最重要的职能在于选士，不同朝代的选士标准不尽相同，其官学的教化也就有了不同，但是总体上看，都带有浓厚的政治色彩。

C．宋代文化复兴，官学无法满足知识分子读书的需要，官方不得不极力加大对书院的投资建设力度，由此四大书院走向兴盛。

D．晚唐五代时期，官学的发展就几乎停滞，恰恰在这个时期，战乱、朝代更迭等社会现象致使私人书院获得了发展的机会。

【小题3】根据原文内容，下列说法不正确的一项是(    )

A．从孔子设立私学的经历看，开办者个人的学识对于私学的存亡兴盛起着举足轻重的作用，当然，官方的政策、学子的求学需要等因素也不可或缺。

B．官学的政治教化之弊显而易见，最重要的一点表现在官学教育的目的并不是去培养大儒，而是培养官府需要的后备力量。

C．书院衰落的根本原因是官府对人才选拔标准的制霸，而宋代的书院满足了官方崇文抑武的政权需要，所以宋代书院的发展蔚为大观。

D．晚唐五代时期，由于政治、经济因素的制约，官学发展停滞不前，因而私人学院的文化土壤和时代诉求成熟起来。

阅读下面的文字，完成下列小题。
三笑
于德北
这个故事发生在苏州。
或许，这也称不上是一个故事吧。
1993年的春天，他因为单位的业务，从北方直抵上海，又从上海转杭州，从杭州坐夜航船到苏州。船上的一夜十分诗意，他要了一碟豆腐，一碟青菜，一瓶老酒，一碗饭。他吃掉了这些东西。他近铺的一个老者说：“小伙子好饭量呢!”
他就笑了。
夜风从运河上吹来，潮潮的，带有一点水腥。
船是早上七点钟到的苏州，苏州给他的印象是水气忒重。他背了一个大包，茫然地伫立在街头。远远地可见北寺塔，高高地占据苏州的天空。他望着北寺塔，信手翻着从家里带来的小册子，那上面说：“寺乃三国时代东吴大帝孙权为乳母陈氏买地所建。”他觉得这一切真遥远。
他翻看地图。
那上边标明，怡园离他最近。
他就步行去了。
他想在江南见到的桐花，一树一树的，美丽极了。是桐花吧。那么高大的树开花了，他还是第一次领略。
他去怡园。
书上说：怡园位于人民路343号。
苏州的路少有灰尘。
他以全新的感觉走在苏州的路上，像一个诗人。
他在心里说：苏州，是春天里的一条飘带。印花的飘带，淡淡的水墨把白绢点染出几分娇羞。你看，他可不就是一个诗人。
诗人到怡园去了，他第一次看园林，他一下就给迷住了。怡园中有一口小井，他去的时候，一个苏州女孩正用小桶向上提水，那优雅的姿势无限娉婷，腰肢款款，春衫荡起微风。
他举起相机。
镜头里的女孩白，发黑，弯眉细目，齿洁唇红。
女孩说：“你照我干什么?”
她说的是苏州话，但他好像一下就听懂了。他没想到苏州话这样好听，像女孩手中的小桶，一汪清水透明而晶莹。
女孩说：“你照我干什么?”
他说：“竹风。”
那女孩的身后真有一簇春竹呢，葱郁、茂盛、青翠。
女孩说：“什么?”
他说：“竹风，竹子刮起的风。”
女孩就掩口笑了，她的意思是只有风能刮动竹子，竹子怎么能刮动风呢。她转而又笑了，她的意思是：可不嘛，风能刮竹竿，竹子怎么就不能刮动风呢。
她提着桶往屋里去了。
屋子是一个茶室。
他往怡园的深处去，七拐八拐地到尽头。他读那些楹联，觉得古代的人真麻烦，真有趣，真有闲心。他原路转回，直奔那茶室，听说，有当年的春茶可饮呢，他于茶道是一个外行，但能饮一盏江南的新茶，苏州的新茶，不是一种享受吗?
他看见那个女孩在茶室里。
茶室里已有几个老人聚在一起闲谈，看得出他们是常客。他们自己带着水杯，很随便地取用热水瓶中的水，那个女孩就站在柜台的边上，她脚上的布鞋踩着地上的青砖。
他放下行囊，坐在茶室的最里边。
她为他送上一杯新茶。
他突然想说点什么，可说什么呢。
他看见室外的小亭。隐约见那亭上的字，就低声诵读：“主人友竹不俗，竹伴玉人不孤，万竿戛玉，一笠延秋，洒然清风。”
女孩过来给他斟水，也低声说：“静坐观众妙，潭清适我情。”
说完她就笑了，提起暖瓶出了门，不知奔哪厢去了。
他举杯过额，那一杯清茶的香气正好漫入他的鼻翼。
他很神往此时的境界，他想起一个关于才子佳人的叫《三笑》的电影，他想那个女孩对他已经两笑了，如若再有一笑，岂不成就一段姻缘？
现在想想，那一年他刚刚戴了一副眼镜，留了一把过胸的大胡子，他衣着松阔，风尘仆仆，长衫圆履，还真有一副才子形呢。
可惜，他已是一个三岁孩子的父亲。
他离开怡园时，还想，人生真是一件美好的事，虽然不能成就一段姻缘，可是一个南方女孩对一个北方男子的善意一笑，不也似胎记一般印在自己青春的腮边？
（有删改）
【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．小说以无名无姓的“他”作为主人公，不仅容易使读者产生代入感，而且使主人公的故事具有普遍意义。

B．主人公与苏州女孩在怡园水井边的对话，寥寥数语，却表现出女孩天真、单纯而且具有灵性的内在特点。

C．“他”期待女孩对自己“三笑”以成就一段姻缘，但想到自己已为人父，不免怅憾，这种怅憾是全文的感情基调。

D．本文描写细腻生动，语言清新古朴，行文节奏和缓，给人以冲淡雅致之感，与小说所要营造的氛围非常协调。

【小题2】文中画线的句子有何艺术效果？请简要说明。
【小题3】主人公“他”是一个怎样的“北方男子”？请结合作品简要分析。