今天更值得“官宣”的是什么

晁 星

①这几天，一对明星结婚带大了“官宣体”。一时间，五花八门的“官宣”刷屏。在这场全民娱乐中，脱颖而出的是人民日报新媒体发出的一张“号外”：1964年10月16日，我国第一颗原子弹爆炸成功。再看54年前的报纸，泛黄的铅字难掩当时的举国振奋，同友们不由感慨：“这才叫‘官宣’！”

②到底什么是一个时代最值得关注、最值得“官宣”的大事？

③就拿10月16日来说，没有54年前那团蘑菇云的腾空而起，“中国就不能叫有更要影响的大国，就没有现在这样的国际地位”。15年前，神舟五号成功着陆，中国成为第三个有能力将人类送上太空的国家……如果说这些都已是历史，那不妨再看今朝，“官宣热”的同时，中科院国家天文台宣布一颗小行星被正式命名为“南仁东星”，意在纪念将“中国天文学带到世界第一梯队”的“天眼之父”南仁东。可以说，恰是这些国之重器，莫定了中国的崛起之路：恰是这些科学巨匠，夯实着中国的实力根基。但遗憾的是，这些本该大书特书的内容，分得的流量却不多。

④“官宣”是一个切口，从中我们看到注意力资源的滥用与失衡。娱乐新闻可以是人们茶余饭后的谈资，但类似消息不该是全民追捧的“主食”。虽然众多心无旁骛的科学家并不在乎自己获得了多少关注，更不需要所谓“热搜”“名气”，但就整个社会而言，如果大部分人对这些默默奉献的国之栋梁知之甚少，对事关家国命运的大事要事不甚关注，无疑是一种危险。在瞬息万变的今天，假如国人一味在“小时代”的浮华轻飘、熙熙攘攘里沉溺，不仅视野与格局越缩越小，更会消解掉蓬勃向上、锐意进取的精气神。长远来看，这也是对大时代大未来的不负责。今天我们翻出老报纸，尚能鲜明感受到那一代人比学赶超、心系家国的赤子之心，我们更该发问，这个时代需要留下什么，又能让子孙后代记住什么？难道希望后人回溯今日时，看到的大热号外都是娱乐圈动态吗？

⑤流量重新聚焦，这不仅是适时纠偏，更是时代所需。当此之时，“中国号”正行进至复兴路上的关键一站，中国人念兹在兹的小康梦可望可即。然而，“却是平流无石处，时时闻说有沉沦”。我们国家各个发展领域的“娄山关”“腊子口”不少，外部环境又波谲云诡，可以说是激流之上、不进别退。作为一分子的你我，关注什么，思考什么，憧憬什么，展现出什么样的精神面貌，构成了这个社会的底色，影响着国家发展的走向。享受岁月静好当然可以，但切莫被莺歌燕舞、纸醉金迷蒙蔽。与大时代和大叙事的疏离，其实是另一种对未来的不负责。

⑥什么是今天值得“官宣”的大事，是一道所有人都该好好思考的命题。这其中，媒体当有使命感，在流量与责任的权衡中，在放任与引领的博弈中，作出鲜明的选择。“能让中国立足于世界民族之林，有一帮人在拼命，不是我一个人，一帮人全是这种心态，我们在一块儿可热闹了，这是一个群体。”这是巨匠的心声，更是这个时代的潮涌。更多“官宣”那些“大写人生”“大国故事”，关注这个澎湃的时代，我们方能书写厚重的大历史。

诗有诗法，画有技法，琴有指法，书有笔法，对创作者来说，掌握“技”并不太难，只要勤学苦练，便能驾轻就熟。而“道”的境界，则决非常人所能企及，它需要极精微的感受、极透彻的洞察、极忘我的投入。就文艺作品而言，“技”表现为形式，“道”表现为内涵；“技”表现为姿容，“道”表现为意态；“技”表现为工巧，“道”表现为神妙。

究竟如何才能超越“技”的层面，更上一层楼而抵达“道”的化境？重视美育是一条切实的路径。德国美学家席勒在《美育书简》中指出，美育的目的在于“培养我们感性和精神力量的整体达到尽可能的和谐”。这一观点，与我们中国有着源远流长的美育宗旨不谋而合。在我国文化传统里影响最大的儒道佛三家，从总体上来说，其审美旨归都为“和谐”。雅正、飘逸、宁静之美，自然关系之和谐，佛家侧重于人与自我内心关系之和谐。在我国，自古以来，美育与德育、智育、体育水乳交融、相互渗透。仁爱、宽恕、谦恭、诚信的道德追求，对立统一、周而复始的圆形思维方式，刚柔并济、阴阳相生的强身健体之道，一同滋养华夏民族的身心与情感，化育“文质彬彬”的完美君子人格。先学做人，后学为文，有坚实的“美育”作为基础，“美术”方能事半功倍、水到渠成。如果要立志做个诗人，那就务必懂得，声韵偶对、字斟句酌只是雕虫小技，仅仅在这上面劳心费神、花样翻新，是因小失大、本末倒置，重要的是要在“诗外”-----即在“道”上下功夫。

那么，艺术创作之“道”，当如何体察、如何感悟？

“道”蕴藏于广阔的社会生活。要深入体察民生民情，努力开阔视野与胸襟。胸中有丘壑，下笔才能满纸云烟，作品才会有深刻的内涵，字里行间才会洋溢着篷勃的生命力。一代有一代之文艺，无论形式，还是内涵，都会随时代的发展而更新、嬗变，只有投身于时代洪流，真真切切地感受时代的风云变幻，体悟社会中的美与丑、清与浊、正与邪、真与伪，才能产生充沛、澎湃的激情，才能创作出有血有肉的动人篇章。

“道”蕴藏于博大精深的优秀文化遗产。要多读多学，从中汲取丰厚的营养。一切文学艺术都离不开孕育它的文化传统。一个人的品格和操守、修养与情怀、才思与识见，都离不开前人作品的潜移默化和启发。只有善于不断从前人留下的精神财富中汲取营养，才能强大自己的心灵、高尚自己的品格、丰沛自己的才情、敏锐自己的艺术感受力与表现力，才能在创作时，文思泉涌、得心应手，才能拥有一种“天马行空的大精神”，创造出与伟大时代相匹配的“大艺术”。

文艺创作，离不开“技术”的训练，但更得益于“道”的体悟。

(摘编自赵海菱《文艺的“技”与“道”》)

遇见阅读者和朗读者

徐迅雷

人类的阅读，才应该是真正的“天保九如”^①：如山如阜，如冈如陵，如川之方至，如月之恒，如日之升，如南山之寿，如松柏之茂。

2017年2月18日晚，央视节目《朗读者》首播，让电视的“文化之火”又火上一把。这是主持人董卿首次担任节目制作人的文化综艺节目，得到了观众、网友的大赞。曾几何时，电视普遍被认为是“缺少文化”、忙于“娱乐至死”的，收视率最高的似乎都是那些明星跑来跑去唱来唱去游来玩去的节目。然而，一段时间来，像董卿主持的《中国诗词大会》、读信的《见字如面》这类文化节目开始受到注目。前者以“赏中华诗词、寻文化基因、品生活之美”为宗旨，后者“用书信打开历史”。做了22年电视的董卿，下决心做了这档“真正自己喜爱的节目”——《朗读者》。

《朗读者》这个节目名称好。让人立刻想起德国作家哈德•施林可的小说《朗读者》。以及后来改变的电影《生死朗读》。《朗读者》中的“朗读”二字重文字，“者”字重人。董卿由衷感慨：“我们要展现有血有肉的真实人物情感，并感动于他们让我们遇见了大千世界。我对于一档有着人文精神的电视节目的追求，终于要实现了。”以电视节目的表现形态看，“朗读者”形象更丰富，观众遇见“朗读者”显然比遇见“阅读者”来得带劲。董卿和她的班子把《朗读者》制作得高大上，突出朗读者本身的故事性，一下子就把节目变得好看了，于是不再是曲高和寡，而变成了雅俗共赏。

朗读本身就是艺术，如果朗读的内容是真正好的艺术作品，那么，观众听众就沐浴在双重艺术的熏陶中了。此前，网络上的“为你读诗”公众号大受网友欢迎，今年正月初一我就聆听汤唯为我们读了顾城的短诗，那真是美好的新年礼物。诗文是《朗读者》节目中所读的主要内容，正如董卿自己所说的，她期待通过节目去唤起大家对文学的一种认知、一种最温柔的记忆。当然，朗读本身的时间占比编少，这在我看来是一个缺点，今后可以调整、增加。

在《朗读者》中，我们遇见了朗读者濮存昕、柳传志、世界小姐张梓琳，他们的朗读，普通话标准不标准、专业不专业、有没有口音，此则里得不十分重要了：我们遇见了96岁高龄的著名翻译家许渊冲，许老先生讲话中气十足，他可是真正的大咖，毕业于国立西南联合大学外文系，曾获国际译联北极光杰出文学翻译奖，是“诗译英法唯一人”；我们也遇见了普通人、四川成都“鲜花山谷”的浪漫夫妇周小林殷洁。这就是“星素结合”的方式。更让我惊喜的是遇见我的渐江丽水老乡——无国界医生蒋励，这位当年的“美女学霸”，从丽水中学毕业后，考入北大医学部本硕博连读，后入职北京大学人民医院，成为一名妇产科医生，2013年奔赴阿富汗，成为战火中的天使——援外的无国界医生，后来又去了巴基斯坦；曾经“聆听真炮声”的她，在央视偌大的演播厅里，朗读了诺贝尔文学奖获得者鲍勃•迪伦的反战歌词《答案在风中飘扬》。

在朗读对象中，我们“遇见”了汤显祖、莎士比亚，“遇见”了翻译家朱生豪，“遇见”了作家老舍、刘瑜，内容侧重情感类，所以董卿给节目定位为“大型文化情感类节目”。从情感、人生、体验，走向文学，这应该是电视节目适合的切入口。濮存昕现场朗读老舍的《宗月大师》，这是感恩之文、情怀之文，选得好。曾经患有小儿麻痹症而被手术治好的濮存昕，是结合自己的感恩情愫所选的。《宗月大师》是老舍先生的散文名篇，没有宗月大师也就没有后来大师作家老舍。“在我小的时候，我因家贫而身体很弱。我九岁才入学。因家贫体弱，母亲有时候想叫我去上学，又怕我受人家的欺侮，更因交不上学费，所以一直到九岁我还不识一个字。说不定，我会一辈子也得不到读书的机会。因为母亲虽然知道读书的重要，可是每月间三四吊钱的学费，实在让地为难。”有一天，还不是宗月大师的刘大叔来了，“一进门，他看见了我。‘孩子几岁了？上学没有？’他问我的母亲。他的声音是那么洪亮……我们的小屋，破桌凳，土炕，几乎禁不住他的声音的震动。等我母亲回答完，刘大叔马上决定：‘明天早上我来，带他上学，学钱、书籍，大姐你都不必管！’我的心跳起多高，谁知道上学是怎么一回事呢！第二天，我像一条不体面的小狗似的，随着这位阔人去入学……”

与老舍的穷出身不一样，来自上海的董卿，属于“含着金钥匙出生”的那种，父母曾经都是复旦大学的高材生。1994年，她从浙江电视台开启主持生涯。学生时代，董卿原本就是个爱阅读的学霸；现如今，她通常每天都保证一个小时阅读时间。“加入我今天不读书，我会感觉像一个人几天不洗澡那样难受。”她深有感触地说：“读书让人学会思考，让人能够沉静下来，享受一种灵魂深处的愉悦。”阅读是一种生活方式，朗读也可以成为一种生活方式；繁忙如董卿都能做到时时开卷，我们可不能只遇见“开卷考试”。

如今《朗读者》节目组制作了“朗读亭”，比普通电话亭稍大，里面有专业的景象、录音设备，让普通百姓参与朗读，镜头可能会被节目采用。朗读亭之前到过北京和广州，分别在北京的国家图书馆、广州的省立中山图书馆站过台。近日朗读亭来到了杭州接头，把杭州好几个有意思的地方串了起来：塘栖古镇、天子岭环保图书馆、杭州图书馆、钱江新城的城市阳台、浙江大学紫金港校区和浙江图书馆。参与者踊跃，进进出出人头涌动——杭州毕竟是一个学习型的城市。

汤唯在大年初一所读的顾城的短诗，最能描绘《朗读者》节目的艺文之光了：“光知道我们的生命里/排列着细小的鱼籽/光让鱼籽苏醒而有呼吸/呼吸编织成新鲜的红草/红草一委婉就有了全部章节/这时柔软的天空下/不用眼睛就能看见一切”。

看见，是阅读：听见，是朗读——都是美好的事物。全社会的文化革新精进，只能一点一滴做。文教、文化、文明，都离不开一点一滴的根部滴灌。