黄叶小谈

钟敬文

小雨霏霏，轻寒凄恻，虽说远赶不上北国的彤云密布，冻雪纷飞，但住惯或生长在岭表的人，总会感觉这是一种“岁云暮矣”的情调了。记得从前有一首五言律诗云：

梅动芳春近，云低远树微。

雨兼残叶下，风带暗沙飞。

坐看三冬尽，回思百事非。

浊醪连日醉，未足破愁围。

前四句，说的便是这个时节的景象。

一月来，我的心情的凄惶纷乱，是有生以来所不曾体验过的。劫后余生，欲去不能，欲住不得，这种难挨的情味，唯有过来人能够领悟。否则尽管说得很逼真，可是终不能希冀其体味，又何况我的笔端正笨拙得像永不转调的泉水呢？带住！这样轻轻提过就算了。在此当儿，不能做用心的事，自然在意料中。

真是一件意外的事！昨天无意中在朋友处翻看了《贡献》第二期伏园先生题名《红叶》的一篇文章，却引起了我一时的兴味，教我在这酒余慵困的今天，伸纸来抒写这篇小文。自己惊怪之余，不能不谢谢孙先生文章鼓舞我的魔力了。

“黄叶”与“红叶”，虽然是两种很相似的东西，但在我们的观感上，颇有着不同的情调。如容我做点譬喻，那么黄叶像清高的隐士，红叶她却是艳妆的美人了。古人云：“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。”这便是红叶的气味有些近于女性的春花的证明。对于黄叶，则只有令人感到孤冷清寒，或零落衰飒，不会再有什么绮思芳情了。

我自己不知什么缘故，对于渔洋山人^注的诗会有如此嗜好。他浏览景物的诗，几乎没有一首不是我所爱读的。他诗里常常喜欢用红树、黄叶等名词，如：“好是日斜风定后，半江红树卖鲈鱼”“晚趁寒潮渡江去，满林黄叶雁声多”。诸如此类，都是很佳丽的语句。先生尝呼崔不雕为“崔黄叶”，他所最激赏的崔华的佳句是：丹枫江冷人初去，黄叶声多酒不辞。可见他对于黄叶的爱好了。

我忆起旧事来了。当我初进中学读书时，颇喜欢胡诌些歪诗。我们的校长周六平先生见了，竟大大地谬加赞赏。一回，他把一幅山水画嘱我题诗，我勉强给他写上了下面二十八个字：

霜重溪桥落晚枫，

寒烟消尽露晴空。

野人领得秋风味，

家在青山黄叶中。

一别将近十年，他黄叶飘零似的生命，不知还遗留在这秋风冷落的人间么？我呢，一事没有成就，只剩着这样一副残病的身躯和凄惶的心情，在这世上东漂西泊地过活，辜负了他老人家深深的期望了。唉！这何消说，更何忍说呢！“前此空挥忧国泪，斯行差慰树人情”，这两句是当我离开故乡来广州时留别他的诗。一度吟着，便一度感伤到绝地了！

上面一大段的话，似乎有些过于跑野马，紧回到我的黄叶吧！

红叶不是到处皆有的，这红叶自然是指大规模的枫柏、柿叶等，不是零片的任何林木的叶了，黄叶则普通极了，只要到了相当的时候。岭表气温和暖，冬季的景象只相当于北方的秋天。在这时，自然可以看到枝间及地上，满缀着黄金的叶子了。日来偶纵步东郊北园一带，看到它们那样稀疏地挣扎于萧索的寒气中，不免一股哀戚之情为之鼓动起来。

回想数年前，我因为战事，全家由市镇迁入山村中的故居。那时的生活真是清隽可味。一个人竹笠、赤足，漫步于水湄林际。金黄的叶子，或飞舞于身边，或缭绕于足下。冷风吹过，沙沙作响。我的思想，也和头顶青空一般宁谧而清旷。偶尔拾起一片，投在回曲的山溪中，它急遽地或迂徐地逐清碧的流水往下飘，我的神思也好像随之而俱去。在这样的环境中，真不知人间何世了！现在，不但这浮浪的身，难以插翼飞回故乡，就是去得，在那毒烟流弹之下，幽秀的山光、美丽的黄叶都摧毁焚劫尽了！哦！时间的黑潮啊！你将永恒不会带回我那已逝的清福了么？

这竟会这样动起感情来了，为了区区的黄叶，黄叶的回忆！算了，我愿意过去了的永成为过去！无力的我，只合对当前和未来的一切，去低吟那赏味之歌，——虽然这也怕只是一句近于“祝福”的空话。

(选自《中国新文学大系》，有删改)

①当今世界正处于百年未有之大变局。这种大发展大变革大调整不仅表现在非西方国家群体性崛起所带来的世界力量对比变化、国际格局调整上，还体现在社会思潮、文化观念、心理结构特别是人们的国际秩序观、时代价值观、哲学发展观的变化上。

②大数据、云计算、移动互联、人工智能等数字技术不断发展，大幅降低了信息处理成本，赋予了全球跨文化交流更多的手段、渠道和动能。世界正在进入以数字技术应用为代表、以网络为载体的“数字文明”时代。过往的工业经济模式要求劳动者具有集体协作精神和一定的纪律性，而数字经济环境下则对人的个体性、创造性提出了更高的要求。与此相应，人类文明形态正在从工业文明时代的标准化、程式化、机械化，向现代信息文明时代的个性化、差异化价值取向发生转变。

③在信息多元芜杂的时代，人们认知世界的方式正在悄然发生变化，更倾向于依赖自己的经验、情感和信仰作出判断，一定程度上易于形成封闭而独立的“信息茧房”或“资讯回声室”，有时甚至滋生情绪化或非理性的“后真相”现象。相对于事实与证据，公众的情感共鸣和价值认同变得更为重要，网民更倾向于在虚拟网络空间寻找真实存在感。

④较长一段时间以来，国际关系理念以西方价值观为主流取向，世界文明秩序笼罩在西方文明中心论之下。时至今日，以美欧文化为代表的西方文化仍然是当今世界的强势文化，在文化价值、思想理念、生活方式等方面仍然处于优势位置，国际人文格局依然呈现西强东弱之势。但是2008年国际金融危机以来，受经济危机久拖不决、自身社会人口结构深刻变化、外来移民异域文化持续输入以及新兴发展中国家群体性崛起等内外因素冲击和影响，美欧国内政治、社会、文化和身份认同等出现深刻变化，传统价值观念发生动摇，美国的种族“大融炉”向文化“马赛克”演变，欧洲不少民众对社会支柱性信念提出质疑、对现有体制失去信心，迷失前进方向。随着认知的混乱和共识的难寻，美欧自由主义意识形态出现危机，身份主义政治盛行，文化虚无现象加重，反移民、反建制、反精英、反全球化的民粹主义异军突起。

⑤这种国内价值观焦虑、散乱和迷茫映射到国际层面，使得以美国为代表的西方更加倾向于用逆全球化的文化排外主义应对多元人文国际格局发展，出现了民粹主义与民族主义合流，单边主义与保护主义合流，种族主义与霸权主义合流的现象。一方面，他们高举“意识形态终结”“历史的终结”等旗号，强推所谓“普世价值”；另一方面，对他国进行历史虚无主义、文化全球主义的渗透和植入。文化霸权主义及其秉持的一元化逻辑加剧了不同文明板块之间的张力，威胁着人类文明多样性。

⑥与此同时，反对和抵制西方文化一元化作法，保护和发展本民族文化，已成为各国人民越来越强烈的呼声，保持和尊重世界文化的多样性和丰富性，日益获得国际社会的广泛认同，并成为当代世界文化发展的新趋势。随着文化隔阂、文明对立、族群冲突等问题不断对现代人类文明和可持续发展造成冲击，国际社会亟须增强对人类文明的责任感，探寻“各美其美，美人之美，美美与共，天下大同”的文明对话，夯实共建人类命运共同体的文化根基。

（选自《光明日报》——《百年变局视域下全球人文交流走势及特点》2019年8月）

中国传统文明与近代海派文明

①这些年来，种种关于“老上海”的研究、小说、照片大为兴盛，其深层的思想底蕴，在于人们注意到了近代海派文明不应当只是封存于档案馆和博物馆的片断，而要与上海文明形态的当代建构相衔接。这是必要的，因为在一定的意义上，今天上海的文明形态和清末以来逐渐形成的近代海派文明有着历史的连贯性。但当代上海文明形态的建构，如果只考虑与近代海派文明的衔接，将是有严重缺陷的。近代海派文明虽是在西方文化、本土传统文化和五四新文化的交互作用下生成的，但其主要形态则以西方近代工业文明为价值导向，所谓“十里洋场”就是这种文明形态的形象写照。“洋派”是近代海派文明的重要含义。

②改革开放以来，从1980年代的“重振大上海的雄风”到如今的实现“四个率先”，实际上就是追逐“上海梦”。但是，如果上海梦仅仅用近代海派文明作为支持当代上海文明形态建构的历史资源，那么当代上海的文明形态就会缺乏中国传统文明的民族底蕴，成为西方现代文明的大卖场，重蹈西方现代社会的文明危机。这显然与中华文明的复兴不协调。以区域文明而言，上海原本就比较稀薄的传统文明积淀，在近代海派文明的冲击下，较早受到瓦解，如今在现代化快速行进中，则留存无几，而现代文明衍生的种种不和谐正日益突出。

③中华文明的复兴，从文明的历史传统来说，儒家礼乐文明是最主要的源头。就一般意义而言，儒家认为礼和乐的社会功能是“乐统同，礼辨异”（《礼记·乐记》）。所谓辨异，是社会的等级秩序；所谓统同，是社会的亲和关系；因此，礼乐相配就是等级秩序与亲和关系的统一。这两者的统一性在于仁道原则。儒家以仁释礼，又说“仁近于乐”（《礼记·乐记》）；同时以“爱人”界说仁道原则，而这一原则的出发点是表现亲子、长幼等家庭关系的孝悌。孝悌具体而微地体现了礼乐所要求的等级秩序与亲和关系相统一：子孝与父慈相联，弟悌与兄友相联。简言之，儒家礼乐文明就是以家庭伦理关系为根据，扩展到全社会的既有等级秩序而又亲和谐调：“乐至则无怨，礼至则不争。揖让而治天下，礼乐之谓也”（《礼记·乐记》）。可以说，儒家礼乐文明是中国传统文明最重要的形态。

④当代上海和谐社会文明形态的重要建构基础，应当是中国传统文明与近代海派文明的互补。