幸福号飞碟

桂花飘香的秋日上午八时，一架巨型飞碟，在雷鸣般的欢呼声中，旋转着七色光芒，降落于某大学樱花广场。

一位小绿人，高高站在飞碟门口，派头十足地发表了讲话。“各位，各位，我们是幸福号飞碟，来自遥远的S星体，我们肩负和平使命、怀着诚挚的情感而来。我们深知你们不少人对生活日感厌倦，认为活着差不多只是一种负担，深切渴望到一个轻松自在、舒服富裕且充满刺激的地方去。现在，我来了，我来了，我来接你们了!”

“各位，一切都不需要，不要签证，不要担保人，不要资质证明，不要美元，一切都不需要，只要马上走出来的勇气。幸福就在眼前，就在举手投足之间，快快走出来吧，不要失之交臂，要知道：摆在你们面前的是超豪华飞碟，是享誉宇宙的幸福号飞碟，你们所要到达的将是比你们地球文明发达数亿光年的全新的文明星体。”

“呵，五个人走出来了，很好。又有三十八个，啊，甚至还有十九名女性，太棒了，太棒了。九十八个，一百九十一个，二百五十个，好，够了!开放光电梯!”从七层楼高的飞碟的舷窗，立刻喷出一条条彩虹般波荡的光电梯。二百余名男女在徜恍迷离中，如长袖飘曳的飞天被摄入飞碟，那滋味真是好极了。飞碟随即上升，转眼间便消失于时空走廊。

“各位，各位，现在由我——老K来回答大家所关心的问题。”还是那位小绿人说。

白胡子的赵老先生说：“老K君，老话说，民以食为天，到贵国之后不见得会让我们饿肚皮吧。”老K笑道：“哦，您真是太幽默了，各位是尊贵的客人，放心放心，你们永远不会有半点饥饿的感觉!”

穿着露脐裤的钱女士道：“请问，你的国家美丽吗?能为我们提供游览你们国家的机会吗?”

老K道：“小姐，你们将游遍我们的星球。事实上你们将会接连不断地在各个城市间游动！”

西装笔挺的孙先生说：“我想询问一下住房，五室三厅或七室五厅都好商量，问题是要绝对安全。”

老K道：“你们的住房坚固无比，安全是绝对的。”

李小姐道：“我希望能干某种尽可能轻松且不复杂的工作，要知道，我们可都是本国的精英啊。”老K道：“知道知道，知道你们全是智商极高精英人物，所以，我庄严保证：你们的工作极为轻松，更不复杂。”

穿黑长袍的周先生道：“亲爱的老K先生，我是正教授，是博导，相当于正厅级，请问你们那儿医疗条件怎么样?我是患有气管炎的啊!”老K道：“你们的气管炎，或者牙痛、前列腺炎什么的，马上就给你彻底治好，事实上我们那儿没有病人。”

“各位各位，马上就要抵达S星体。现在，给每人发放三枚药丸。它们价值连城，珍贵无比。请注意：红色药丸是永远解除饥渴的，吞服之后，你们再也不必为一日三餐发愁且浪费时间了，什么干饭稀饭，什么拉罐饮料，什么雪碧，全是多余的。绿色药丸是可以叫人丧失记忆的，什么外语，什么劳动技能，什么数学，电工，什么电脑的CMOS设置，将完全从你的头脑中抹去，要做的一切都由我们代劳。黑药丸是免除疾病和死亡的，你们永远不会生病，不会死。你们再也不必天天看养生堂的电视节目了。你们再也不必天天热汗淋漓地走他十圈八圈了，你们每个人都可以永远健康，都可以长命百岁，都可以万寿无疆。总之，吞服之后，你们便获得了彻底的解脱和绝对的幸福!”

“朋友们。为什么不为即将到来的幸福而欢呼?为什么不用你们温暖的目光表达你们心中的感激之情?”

吴女士道：“当然，我是非常非常感谢的，只是我还想知道我们到达贵星球后，会安排我们做什么样的工作。”

老K笑道：“这个嘛，工作，啊啊，工作嘛，是这样的。我们星球俘获了——不，不是俘获，是邀请，诚挚邀请了银河系数以百计星球的生物活体。你们将会被装在完全透明的住房里，在各个城市公园流动，供人们欣赏。你们可以充分地秀自己，自然，你们的衣服是完全不用穿的。在你们的空间，你们享有绝对的自由。吵架也好，打架也好，恋爱也好，生小孩也好，洗澡也好，翻筋头也好，喊口号也好，全都可以。”

幸福号飞碟，满载一群渴望最幸福的精英，在为即将到来的幸福而发出的叫喊声中，奋力穿行。

说“木叶”

林庚

①“袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下。”（《九歌》)自从屈原吟唱出这动人的诗句，“木叶”就突出地成为诗人们笔下钟爱的形象。

②“木叶”也就是“树叶”，可是在古代诗歌中为什么很少看见用“树叶”呢？其实“树”倒是常见的，如屈原在《橘颂》里就说：“后皇嘉树，橘徕服兮。”无名氏古诗里也说:“庭中有奇树，绿叶发华滋。”可是为什么单单“树叶”就不常见了呢？（   ）例如：“亭皋木叶下，陇首秋云飞。”（柳恽《捣衣诗》）“九月寒砧催木叶，十年征戍忆辽阳。”（沈佺期《古意》）可见洗炼并不能作为“叶”字独用的理由，那么“树叶”为什么从来就无人过问呢？至少从来就没有产生过精彩的诗句。而事实又正是这样的，自从屈原以惊人的天才发现了“木叶”的奥妙，此后的诗人们也就再不肯轻易把它放过；于是一用再用，熟能生巧；而在诗歌的语言中，乃又不仅限于“木叶”一词而已.例如杜甫有名的《登高》诗中说：“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。”这是大家熟悉的名句，而这里的“落木”无疑的正是从屈原《九歌》中的“木叶”发展来的。按“落木萧萧下”的意思当然是说树叶萧萧而下，说“无边落叶萧萧下”岂不更为明白吗？然而天才的杜甫却宁愿省掉“木叶”之“叶”而不肯放弃“木叶”之“木”，这道理究竟是什么呢？

③从“木叶”发展到“落木”，其中关键显然在“木”这一字，其与“树叶”或“落叶”的不同，也正在此。从概念上说，“木叶”就是“树叶”，原没有什么可以辩论之处；可是到了诗歌的形象思维之中，后者则无人过问，前者则不断发展。为什么呢？因为“树”易让人想到繁茂的枝叶，而“木”则易让人想到树叶脱落，也就是说，“木”本身仿佛就含有一个落叶的因素。

④要说明“木”何以会有这个特征，就不能不触及诗歌语言中暗示性的问题。敏感而有修养的诗人们正在于能认识语言形象中一切潜在的力量，把潜在的力量与概念中的意义交织组合起来，于是成为丰富多彩一言难尽的言说；它在不知不觉之中影响着我们；它之富于感染性启发性者在此，它之不落于言筌者也在此。而“木”作为“树”的概念的同时，却正是具有着一般“木头”“木料”“木板”等的影子，这潜在的形象常常影响着我们会更多地想起树干，而很少会想到叶子，因为叶子原不是属于木质的，“叶”因此常被排斥到“木”的疏朗的形象以外去，这排斥也就是为什么会暗示着落叶的缘故。而“树”呢？它是具有繁茂的枝叶的，它与“叶”都带有密密层层浓阴的联想。所谓：“午阴嘉树清圆。”（周邦彦《满庭芳》）这里如果改用“木”字就缺少“午阴”更为真实的形象。然则“树”与“叶”的_象之间不但不相排斥，而且是十分一致的；也正因为它们之间太多的一致，“树叶”也就不会比一个单独的“叶”字多带来一些什么，在习于用单词的古典诗歌中，也就从来很少见“树叶”这个词汇了。至于“木叶”呢，则全然不同。这里又还需要说到“木”在形象上的第二个艺术特征。

⑤“木”不但让我们容易想起了树干，而且还会带来了“木”所暗示的颜色性。树的颜色，即就树干而论，一般乃是褐绿色，这与叶也还是比较相近的；至于“木”呢，那就说不定，它可能是透着黄色，而且在触觉上它可能是干燥的而不是湿润的；我们所习见的门栓、棍子、栊杆等，就都是这个样子；这里带着“木”字的更为普遍的性格。尽管在这里“木”是作为“树”这样一个特殊概念而出现的，而“木”的更为普遍的潜在的暗示，却依然左右着这个形象，于是“木叶”就自然而然有了落叶的微黄与干燥之感，它带来了整个疏朗的清秋的气息。“袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下。”这落下绝不是碧绿柔软的叶子，而是窸窣飘零透些微黄的叶子，我们仿佛听见了离人的叹息，想起了游子的漂泊；这就是“木叶”的形象所以如此生动的缘故。它不同于“美女妖且闲，采桑歧路间丨柔条纷冉冉，落叶何翩翩”（曹植《美女篇》）中的落叶，因为那是春夏之交饱含着水分的繁密的叶子。也不同于“静夜四无邻，荒居旧业贫；雨中黄叶树，灯下白头人”(司空曙《喜外弟卢纶见宿》）中的黄叶，因为那黄叶还是静静地长满在一树上，在那蒙蒙的雨中，它虽然是具有“木叶”微黄的颜色，却没有“木叶”的干燥之感，因此也就缺少那飘零之意；而且它的黄色由于雨的湿润，也显然是变得太黄了。“木叶”所以是属于风的而不是属于雨的，属于爽朗的晴空而不属于沉沉的阴天；这是一个典型的清秋的性格。至于“落木”呢，则比“木叶”还更显得空阔，它连“叶”这一字所保留下的一点绵密之意也洗净了：“日暮风吹，叶落依枝。”(吴均《青溪小姑歌》）恰足以说明这“叶”的缠绵的一面。然则“木叶”与“落木”又还有着一定的距离，它乃是“木”与“叶”的统一，疏朗与绵密的交织，一个迢远而情深的美丽的形象。这却又正是那《九歌》中湘夫人的性格形象。

⑥“木叶”之与“树叶”，不过是一字之差，“木”与“树”在概念上原是相去无几的，然而到了艺术形象的领域，这里的差别就几乎是一字千里。

材料一

告别百花齐放的阳春三月，进入四月，2018年的武大樱花季已经离我们而去。在今年的樱花节上除了传统的樱花看点之外，就要数武汉大学在校园管理上的优化了。除了保持“实名限额、免费预约、双重核验”等基本政策外，还特别引入了人脸识别闸机，预约而来的游客需要“刷脸”才能进入校区。

从2015年到2017年，人脸识别技术经历了从快速落地到多领域应用的井喷式发展。如今，坐车可以刷脸、支付可以刷脸、自动取款也能刷脸、甚至连公厕取纸都能够刷脸……没有一点点防备，“刷脸”已经融入到人们生活的方方面面，在金融、交通、教育、安防、社保等领域发挥着重要作用。

然而，生物识别技术明明有那么多，比如指纹识别、虹膜识别、静脉识别、声纹识别以及步态识别等等，其中指纹识别应用最为成熟，虹膜识别安全系数最高，为什么偏偏人脸识别能够独得市场认可，落地与应用都如此迅速呢？

首先，相比于指纹识别必须要采集指纹信息，人脸识别具有非强制性。它不需要被测者主动提供任何信息，只要你露出你的脸，它就能在不经意间对你完成识别。因此，人脸识别在便利性和隐蔽性方面更具优势。其次，因为人脸识别是利用可见光获取人脸图像信息，无需接触设备，因此不用担心病毒的接触性传染，在安全性和卫生方面更有保障。最后，在实际应用场景中，人脸识别技术可以进行多个人脸的分拣、判断及识别，并发性特点让其在识别速度和范围上具有明显优势。

（摘编自搜狐网《这个脸该不该刷？》）

材料二

上周公布了iPhoneX应用脸部识别功能，就在几天前，杭州一肯德基餐厅宣布可以刷脸支付了；农业银行总行下发通知，要求全国推广人脸识别系统；旅游业界很多领域已经开始试水应用刷脸技木——“刷脸”应用呈爆发式增长。但不少人也对该技术的安全性提出质疑。新华社《瞭望东方周刊》对此做专题报告，对齐爱民教授进行专访。

新华社《瞭望东方周刊》记者：指纹、虹膜、面容甚至基因等个人生物信息被大量搜集存储，目前这些已经被采集的生物信息，其利用和保护现状如何？我们该用怎样的眼光看待这些问题？

齐爱民教授：指纹、虹膜、面容等生物信息毫无疑问是个人信息的重要组成部分。而不同于地址、电话号码等由社会生活经验等而形成的其他社会性抽象符号，这些生物信息直接采集于人体，体现个人的生理特性且与唯一对应。通常正是由于此唯一对应性降低了用户的被“复制”和“替代”的担忧。但在特殊情形下，指纹、虹膜、面容等此类唯一识别生物信息的收集，将用户个人信息安全推入更大的不确定风险中，一旦为他人非法使用，造成的个人信息侵权问题、个人信息安全问题、个人生活安全甚至是生命安全都将远远大于其他社会类个人信息的非法收集、处理和利用。

鉴于此类个人生物信息可直接且唯一识别到个人，从个人信息理论分类角度，其敏感程度远高于一般信息，甚至可称之为“敏感信息”中的“敏感信息”。鉴于其存在特殊风险，因此在保护层级上要高于“一般信息”，需要受到特殊关注和保护，但是以上讨论还仅限于学术领域，未列入立法实践的议程。

新华社《瞭望东方周刊》记者：技术革新改变了人们的习惯，包括生物信息、健康数据、生活习惯等在内的个人信息被国外厂商大量搜集利用，可能会给个人、社会和国家安全带来什么样的影响和后果？

齐爱民教授：由于全球化和国际化趋势的加强，个人信息早就突破了地域的局限，成为各国竞争和关注的焦点。在当今信息时代，谁掌握了信息，谁就掌握了主动权。个人信息跨国传输问题早就超越个人信息保护的层面，上升到社会安全和国家安全领域。在我国公民个人信息为他国厂商广泛收集的情况下，其除了可以通过大数据分析和挖掘技术等透视我国公民的消费习惯和购买倾向外，同样可以了解我国整体社会发展状况及未来可能发生的重大事件，我国国家安全面临极大的安全隐患。2013年出现的斯诺登事件就是一个例证，但这只是被揭露出的冰山一角，事件已经渐渐淡出人们的视野，但上述安全威胁却并未停止。

（摘编自《数据人》第732期《iPhcmeX应用脸部识别，齐爱民教授接受新华社<瞭望东方周刊>专访》）

材料三

用户上网产生的位置信息、购物历史、网页浏览痕迹等数据归谁所有？企业利用人工智能大规模收集和分析这些数据，是否合法？日前在中国人民大学举办的“人工智能与未来法治”论坛上，与会者就人工智能背景下数据财产保护等问题进行了探讨。

“现行《物权法》把物权分为动产和不动产，而数据作为一种新型财产，难以按照此种分类方法进行归类。”中国人民大学常务副校长、中国民法学研究会会长王利明提到，有观点认为，数据财产权的基本原则是谁的数据归谁所有，没有任何主体指向的数据是公共资源，但人工智能收集、储存、加工信息的过程中，数据的占有和转移是无形的，也没有有效的权属证明。如何对数据进行确权并且建构起权利内容和权利转移制度，这些问题尚未解决，需要立法予以回应。

（摘自财新网）

告诉他们，我乘白鹤去了

苏童

儿女们没有见到过那只白鹤。老人说每天黄昏那只白鹤会到水塘边饮水，长长的嘴巴浸在水中，松软的羽毛看上去比新轧的棉花更白更干净，它就站在离核桃树三步远的地方饮水，有时候青蛙从水草丛中跳到岸上，它就扑开翅膀飞走了，有时候牛在地里哞哞地叫起来，它就扑开翅膀飞走了。但儿女们说他们就在水塘边灌溉耕地，他们从来没见过什么白鹤。

又是黄昏，天边的云朵像一堆未被燃尽的柴堆，他所熟悉的原野、孤树、池塘和房屋又发出一种低沉的叹息声，这种声音只有他能听见，儿女们有耳朵，但他们不相信天黑前的家园会发出叹息。老人想等会儿天就黑了，天一黑儿女们就要来喊他回去吃饭了，他们对他还不坏，没有嫌他老来多病，但他们只会对他说，爹，回家吃饭了，爹，上床睡吧。他们根本不知道他的心思。老人捡起一根树枝，在池塘与核桃树之间的地上来回走了几步，最后他用树枝在泥地上画了一个很大的圆圈。

一个小男孩在池塘边捉泥鳅，一个小女孩在核桃树下捕蝴蝶，而老人靠着核桃树睡着了。

白鹤怎么还不来呀？小女孩没有抓到蝴蝶，就伸手去抓老人的耳朵。

老人睁开惺忪的双眼望了望 天空，他说：“太阳一下山白鹤就会来的。”

小男孩抓到了一条泥鳅，对他祖父说：“你把泥鳅切碎了扔进水里，那只大鸟就会来的。”

“那不是大鸟”。老人说：“是白鹤，白鹤是最吉祥的鸟，人可以乘着白鹤到天堂去。”

“你要乘着白鹤去天堂吗？”小男孩问。

老人唇边掠过一丝悲凉的微笑，他说：“不是什么人都能乘上白鹤的，我也不敢想我能乘上白鹤，可我说什么也不会让他们把我拉到西关去。”

“他们拉你到西关去干什么？”小男孩说。

“西关有个火葬场，”老人对孙子比划了几下，嘴里发出噼啪啪模拟火焰的声音，他说：“人到了西关就化成一股黑烟。”

小男孩发现祖父的眼睛里突然噙满了泪，他用手去抹了抹祖父的眼睛，“你别怕，”小男孩想了想安慰祖父道“人不会变成烟的。”

“人会变成烟，”老人一动不动地靠在核桃树上说，“人是会变成一股烟的。”

春天午后的阳光照耀着祖孙三人，蜻蜓在池塘的水面上飞，粮食种子在池塘边的泥土下生根发芽，蒲公英在路边开出了黄色的小花，那些年幼的生命都环绕着七十三岁的老人飞翔或者生长。

小女孩跳到地上的大圆圈里蹦着跳着。

“别在里面玩，”老人朝孙女摇着头说。“那是爷爷睡觉的地方。”

“你要是把自己藏在这里，他们找不到你就不会拉你去西关了。”小男孩忽然眼睛一亮，拉住祖父的胳膊说。

老人的身子哆嗦了一下，说：“可是谁来给我挖这个坑呢？”

“我来挖，”男孩说，“我会挖坑！”

老人笑了笑，他不再说话。他闭起眼睛，老人的嘴角上残存着那丝宽和的微笑，但他知道眼泪正在不知不觉中流出来，他听不见眼泪滚落的声音，只听见四周的土地仍然散发着沉沉的叹息声。

我还在呼吸，我还活着呢，老人仍然闭着眼睛靠在核桃树上，他说：“带你妹妹到池塘那边去玩吧，别太吵，你们不是想看白鹤吗？太吵就会把白鹤吓跑的。”

后来哥哥就模仿大人挥起铁镐，在大圆圈的中心挖下了第一块泥土。

小女孩伏在祖父的膝盖上看着她哥哥挖坑，她说：“爷爷你别把自己埋起来，埋起来透不出气，你会死的。”

“爷爷是会死的，可是死在土里比死在火里好，死在火里爷爷就变成一股烟，死在土里爷爷还能看见白鹤，爷爷想让白鹤带着走呢”老人说。

“没有白鹤，”小女孩说，“爷爷你骗人，我爹说你老眼昏花，把池塘里的鹅当成鹤哩。”

“白鹤会来的。”老人抬头望了望天空，他说，“等太阳落山白鹤就会来的。”

“爷爷，你是不是不想进去了？”男孩端详着祖父的脸，他说，“你怎么哭了？是你自己要这样的，你要是不想埋就别埋了，我们回家吧。”

“不，我就要进去了，”老人缓缓地站起来。

老人朝池塘上空观望了一会儿，自言自语着，“太阳下山了，白鹤该飞过来了。”

老人扣好了衣服的扣子，小心翼翼地滑进了深坑中，老人站在坑内，仰着脸对孙子露出了满意而欣慰的笑容，他说，“好孩子，现在开始铲土吧，记住，一铲接住一铲，我不让你停你就千万别停，来，开始铲土吧。”

男孩顺从地开始铲土，除了几声沉闷的咳嗽声，他没再听见祖父的嘱咐。祖父已经嘱咐过了，不让他停他就不能停。于是男骇一铲接一铲地往坑里填土，他看见潮湿新鲜的黑土盖住了祖父花白的头发，这时候他犹豫了一下，他说，“爷爷，再填你会透不过气的，”他听见了祖父在泥土下面的回答，祖父说，“别停，再来一铲土，告诉他们，我乘白鹤去了。”泥上下面传来的声音听来很遥远，但却清晰……

（有删节）