阅读下面作品，完成下面小题。

那里的世界只剩下一种人

(1)他，或她，在楼梯台阶上倚墙或栏杆一坐，打开书本，台阶这尺多见方的空间，便是其私人属地。于是，楼梯左右两侧，自上而下，有序无声，便有两行书室。若哪处空着两个台阶，就有人悄无声息地坐进去，好像坐进阶梯教室那么自然。

(2)那两行个体书室里的人，用心捧着那一本本书。上下楼梯的人，小心翼翼地，生怕侵犯了左右两行私家属地。我从他们的世界路过，轻轻地走下楼，挥挥手不带走一片云彩。

(3)这就是京城著名的楼梯——从三联书店的一楼通往地下一层的楼梯。

(4)席地而坐是三联给予读者的特权，读者可以一天24小时不花钱享受“悦读”。我不由得想起“长亭外，古道边，芳草碧连天”，这里可谓“书架前，书堆间，书人不释卷”。

(5)一眼镜男，肤色与衣裤的颜色和他身前身后的一架架书的色系相近，感觉他在这地上一定坐了很久很久，坐到和书架们长得越来越像。有人在那两行书架间找书，走到他跟前，只能从他腿上跨过去，他已经穿越到他书中的世界里，并不知道有人从他的世界穿越过去。

(6)一书生搬了一厚摞书，在书架间找到一张塑料凳，立刻在此凳上安营扎寨。他坐下后，先长出一口气，然后双腿合拢，权当书桌，把那堆书码放在这“桌”上，再用眼镜布擦擦眼镜片。安家完毕，他靠在身后的书架上，双脚前又是高高的书架。他的“家”在书山的谷底，光线是绝不充足的，但他是绝对满足的。那架势，好像要一本一本细细读来，沉醉在自己的家园。

(7)一个小女孩，她光洁的长发，纯白的泡泡袖，婴儿肥得可爱。她在“学术研究”的牌子下，吃力地来回抱起一摞又一摞的学术书籍。据说她的家长要买很多的书，可是腿脚不便没有很多的力气。她一定不懂学术，可是她一定与众不同。

(8)又两行书架间，一对少男少女都在读自己的书。少男，白T恤，黑框镜，牛仔长裤。少女，白帆布鞋，天蓝裙，松松地挽了条发辫搭在肩上。突然就想起“花前月下”4个字，那又如何比得上书前书下的诗意和对精神旅途的思恋？

(9)有一种两层的用来取书的梯子，能坐在梯子上的是佼佼者了。一个小男孩，脖子上挂着家门的钥匙。左手握一瓶打开的矿泉水，右手捧着一本翻开的书。坐在“高岗”上，喝口水，看看书，这孩子是这个书店里“头等舱”的享受者了。

(10)书店一楼靠窗处和地下一层都有一行小方桌，桌上有一个小台灯，桌旁可以坐两个人。比起书架间的“书人雕像”，这两行桌旁坐的都是神仙了。我累极的时候偶见有一空座，简直不敢相信自己的眼睛——怎么会有这样的好运呢？我真要当一把神仙了。想想吧，我拥有了一把椅子和一角桌子！

(11)饭馆、市场，到处都是嗡嗡的人声，但这里，似乎回到默片时代，那银幕上打着的文字是：他在读书，她在读书……

(12)三联有一种带万向轮的购书篮，拉动的时候，才让人惊觉世界上还有一种东西叫“声音”。那声音，一下把我拉回到好多年前，哈佛的一个雪夜。那时，我陪先生在燕京学社访问。他天天读书到凌晨3点，无论如何也读不过来燕京图书馆的藏书。有一晚我们在学社复印了一千页书，直到凌晨4点多，我们拖着带万向轮的购物车走进寒夜的雪地，嫩黄的路灯，把冬雪染成暖色调。我们踩在积雪上的声响，使这幅暖色调的画面有了音响，有了动感，有了快感。我真想谱一曲《雪夜波尔卡》，如果我会作曲的话。

(13)世界上最光明的灯，是书。如果有一天没有了纸质书……不，我相信我不会见到这一天。

(14)忽然又想起渥太华的国会图书馆，在一层层19世纪的拱形顶下，有一个显得格外小的门。推开那扇小小的门——哦，天！这是什么地方？我好像走进了一幅辉煌的经典油画。那阔大灿烂的三层楼，好像歌剧院的三层包厢。一本本书像贵族似的坐在一层层一格格包厢里，俯视着一个个走进来的深怀仰慕之情的本国人、外国人。图书馆的不少工作人员在工作，却没有一丝声音。他们被定身在这幅油画里。

(15)走出国会图书馆，回头再看看那扇小小的门，想起那个“石门开”的童话。只要在山前叫一声“石门开”，山洞就大开了，里边堆满了耀眼的珍宝。

(16)电脑可以取代图书馆的库存，但是永远不能取代图书馆的雍容美丽。

(17)走出三联，偶回头，才发现沉沉夜幕里大玻璃窗内的书店这么明亮这么温暖，好像我在台下观看舞台上的灿烂，又似听到美声的歌唱：啊，我的太阳，灿烂的阳光。

(18)此刻，我站在北京午夜的街头，望着三联书店的耀眼和美丽，想着，那里的每个人都沉浸在自己的世界里。而那里的世界，只剩下一种人：读书人。

（取材于陈祖芬的同名散文）

【小题1】下列各句中的“世界”，与“我从他们的世界路过”一句中的“世界”，在含意上最接近的一项是

A．他已经穿越到他书中的世界里

B．并不知道有人从他的世界穿越过去

C．世界上最光明的灯，是书

D．那里的每个人都沉浸在自己的世界里

【小题2】下列对作品内容的理解与分析，最准确的一项是

A．开篇作者将三联书店的楼梯台阶称为“私人属地”，意在说明读书作为一种精神活动的高贵奢华，神圣不可侵犯。

B．在凳子上安营扎寨一段，作者运用了夸张和拟人的手法，将一个书生对书的痴迷表现得淋漓尽致。

C．哈佛雪地夜行，作者写“嫩黄的路灯”形成“暖色调”，表现了沉浸在读书生活中的充实与温暖。

D．“那里的世界只剩下一种人”意谓真正的读书人稀缺，饱含作者对当代社会精神生活匮乏的忧思。

【小题3】下列对作品中有关知识的理解与分析，不正确的一项是

A．“挥挥手不带走一片云彩”出自现代诗人徐志摩《再别康桥》一诗。作者以此表达自己对三联书店中的坐读者十分尊重、不敢相扰的心情。

B．“长亭外，古道边，芳草碧连天”，出自弘一法师李叔同的词作《送别》。作者以其为仿写对象，勾画出读者不花钱享受“悦读”的盛景。

C．“花前月下”出自唐代白居易《老病》诗“昼听笙歌夜醉眠，若非月下即花前”。作者意在借此表达对青年学生虚掷青春、游戏人生的批评。

D．“石门开”是作者联想的一个童话。童话这一文学体裁具有浓郁的幻想色彩，作者以此浪漫之笔形象地表现出图书馆内蕴藏着巨大的精神财富。

【小题4】结合上下文，说说第(11)段有何作用？
【小题5】第(16)段中，作者认为电脑“永远不能取代图书馆的雍容美丽”。结合文意来看，这里的“雍容美丽”表现在哪些方面？

阅读下面的文字，完成下列小题。
魏晋南北朝之时，侠客的书写开始出现在诗歌中。魏晋诗歌中的男侠大多是边塞的少年侠客。他们的特质，总是自恋、爱美、高傲、挥霍无度、重友情而不重金钱和死生，甚至可以为友人或知遇者牺牲生命。然而魏晋南北朝的边塞诗大多是诗人的想象之作。到了唐朝，这种书写传统有了很大的改变，促成了侠客诗风的发展高峰。唐朝诗歌的侠客传统，主要出现在边塞诗中。
唐朝边塞诗所描写的侠客，大多是胸怀大志的少年侠客，有些是住在西北边境、生活浪荡、喜欢逞凶斗狠的游侠儿，有些则是在长安、洛阳犯案之后逃到边塞的侠客。然而，当他们眼见西北外族入侵而国家危难之时，他们体内的另一种侠客情怀——爱国之情随之兴起，因而毅然从军报国。唐朝边塞诗中，就有许多作品是描写侠客的从军报国。
然而对许多诗人侠客而言，从军只是纯粹的爱国表现。许多诗人与侠客甚至是反战的。从汉末到唐初，长期以来一直是战争频仍的乱世。到了盛唐，又因拓展疆域的政策而长年征战。到了中晚唐，更因为安史之乱与藩镇割据，内战不断。侠客与诗人，甚至是平民百姓早已厌倦而害怕战争。在唐朝边塞诗中，许多作品深刻反映了诗人与侠客的厌战与反战的心态。特别是晚唐，除了内战之外，还有外族入侵。由于藩镇割据与内战的长期消耗，士兵与百姓，不管是在实质的体力还是精神上，都已经无法抵抗外族的入侵，因此有许多作品不仅主张反战，甚至大胆直言以投降的方式来争取和平。
报恩与报仇是侠客最显著的特质。报恩，尤其是报知遇之恩，从《史记》的《刺客列传》就已是侠客特质的标签。而这个特质，对诗人侠客也不例外。高适报答哥舒翰即是典型的例子。侠客复仇，不管是为知遇者、友人、国家、正义或是为自己复仇，一直是古典文学所称颂的侠客精神。侠客复仇，并不是文学所虚构出来的。从史料得知，从春秋战国、汉魏六朝、甚至到了唐朝，复仇风气在社会上一直都非常盛行。虽然复仇是侠客用来展现侠义精神的重要行为，但男性侠客与女性侠客在复仇上，有着相当大的差别。男侠客可以为知遇者、为朋友、为弱小、为国家、为正义、为自己复仇，但从来没有为家人复仇，而诗歌中的女侠，只为家人复仇。
唐朝边塞诗中有许多作品是描写诗人如何仰慕侠客的行为、如何借由从军以及打猎、放鹰等行为让自己感受侠客的豪放与英勇，从而想象自己就是侠客。但是令人好奇的是：为什么古代诗人总是向往侠客情怀？可能的一个解释，是侠客精神长期以来对诗人有激励作用，尤其是诗人受到挫折之时。在这些困顿挫折的生活中，侠客精神就经常被诗人拿来作为疗伤止痛的抚慰。
除了少数诗人如李白善于剑术武艺之外，多数诗人都是文弱的书生，他们应该非常清楚他们的文弱体质是不可能与真实的侠客相比的，由此可见唐朝侠客诗风中所谓侠客，并不是与职业有关，而是指那些具有侠客特质的人。所谓侠客特质，一言以蔽之，侠之大者，不在于武，而在于侠。
（选自《文汇报》，有删改）
【小题1】下列关于原文内容的表述，不正确的一项是（  ）

A．中国诗歌的侠客书写，从魏晋南北朝开始，到了唐朝达到发展的高峰。唐朝诗歌的侠客传统主要体现在唐朝的边塞诗中。

B．唐代很多边塞诗人将英雄之梦寄托在诗歌之中，用来表达自己的追求、理想、情怀、愤懑以及对民主平等的向往。

C．唐朝侠客诗风改变了魏晋时期边塞诗多流于诗人想象的传统，常见的主题有从军报国、厌战反战、报恩复仇等。

D．唐朝侠客诗风中的侠客，是指那些具有行侠仗义、重友情、讲义气、爱国等侠客特质的人，泛化为一种精神气概。

【小题2】下列理解和分析，不符合原文意思的一项是（   ）

A．无论是胸怀大志的少年侠客，还是犯案后逃到边塞的侠客，面对国家的危难大都会兴起爱国之情。

B．报恩与报仇是侠客最显著的特质，与正义、为知遇者乃至为自己复仇，一直是古典文学所称颂的侠客精神。

C．唐朝诗歌中描写侠客从军报国的作品注重将个人的理想抱负、价值取向与国家民族大义结合在一起。

D．诗人想象自己是侠客，将自我意识投射到诗歌中，目的是让无法实现的人生理想通过诗歌来实现。

【小题3】根据原文内容，下列理解和分析不正确的一项是（  ）

A．唐代侠客诗在不同的时间阶段呈现出不同的特征，盛唐时期见报国情，晚唐时期则见反战心。

B．诗人体质文弱，但这并不妨碍他们幻想自己成为侠客，因为侠之道在于侠之精神，而不在于武之技能。

C．诗歌中侠客的身影既有男侠也有女侠，不同的是：男侠从来不为家人复仇，女侠快意恩仇只为家人。

D．侠客复仇既可见于文学作品，也可见于历史资料，从春秋到唐代，这种风气在社会上一直都非常盛行。

阅读下面的文字，完成下列各题。
小麦大王金善宝
金善宝生于浙江诸暨县，农学家、教育家，中国现代小麦科学主要奠基人。
金善宝从6岁开始在父亲的私塾里读书，读书之余总是帮助母亲上山采桑养蚕。直到上中学，每年的寒暑假，他几乎整天帮助母亲在桑园竹园里劳动。这段生活经历不仅培养了他热爱劳动、吃苦耐劳的精神，还让他学习到了农业生产本领，同时使他体会到旧社会农民的疾苦和农业生产的落后。1917年，他以优异的成绩考取了不收学费又提供饭费的南京高等师范学校农业专修科。
1920年，金善宝以优异成绩从南京高等师范学校农业专修科毕业。农学部主任邹秉文先生介绍他到本校所属小学任农业教员。因已深深爱上了农业科学，他婉言谢绝并得到了老师的理解。不久邹先生又推荐金善宝去学校新建的试验场当技术员。当时小麦试验场只有106亩地，一台美制五行播种机，设备简陋，一切农活都要靠人力和畜力，工作繁重，经费也极其有限。但试验场的建立是我国小麦研究史上的一个里程碑，几年间，金善宝选育了“姜堰黄皮”、“武进无芒”等优良小麦品种，推广种植后产量大增，这些品种深受农民欢迎。
1930年金善宝应考出国留学被录取，他先在康奈尔大学农学院学习，一年后转入明尼苏达大学农学院学习。中国的贫穷落后使金善宝等海外游子处处受人歧视，在一次学校举行的聚餐会上，一位美国学生蔑视地对金善宝说：“把这些剩饭拿去给中国人吃吧，中国人正饿着肚皮呢！”金善宝听后，对这位挑衅者异常愤怒，当即回敬道：“先生，遗憾得很，中国离这儿太远了，还是请先生拿到芝加哥公园里去吧，那里失业的人有的是，他们正需要这些。”
1932年初，他毅然登上了返回祖国的航船。回国后，金善宝先回到杭州劳农学院任副教授，半年后又应聘任南京中央大学农学院教授。他一面从事教学工作，一面从事小麦育种研究工作。作物育种要掌握大量的品种资源和品种类型，这是创新品种的基础。为了广泛搜集我国各地的小麦品种材料，金善宝和他的助手们克服种种困难，从700多个县搜集了大量品种，并选出了一批优良的地方小麦品种，推广生产后，都实现了增产的目标。为改变我国小麦研究、教学和生产上资料缺乏的状况，金善宝根据中国小麦生产的现状，总结生产实践的经验，吸收古今中外小麦栽培的知识，于1934年撰写我国第一部小麦专论《实用小麦论》，成为我国小麦研究、教学和生产的重要文献，至今仍有很大参考价值。
“七七事变”后，金善宝随中央大学西迁到重庆沙坪坝，尽管条件很艰苦，但金善宝并没有停止小麦的研究工作，带着助教和学生搜集了大量的四川小麦品种。1939年，从3000多份国外引进的品种中，系统选育出适合长江中下游栽培的“南大2419”和“矮粒多”两个优良品种。新中国成立后，这两个优良品种很快推广为我国南方冬麦区的主要品种，20世纪80年代种植面积仍达百万亩以上，为我国小麦生产做出了杰出贡献。
金善宝还自撰或组织编撰了大量论著，1961年他主编了《中国小麦栽培学》。1964年，他与刘定安主编了第一部为我国现代小麦栽培品种立传的历史性文献《中国小麦品种志》。
【小题1】下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的一项是

A．金善宝少年时读书之余，经常帮助母亲在桑园竹园里劳动，深深爱上了农业科学，因此，中学毕业，考入南京高等师范学校农业专修科学习。

B．南京高等师范学校新建了试验场，虽然设备简陋，工作繁重，经费也极其有限，但这个试验场的建立却是我国小麦研究史上的一个里程碑。

C．回国后，金善宝和助手们克服困难，广泛搜集小麦品种，选育了“姜堰黄皮”、“武进无芒”等优良小麦品种推广种植，都实现了增产目标。

D．我国在小麦研究、教学和生产上存在着资料严重缺乏的状况，60年代开始，金善宝重视理论研究，自撰或组织编撰了大量关于小麦栽培的论著。

【小题2】本文第四段引用与美国学生的对话有什么作用？
【小题3】金善宝的人生经历对你实现人生目标有哪些启示？请结合文本，简要分析。

阅读下面的文字，完成各题。

材料一：

2015年5月教育部正式下发了《关于印发“中小学生艺术素质测评办法”等三个文件的通知》（教体艺20155号）“三个文件”的研制和出台，填补了艺术教育评价制度的缺失，对于建立科学规范的评价制度意义重大；将有利于切实改进美育教学，切实提高艺术教育的育人质量，促使人才质量标准更加全面，对于全面提高学生的审美素养、促进学生全面健康成长意义重大。

（资料选自教育部体育卫生与艺术教育司负责人就《中小学生艺术素质测评办法》等三个文件答记者问）

材料二：

《测评办法》明确，艺术测评将以分数形式呈现，由三个等级组成，其中基础指标占40分；学业指标50分；发展指标20分，加分项目10分。测评的依据是学生的写实记录、成绩评定，同时参考教师评语、学生互评、自我评价等。此外，音乐、美术课的出勤率，也将是艺术素质测评的考核内容。

教育部相关负责人强调，学校必须如实记录每一位学生的艺术素质测评结果，初中和高中阶段的学生测评结果将作为学生综合素质评价的重要内容，而学生综合素质评价正是“小升初”、中高考等升学考试的重要参考依据。

北青报记者了解到，目前各学校的综合素质评价非常随意，看不出有统一的标准，同时也疏于监督。评价基本就是针对每个学生在课堂及课外的表现写个性化的评语。这种评价方式与教师工作态度、工作强度等因素有关。测评指标体系虽已出台，但其中所包含的基础指标、学业指标以及发展指标其实都缺少具体的规范化方案。“测评分数并不一定能如实反映孩子们的艺术造诣和水平，很多有想法或者有潜力的学生不一定就是分数高的。”

另外，综合素质评价结果对于学生们的升学是否真的有影响？据西城区一位学生指导中心的教师透露，她曾参加过和高校关于学生综合素质评价的座谈，“高校说他们不相信这个东西。我们也必须承认，这之中确实有水分。”

（摘编自《北京青年报》）

材料三：

自2015年8月教育部公布全国中小学艺术素质测评实验区名单至今，艺术素质测评的试点工作已经开展快两年时间，基于对实验区的成功经验与存在问题的分析，统一思想认识、澄清测评理念是测评工作的重中之重。

施行中小学艺术素质测评的初衷与目的，是想通过素质测评这一杠杆来形成一种倒逼机制，一方面推动艺术教育落后地区和学校真正重视艺术教育，另一方面促进艺术教育开展较好或有一定基础的地区和学校提升艺术教育发展水平，让学生享受到更优质和更丰富的艺术教育。实施中小学生艺术素质测评，不是为了评估学校，不是为了考核校长，也不是为了考评老师，更不是为了考试学生，这类的考核评估如果只是获得一个结论，却不能对推进学校艺术教育起到任何作用，那除了耗费人力物力之外，恐怕没有实质性的意义了，甚至还有可能产生负面影响。当然，如果这类的考评与学校、校长以及教师的发展和切身利益相关，从而形成倒逼机制而让学校校长或相关人员主动或被动地加强学校艺术教育，那么，这样的考核某种意义上又成为了艺术教育的推进手段。

艺术素质测评能否整体推进学校艺术教育工作，让更多的学生享受到基本的艺术教育或更好的艺术教育，在每年进行的常态化测评中不断提高学生的艺术素质，这才是艺术素质测评所关注的重点。

（摘编自《课程教材教法》2017年7期）

【小题1】下列关于中小学生艺术素质测评意义与作用的理解，不正确的一项是

A．中小学生艺术素质测评对于建立科学规范的评价制度意义重大，不仅重视学习结果的评价，也重视学习过程的评价。

B．中小学生艺术素质测评将有利于切实改进美育教学，推动艺术教育落后地区和学校真正重视艺术教育。

C．中小学生艺术素质测评结果作为学生综合素质评价的重要内容，其分数分级设定，将促使人才质量标准更加全面。

D．中小学生艺术素质测评以素质评价杠杆推动美育教学从而使更多的学生享受到基本的艺术教育或更好的艺术教育，对于全面提高学生的审美素养意义重大。

【小题2】下列对材料相关内容的概括和分析，正确的两项是

A．艺术测评依据多样化，但测评指标体系中的一些指标缺少具体的规范化方案，评价非常随意，而影响到评价的信度。

B．中小学生艺术测评结果是“小升初”、中高考等升学考试的重要参考依据，但目前对高校录取影响不大。

C．综合素质评价方式与教师工作态度、工作强度等因素有关，以致目前各学校的综合素质评价非常随意，标准不统一。

D．如果中小学生艺术测评的考评与学校、校长以及教师的发展和切身利益相关，就能促成倒逼机制而让学校校长或相关人员主动或被动地加强学校艺术教育。

E. 艺术素质在试点过程中存在着一些问题，艺术素质测评所关注的重点落在推进学校工作和提高学生素质两个层面上。
【小题3】根据上述材料，概括说明艺术素质测评工作应采取哪些方面的措施解决目前困难。

阅读下文，完成小题。

向晚的玫瑰云

林贤治

①多少少年心事，都被纷纭的世事湮没无痕。但有一个夜晚是记得清楚的：我伏在床沿的木箱子上，凝望户外的一方水井般深邃的星空，没有丝毫睡意。那是何等热情善感的年龄呵，我被书中的一个意象深深吸引住了——

②在一色灰蒙蒙的天空中，涌现出一块巨大的、美丽得人间少有的玫瑰色的云彩，它独自浮现在天际，看起来像是一个微笑，像是来自陌生的远方的一个问候……

③看脚注，这段文字出于卢森堡^注的《狱中书简》。可是，翻遍了图书馆的卡片，哪里找得到原著啊？乡村中学的图书馆就像夏天的地窖一般匮乏。卢森堡的名字是知道的，历史教科书里介绍她是德国共产党的著名领袖，李卜克内西的同志和战友，多次被捕，在狱中写下政论名著《论俄国革命》，最后英勇牺牲于敌人的屠刀之下。仅此而已。

④20年后，在一家古旧书店，我终于买到了存念已久的《狱中书简》，一本70来页的薄薄的小书。读完这本小书，我才发现：没有了“玫瑰云”，卢森堡是不完整的。

⑤书简共22封，收信人都是李卜克内西的夫人一个人，但它所通往的世界却是异常宽广。信中描绘了与人类社会相对应的又一个色彩纷呈的世界：黄醋栗树，黑桦树，蝴蝶梅，青雀，夜莺……揭开扉页，便恍如置身于自然旷野中。每一片叶子，每一支羽翎，在卢森堡笔下都被赋予了蓬勃的生命气息。每次听到青山雀的顽童嬉笑般的啼声，她总忍不住发笑，并且模仿那声音来回答它；当半死的孔雀蝶再也不能翔舞，她对它大声说话，饲以盛放的鲜花；甚至如同听一首悦耳的短歌一般，聆听狱卒走过潮湿的沙砾地所发出的低微的声响。她恳切地请求朋友，为她到植物园去一趟，然后把看到的景象告诉她。她说，这是她的一桩心事，是除了坎布莱战役的结果以外的地球上最重要的事情。她说过，听到一声情意绵绵的鸟叫，她会深受感动，如同接受朋友的甜蜜的慰安；而当一连几天听不到鸟声，就又会感到莫名的惊悸…… 她在信中说：“我这个人太柔弱，比我自己想象的还要柔弱。”

⑥卢森堡在一个与世隔绝的环境中，竟从小动物的身上找到了与人类命运相关联的同一主题。她了解到德国鸣禽因科技的发达而渐次被消灭时，感到悲痛无比，由此想到了北美洲红色人种被有文化的人从本土排挤出去而渐渐沦亡的事实。有一次，她看到驾车的水牛被鞭打的情景，不禁流下了眼泪。“卸货的时候，那只淌血的水牛，筋疲力尽了，一动不动地站在那里，茫然朝前望着，它柔顺的黑眼睛里流露出的神情如同一个眼泪汪汪的孩子一样……”她写道，“我站在它前面，那牲口望着我——没有比目睹这种默默的受难更为痛心的了。那罗马尼亚的广阔肥美的绿色草原已经失落在远方，再也回不去了……”此时，卢森堡似乎忘了自己也处于可怜的受难者的位置，完全失掉了反抗的自由。

⑦《狱中书简》每一页都是那么温暖，柔和，芳渥，如同母性的爱的手掌，但基于强权者与弱小者对立这样一个社会现实，爱就必须化为对抗强暴和邪恶的力量。柔弱文静的女性卢森堡因此被称作“嗜血的罗莎”。在她这里，铁腕和拳头的使用是不得已的。所以我能够理解她何以在每一个黄昏，都那么急切地寻找黑牢以外的那一片玫瑰云。

⑧卢森堡，不就是一片向晚的玫瑰云么？云可以撞击而迸电火，可以敛聚而降霖雨。水与火都生于云。云，是终极状态也是原初状态。向晚，倘有一片云，那是何等地发人遐思，何况作玫瑰色！当四周灰蒙蒙，白天已经远去，一切都无望地陷于黑暗的包围之中，这时候它才燃烧！它红着，热烈地红着，温柔地红着。它迅即消逝的存在，根本无法接续眼前的黑夜和另一个白天，但是，它坚持地红着，甚至红到最后也不期待被发现！

⑨我读《狱中书简》，就读到这一片玫瑰云，一个令我追念的意象，几十年后更加深深地感动着我，它不曾褪减最初的颜色，且愈来愈显示出璀璨的光辉。向晚的玫瑰云，最后的云，它孤独，然而超绝。像是一个微笑也像是一个问候，既是一种哲理也是一种情思，它使人生最美好的意义得以象征性的呈现，由是永远令人神往……

⑩“仅有这样一朵玫瑰色的云彩就能够使我心旷神怡，就能够弥补一切的损失。”书简中，卢森堡这么说。

〔注〕罗莎•卢森堡，德国共产党创建人之一，以思想激进和“不妥协”著称，被列宁誉为“革命的鹰”。1919年1月，因组织德国共产党的示威活动，与战友李卜克内西同时被捕并遭杀害，年仅39岁。
【小题1】分析第④段画线句的作用。
【小题2】第⑥段中引述卢森堡写“水牛被鞭打”的内容，其用意是______________________。
【小题3】赏析第⑧段的修辞手法。
【小题4】探究“玫瑰云”对于“我”与卢森堡的不同含义。