材料一：

1995年，为了解决三农问题，江苏省率先开始招聘大学生担任农村基层干部。1999年，海南省推出大学生村官计划，定安、临高、东方等市县先后组织招聘大学生村官。同年，浙江省宁波市采用公开招考方式，成为全国第一个推行一村一名大学生计划的地区^这一时期，大学生村官主要表现为人数较少，形式多样，逐步打开了改革开放以来知识分子回流到农村的正式渠道，为后来发展积累了重要的实践基础。

2004年，河北省邢台市在试点工作的基础上，决定每年选派1000名大学生到农村工作，5年内实现全市5200个行政村都有大学生村官的目标。到2004年底，全国启动大学生村官计划的省市区发展到10个，主要分布在东、中部地区。

2005年7月，中央办公厅、国务院办公厅下发《关于引导和鼓励高校毕业生面向基层就业的意见》；2006年2月，中央组织部、人事部、教育部等八部委下发通知，联合组织高校毕业生到农村基层从事支教、支农、支医和扶贫工作。此后，大学生村官工作进入大范围试验阶段。

（摘编自李妮《大学生村官面临的问题及建议》，作者来自西北大学公共管理学院）

材料二：

在对大学生村官的访谈中，普遍有身份尴尬的感觉。从身份上说，大学生村官目前还不是真正意义上的村干部，主要是对村干部进行协助，即村官不是官，在本质上是一段时期的服务者，如何寻找到自己的定位点，发挥最佳的作用，是一个需要权衡的问题。在问及合同期满去留时，几乎全部的大学生村官都表示，希望在近两年内考上公务员或者考研及创业，其中大部分都表示尽量能考上公务员。

一项对新疆巴州和静县某银大学生村官的调查报告显示，39.6%的村民对大学生村官最大的担忧是能否带领村民致富；24.8%担心大学生村官能否很好地融入农村生活，28.9%则表示对大学生能否长期扎根农村表示担忧。

（摘编自“豆瓣网”《大学生村官现状及发展前景分析报告》）

材料三：

大学生当村官9年，想继续在农村发展，却成为“临时工”，这种大学生村官的尴尬处境说明一些地方政府把大学生到农村、基层工作作为解决大学生就业难的途径，却没从当地的实际需要、大学生的长远发展来规划大学生的农村工作，或者是将其作为表明自身重视人才的“政绩工程”，对如何长效使用这批大学生缺乏长远考虑。

大学生村官在农村的遭遇，却让我们不得不从理想设计回归现实：政府部门，究竟以怎样的态度对待大学生村官计划？农村，又给大学生村官创造了多大的事业空间？大学生村官解决自己的出路，闹到上访，被有关方面“劝回”的地步，其中有多少无奈，需要有关部门多多思量。

（摘编自“搜狐网”《熊丙奇：大学生村官计划又成烂尾楼？》）

七岔犄角的公鹿

（鄂温克族^（注））乌热尔图

①“你，你别打啦！”我两眼盯着他，一串泪珠滚出眼窝。

②“喊啥，小崽子？你像只猫，整天待在帐篷里，靠我养活！”他吼着，举起熊掌似的大手，又朝我打来。

③“我去打猎，给我枪——我爸爸留给我的猎枪。”

④他愣了一下，那双醉红的眼睛像打量陌生人似的瞅着我。我不哭了，再也不想哭了，挺着胸脯站在他面前，我感到一下子长大了。我爸爸早死了，妈妈为了过活跟了他，没过几年，妈妈也病死了，我就只好和他在一起熬日子。我从未叫过这位继父一声“爸爸”，只在心里喊他的名字：特吉——部落里的人都这样叫他。

⑤“给，小崽子。明天，你上山，见啥打啥。你有这个胆子吗？”

⑥几乎和我一般高的猎枪，差点把我撞个跟头。我紧紧攥住枪筒，毫不示弱地说：“我不怕，你能打，我也能打。”

⑦“先别吹。打猎可不像往嘴里灌酒那么容易。”说完，他又抓起酒瓶，咕嘟咕嘟地喝起来。

⑧这天早晨，我起得比往常都早。我脚上穿的软靴是妈妈留给我的，子弹袋和猎刀是爸爸用过的。我要靠这些，再加上我自己的勇敢，成为一个猎手，一个让全部落人都服气的猎手。

⑨我慢慢地攀上山顶。这是一个漂亮的山峰，它的背上长满松树和桦树，前胸盖着白雪，侧面是片凹下去的向阳坡。这里准有野兽。等了大半天，果然没叫我失望，桦树林里有什么的影子在晃动。我咬紧牙，瞄准黑影，端平猎枪。枪响了，野兽晃了晃，踉跄着奔出树林。是一头健壮的公鹿，它头上顶着光闪闪的犄角，犄角分成了七个支岔，很有气势。鹿一眼瞥见我，扭头叫了一声。顿时，又从树林里跑出五只受惊的野鹿，有母鹿，有小鹿。公鹿一瘸一拐地跟在最后，不时扭头戒备而憎恶地瞅着我。看得出来，它在保卫鹿群。转眼间，它们爬过山岗，消失在密林里。这时，太阳已经溜到山尖，树林变得黑森森的，我想今天是撵不上它了。

⑩晚上，坐在火堆旁，我心里也有一个不安的火苗在上下乱蹿。“今天，我打了个鹿。是七岔犄角的公鹿，可大啦！它流的血真多，要不是天晚了，我真……”我对特吉说。他不喝酒的时候，脸上没有凶相，但总是阴沉沉的。

⑪“嘿，傻小子。流点血，这能算你打了鹿？打鹿的人，剥了鹿皮，先把鹿腰子拿回来，让大家尝尝……鹿可不像你，碰一下就哭。公鹿，那才是真正的男子汉，它就是死也不会屈服。懂吗？”

⑫我好像被灌了一脖子雪，心里又气又恼：“明天，我会拿鹿腰子让你尝的。”

⑬第二天，天刚亮，我就赶到昨天打猎的山坡，沿着伤鹿留在雪地上的蹄印追着。不知什么时候，雪地上多了一行奇怪的蹄印。突然，从左侧山脚的桦树林里传来咔嚓咔嚓的响声，六只野鹿在那里惊慌奔逃。我认出那头被我打伤的公鹿，它瘸了一条腿，跑在鹿群后面。一只狼在后面拼命地追赶，并且越追越近。公鹿扭头瞅瞅，撇开鹿群，一瘸一拐地直奔山坡跑来，它跑上山顶，到石崖前放慢脚步，一步一步蹬着石崖。看起来它很费力，忍着痛。

⑭快点，狼追上来啦！我被这头危难中的受伤的鹿吸引了，忘记了自己狩猎的使命。

⑮猛冲过去的狼一口咬住鹿的后腿，几乎就在同时，鹿猛地一蹬，狼怪叫一声，滚了下来。我看见鹿的后腿被连皮带肉撕下一块。啊，真有一手。为了弄死这家伙，甘心让它咬去一块肉。可惜那一蹄没踢在狼的脑壳上。

⑯狼在地上打了个滚，弓着腰，咧着嘴，发疯似的朝石崖冲去。鹿低下头，把粗壮、尖利的犄角贴在脚下的石头上，沉着地等待着。

⑰啊，这只狼真坏。它借助跑的冲力腾空朝鹿扑去。我的心一下子揪紧了。

⑱就在狼对准鹿脖子下口的一刹那，鹿猛地扬起低垂的犄角，狼像被叉子叉中似的，从鹿的头顶上像块石头被甩过石崖，跌进山谷。

⑲鹿胜利了。它骄傲地扬起头，把漂亮的犄角竖在空中。“呦——”七岔犄角的公鹿站在崖顶呼唤同伴，山谷里传来鹿群的回音。

⑳我躲在它的下风，着迷地瞅着它。它那一岔一岔支立着的犄角，显得那么刚硬；它那细长的脖子挺立着，象征着不屈；四条直立的腿，似乎聚集了全身的力量。我想起特吉的话：“公鹿，那才是真正的男子汉，它就是死也不会屈服。”

公鹿疲倦地走过我的眼前，还是那么骄傲。我长长地出了一口气，它似乎觉察出什么，停下步来。我觉得自己的心被撞击了一下，我想起了自己。我不是看热闹的孩子，而是一个猎手。我的眼睛转向鹿腿上的伤口：一处是我的猎枪打的，看来没伤到骨头，但也穿了窟窿；另一处是狼咬的，血淋淋的。在这个时候要想补它一枪真是太容易了，我下意识地摸了摸枪栓，看着它一瘸一拐的身影……

（节选自乌热尔图《七岔犄角的公鹿》，有删改）

书家和善书者

沈尹默

“古之善书者，往往不知笔法。”前人是这样说过。就写字的初期来说，这句话，是可以理解的，正同音韵一样，四声清浊，是不能为晋宋以前的文人所熟悉的，他们作文，只求口吻调利而已。笔法不是某一个人凭空创造出来的，而是由写字的人们逐渐地在写字的点画过程中，发现了它，因而很好地去认真利用它，彼此传授，成为一定必守的规律。由此可知，书家和非书家的区别，在初期是不会有的。

写字发展到相当兴盛之后（尤其到唐代），爱好写字的人们，一天比一天多了起来，就产生出一批好奇立异、相信自己、不大愿意守法的人，各人使用各人的手法，各人创立各人所愿意的规则。凡是人为的规则，它本身与实际必然不能十分相切合，因而它是空洞的、缺少生命力的，因而也就不会具有普遍的、永久的活动性，因而也就不可能使人人都满意地沿用着它而发生效力。在这里，自然而然地便有书家和非书家的分别了。

有天分、有休养的人们，往往依他自己的手法，也可能写出一笔可看的字，但是详细监察一下它的点画，有时与笔法偶然暗合，有时则不然，尤其是不能各种皆工。既是这样，我们自然无法以书家看待他们，至多只能称之为善书者。讲到书家，那就得精通八法，无论是端楷，或者是行草，他的点画使转，处处皆须合法，不能四号苟且从事，你只要看一看二王、欧、虞、褚、颜诸家遗留下来的成绩，就可以明白的。如果拿书和画来相比着看，书家的书，就好比精通六法的画师的画；善书者的书，就好比文人的写意画，也有它的风致可爱处，但不能学，只能参观，以博其趣。其实这也是写字发展过程中，不可避免的现象。

六朝及唐人写经，风格虽不甚高，但是点画不失法度，它自成为一种经生体，比之后代善书者的字体，要严谨得多。宋代的苏东坡，大家都承认他是个书家，但他因天分过高，放任不羁，执笔单钩，已为当时所非议。他自己曾经说过：“我书意造本无法。”黄山谷也尝说他“往往有意到笔不到处”。就这一点来看，他又是一个道地的不拘拘于法度的善书的典型人物，因而成为后来学书人不须要讲究笔法的借口。我们要知道，没有过人的天分，就想从东坡的意造入手，那是毫无成就可期的。我尝看见东坡画的枯树竹石横幅，十分外行，但极有天趣，米元章在后边题了一首诗，颇有相互发挥之妙。这为文人大开了一个方便之门，也因此把守法度的好习惯破坏无遗。自元以来，书画都江河日下，到了明清两代，可看的书画就越来越少了。一个人一味地从心所欲做事，本来是一事无成的。但是若能做到从心所欲不逾矩（自然不是意造的矩）的程度，那却是最高的进境。写字的人，也需要做到这样。

（有删改）

文化消费就是消费者对有形和无形的文化产品的消耗，消费过程实质上就是对文化的消化、继承、积蓄、再造和创新过程。对消费者而言，文化消费的效用是获得精神享受。文化消费基本上可分为两类：一是消费者要实现文化消费，必须支付货币，这是主要的文化消费；另一类是由政府提供的公益性的文化消费。而文化活动是泛指与文化有关的一切人类活动，文化消费属于其中。文化活动之所以会发生，是出于社会、政治、经济、家庭等的需要。文化活动不仅会产生经济福利，也会产生政治福利、社会福利等，给每个社会成员带来福祉。

文化活动和文化消费自然引出了消费者的文化和消费者的文化资本两个概念。消费者作为某个特定群体的成员，会继承和拥有这个群体的文化，即该群体一系列的态度、习俗、信念、价值观、规范以及技能等。至于每个消费者对所属群体的文化拥有状况如何，因人而异，受很多因素影响。至此，可以把消费者的文化资本定义为消费者拥有的文化存量，这种文化存量会使消费者产生文化消费意愿和消费能力，其中消费能力指的是解释、理解和欣赏文化产品的能力。显然，消费者的文化和消费者的文化资本分别与文化活动和文化消费相对应。

消费者的文化资本或者文化存量，体现为两部分：与文化产品有关的文化和文化消费品位。消费者具备相应的文化，对相应的文化产品自然产生消费意愿和消费能力。消费者经过多次对文化产品的消费而形成的消费意愿和消费能力，则是文化消费品位。这和消费品位使消费者能够识别欣赏文化产品中的文化价值，从而形成对该文化产品的消费偏好。

就消费者而言，由于文化消费品位是在消费过程中形成，那么文化消费品位与文化是一脉相承的，消费者的文化是文化消费品位形成的基础。但是消费者有了某种文化并不一定会形成相应的文化消费品位。因为尽管文化是形成文化消费品位的基础，但文化消费品位的形成还要受到诸如文化产品特性、价格，以及消费者收入、性别、年龄、种族、个人特质等因素的影响。正因为如此，文化消费品位具有广阔的成长空间。

（选自资树荣《消费者的文化资本研究》，有删改）

材料一：

1999年，中共中央，国务院发布《关于深化教育改革，全面推进素质教育的决定》。《决定》对素质教育的定义是：素质教育“就是全面贯彻党的教育方针，以提高国民素质为根本宗旨，以培养学生的创新精神和实践能力为重点，造就‘有理想、有道德、有文化、有纪律’的，德智体美全面发展的社会主义事业建设者和接班人。”据此，素质教育就是要通过创新精神和实践能力的培养来提高国民素质。但是，长期以来，我国的基础教育中存在的应试教育倾向，并不以培养学生的实际能力为主，而是把提高考试分数作为首要目的。这种教育倾向不利于学生劳动实践、适应社会生活等各方面能力的形成，对学生的发展甚至于整个国家、民族的发展都是不利的。

材料二：

图1 全国四年级和八年级男女生身体形态分布图（%）

图2 全国城乡四年级和八年级视力状况分布图（%）

图3全国四年级和八年级学生睡眠时间分布图（%）

图4全国四年级和八年级学生锻炼习惯城乡分布图（%）

——摘自《2018年国家义务教育质量监测——体育与健康监测结果报告》

材料三：

去年年底，教育部等九部门联合印发了《中小学生减负措施》，这是第一个全面系统推进中小学生减负工作的文件，明确了学校、校外培训机构、家庭和政府的责任，目前已有24个省份出台了具体的实施方案。

应该明确，学生完成国家课程方案和课程标准规定的学习内容，是其应尽的学习义务和应付出的必要努力，合理的负担是学生开发智力、激发潜力、锻炼能力的必要条件，这不应被视为过重的学业负担。要鼓励学生认真学习、勤奋学习、刻苦学习。

减负是要减去强化应试、机械刷题、超前超标培训等造成的不必要、不合理的过重负担。因此，不能简单地降低课业难度，减少作业量，不能搞一味的、一刀切的减负。应按照学生全面发展的要求科学减负，有减有增，优化学生课业负担，使学生负担保持在合理的、适度的范围之内。

减负还要坚持综合施策、多方联动。教育部要求学校要精准分析学情，注重差异化教学和个别指导，解决好学生学习上“吃不饱”、“消化不了”、需求多样等问题；要减少考试次数，不得公布考试成绩和排名，坚决禁止分班考试，实行均衡编班。要深化校外培训机构治理，规范培训行为，严禁超标超前培训，强化日常监督管理，完善“黑白名单”制度，切实减轻校外培训造成的过重课外负担。要进一步帮助家长树立科学育儿观念，理性帮助孩子设定人生目标，防止盲目攀比送孩子参加不必要的校外培训。

此外，教育部还要求各地政府和教育行政部门树立科学的政绩观，不片面以升学率考评学校和教师，更不得给学校下达升学指标。要深化中高考命题改革和招生入学改革，切实提高命题质量，注重考查学生综合素质，不出超标难题怪题，规范招生入学秩序，缓解竞争压力。

——摘选自2019年11月15日《中国青年报》（有删改）