阅读下面的文字，完成小题。

2013年10月22日，地理学巨擘侯仁之在北京去世，享年102岁。他是中国历史地理学学科创始人，还是将“世界文化遗产”这一概念引入中国的第一人。“一个青年能在30岁以前抓住他值得献身的事业，这是他一生最大的幸福，国家和社会都要因此而蒙受他的利益。”他在33岁时所说的这番感言，更像是对自己一生的预言。

1932年初，20岁的侯仁之进入燕京大学历史系学习，师从著名的历史学家顾颉刚、洪业、邓之诚。他们不仅培养了侯仁之扎实的史学考证研究功底，更根据他的学术兴趣，将他一步步引入历史地理学的研究领域。抗日战争爆发后，被迫中断学术生涯的侯仁之投身抗战中，秘密协助爱国学生通过各种途径前往解放区或大后方。

抗战结束后，侯仁之来到英国利物浦大学跟随现代历史地理学的奠基人达比教授学习。1949年，获得哲学博士学位的侯仁之回到了燕京大学。1950年，侯仁之发表《〈中国沿革地理课程〉商榷》，打破传统沿革地理学的桎梏，从此中国现代历史地理学逐步创立。

侯仁之对历史地理学科的实践从北京开始。北京是侯仁之最为熟悉的城市，更是他一生中最重要的研究对象，侯仁之自称“知之愈深，爱之弥坚”。他的博士论文就曾细致地探讨了这座古城的起源及演变过程，而随着对现代地理学研究的深入，他进一步揭示了北京城起源、发展、历久不衰的深刻的地理原因，以及中国古代帝王都城建设中深厚的意识形态背景。

新中国成立后，侯仁之被北京市计划委员会副主任梁思成教授聘请为该会的委员，他从现代地理学的角度，提出了一些关键性问题，其学术价值超越了地理科学的范围，成为北京旧城改造、城市总体规划及建设的重要参考。在他的积极努力下，长期保护不善的卢沟桥才有了今天的模样，干枯的莲花池得以碧波荡漾，废旧的后门桥今日清水环绕。

1952年，侯仁之在北大开设了中国第一个“历史地理学”专业。上世纪50年代开始，每位北大新生入校后听的第一堂课就是“侯仁之讲北京”，直至82岁高龄，他还为学生开设选修课“北京历史地理”。

侯仁之有多个美誉，有人称他为“活北京”，有人赞他为“北京史的巨擘”，而更多的人熟知他，是因为他是我国“申遗第一人”。

1980年春，侯仁之接受了美国和加拿大几所学校的讲学邀请，在远渡重洋之时，他还肩负着一个特殊使命——应美国匹兹堡大学师生的强烈要求，带去两块中国城砖。侯仁之有些纳闷，两块寻常的城砖，北京的小胡同、大杂院里常能见到，为什么会引起外国学者强烈的兴趣？一边是视为寻常物，一边却被视为宝贝，城砖的不同际遇令侯仁之陷入沉思。在美国考察期间，侯仁之第一次听说国际上有个《保护世界文化和自然遗产公约》。尽管当时公约诞生已10多年，但在国内还很少有人知道它的存在。

回国后，一刻不停歇，侯仁之以全国政协委员的身份起草提案，“建议我国尽早参加《保护世界文化和自然遗产公约》，并准备争取参加世界遗产委员会”，获得通过。不久之后，中国终于成为“世界遗产公约”缔约国。1987年，故宫、长城、周口店北京人遗址被联合国教科文组织列入《世界遗产名录》，成为我国第一批成功入选的世界遗产。侯仁之也因此成为中国“申遗第一人”。 

（相关链接）
①侯仁之回忆：“到了年底，政府再也不许提抗日了。我们该怎么办呢？我买了本杂志，里面有一篇文章，满腔热情地勉励青年‘不要空谈救国’，要‘到民间去’，‘要把自己的脊梁竖起来，真正去唤醒民众’。那作者的署名是顾颉刚。”之后，原本想学医的侯仁之萌生了报考顾颉刚所在燕京大学历史系的念头。（维基百科）
②侯仁之的教书育人名言是:“为师之道如叩钟，大叩大鸣，小叩小鸣。”他指导学生，不是耳提面命式的灌输，而是引导学生去发现、思考。燕南园61号大门常向年轻人敞开，学生可以随时到他家里请教。（《人民文摘》）
③“侯先生是出色的学者，充满激情。他的激情不仅是对于学问和历史地理专业的激情，还有对于民生和国家大事的激情，他是一位忧国忧民的知识分子。”侯仁之的学生、北京大学城市与环境学院教授韩茂莉说。（《东方早报》）
【小题1】下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（   ）（   ）

A．侯仁之最终成为中国历史地理学发展史上里程碑式的人物，是因为受到了历史学家顾颉刚、英国现代历史地理学家达比的影响。

B．作为学者，侯仁之一生勤勉，时刻关心脚下的土地，言传身教，给学生以最宝贵的精神馈赠，赢得了世人的尊重。

C．1950年，侯仁之发表《〈中国沿革地理课程〉商榷》，打破传统沿革地理学的桎梏，建立起了中国现代历史地理学。

D．在北京旧城改造中，侯仁之充分意识到卢沟桥、莲花池、后门桥对北京城的发展意义重大，在他的疾呼下，这些一度破败不堪的遗迹都得到整治修复。

E．1980年，侯仁之应邀到美国讲学，第一次听说国际上有个《保护世界文化和自然遗产公约》。回国后，他立即以全国政协委员的身份起草提案，向联合国提出加入世界遗产委员会的申请，并获得通过。

【小题2】侯仁之为什么被称为“活北京”及“北京史的巨擘”？请根据原文内容简要概括。
【小题3】侯仁之身上体现着哪些可贵品质？请简要分析。
【小题4】“一个青年能在30岁以前抓住他值得献身的事业，这是他一生最大的幸福，国家和社会都要因此而蒙受他的利益。”请结合全文，联系现实谈谈你对侯仁之这番话的理解。

阅读下面的作品,完成各题。

江南可采莲

费振钟

忽然想起一句不平常的话，优美是不可拒绝的沉溺。

对那些在江南走过的人来说，太容易遭遇优美了。例如在六月，我指的是农历六月，江南采莲的六月，这个日子里，到处都流动着一种令人心旌摇荡的优美，请问谁可以躲避，谁可以拒绝？既然不能躲避不能拒绝，那么，就只有沉溺。是的，优美在江南采莲的六月确实是不可拒绝的沉溺。

江南可采莲，莲叶何田田①。这是谁说的？

采莲南塘秋，莲花过人头②。这是谁说的？

于是妖童媛女，荡舟心许；,鷁首徐回，兼传羽杯；棹将移而藻挂，船欲动而萍开③。这是谁说的？

无端隔水抛莲子，遥被人知半日羞④。这是谁说的？

耶溪采莲女，见客棹歌回；笑入荷花去，佯羞不出来⑤。这又是谁说的？

多少人走过江南的六月，多少人说过采莲时节的情景。所有这些人似乎在整个六月里，都为这种优美所诱惑而伫立在江南的莲塘边。他们用无比倾慕的眼神和姿态，当场为六月江南优美的采莲写歌作词。他们的这些歌和词，表明他们沉溺之深，以至于千年之后仍然看到他们在江南莲塘边无以自拔。

其实，采莲不过是江南民间俗事。什么时候，采莲成为江南民间盛大的审美活动，只怕难以断定。总因为江南的莲塘太多，荷叶太盛，莲花太艳，就让民间凭借他们朴素的想象造出了一个称做荷花娘娘的女性偶像，她一出现，就获得了江南的少女少妇们的热情拥戴。她们决定把荷花娘娘的生日定在六月，因为六月实在是个热烈喜乐的季节，因为六月也实在容易表现少女少妇们无遮无掩的风情。于是，六月里，荷花娘娘生日的喜庆日子，少女少妇们十分精致地打扮起来。她们梳了头，描了眉，脸上搽了薄薄的胭脂；她们穿了红颜色的衣，绿颜色的裙，披了绣花的披风，然后集中到了荷塘，在这里为庆祝荷花娘娘的生日，她们要进行一场采莲比赛。莲舟是小小的，素手是纤纤的，笑语是款款的，情意是浓浓的。她们的小船划到哪儿，香风妖雾就飘到哪儿，哪儿就有挡不住的风流与意韵。

说起来是采莲，可后来采莲已经不重要了，在这样美丽的荷塘里，采莲显然成为一个美丽的谎言。少女少妇们为什么如此妖娆，难道她们仅仅是为采莲吗？不是！她们是要到这儿唱歌。还有哪里比在荷塘里一边荡舟，一边唱歌更合适她们的地方吗？没有！她们要唱情歌，情歌是要有环境唱的，情歌是要唱得含蓄的，情歌是要用比喻的，这一切要求都能在荷塘里实现。所以，她们的歌就唱得大胆起来了，就唱得深情起来了，而且也唱得"乐而不淫"了。什么“低头弄莲子”，什么“莲子青如水”，还有什么什么，假借了眼前的莲叶莲花莲子，把心中对于情人的爱恋和悱怨，亲近和想念，热望和怅惘，都唱出来了。她们唱得那么冲动热切，又那么委婉缠绵，如同吹过荷塘上的阵阵夏风，又如同在荷叶下面潺潺流淌的河水。连那些鱼儿，听她们的歌声都听得晕乎乎的游来游去不知方向，而做出"鱼戏荷叶东，鱼戏荷叶西，鱼戏荷叶南，鱼戏荷叶北"的傻样子。

这就是江南的少女少妇们，由于她们，江南似乎进入了一个歌唱的时代。这个歌唱的时代，标志就是《采莲曲⑥》。如果说，从前我们在《诗经》中没有听到江南的歌声，那是由于江南属于未化的荆蛮之地，那么这时候，六月江南采莲的日子里，不绝如缕的《采莲曲》，就足以与《诗经》媲美了。当然，对于江南那些热烈地在荷塘里歌唱的少女少妇们来说，她们不会有这种认识，也不必有这种认识。她们只是出于本能的情感和欲望而略带放肆地歌唱，无意之中却让她们的日常生活得到了艺术升华，并由此创造出一种令人难以忘怀的世俗之美。由于这种世俗之美中包含了江南女性充沛的生命气息，所以它格外动人，格外富于感染力和诱惑力。难怪那些在六月里伫立在江南荷塘边的人们，面对的不仅仅是优美的荷塘，不仅仅因为这些采莲少女少妇们的美丽颜色，更因为女性生命激情的歌声，才会使他们沉溺如斯。

也许，江南的采莲到这里已经充分显示出了它全部优美的特点，因为它不只是写实，它更富于诗意的想象。它的优美因为想象的作用而被放大，以至占据了整个江南生活的审美中心。在江南诸多堪称经典性的审美事件中，还有比采莲更为突出醒目的吗？

然而不知从哪天开始，江南采莲这种世俗性的优美活动场面，逐渐消失了，代之而起的是文人们的赏荷。这主要是文人们的心思发生了变化，他们似乎觉得采莲这样风雅的事情，应该归文人所有，他们自以为比乡村里的少女少妇们更有高尚的情趣，于是文人为了他们的风雅和高尚，离开那些自然散布于大泽深水之间的荷塘，跑到自家的小花园里挖了一块属于他们的荷塘。这样的荷塘大也不过一二亩，开放的荷花多也不过十数枝，文人就在这儿整天地顾盼流连了，他们喋喋不休吟诗作画，只不过为了说明他们自己怎样与荷花莲叶一样，心志清远，性格高洁。与江南民间那采莲的盛大热烈场面相比，文人的赏荷，显得多么寒酸，多么装腔作势，而他们孤芳自赏的心理，与江南少女少妇们的欢歌，又显得多么无聊，多么狭隘自私。

世风日变，如江河日下，由于文人们审美上的利己主义所产生不良影响，江南可采莲的优美日子，便一去不复回了。

（注）①出自汉乐府民歌《江南》。②出自南朝乐府民歌《西洲曲》。③出自南朝梁元帝《采莲赋》。④出自唐朝皇甫松《采莲子》。⑤出自唐朝李白《越女词》。⑥唐朝王昌龄《采莲曲》:荷叶罗裙一色裁,芙蓉向脸两边开。乱入池中看不见,闻歌始觉有人来。
【小题1】请在括号里为词语中加点的字注音。
妖童媛女（    ）   棹歌（ ） 素手纤纤（ ）
悱怨（ ） 媲美（ ） 喋喋不休（ ）
【小题2】作者连续引用描写“江南采莲”的诗句并反复问“这是谁说的”,用意是什么?
【小题3】作者为什么说“其实,采莲不过是江南民间俗事”?请依据内容简要概括。
【小题4】从“江南采莲”到“文人赏荷”,作者如何评价这两种审美感受及审美效果?

阅读下面的文字，完成下面小题。
和谐理念与建筑“三性”
何镜堂
中华文明源远流长，在漫长的历史发展进程中形成了天人合一、道法自然、和谐共生、厚德载物等价值观，其中一个核心理念是和谐。和谐理念认为，世间万物在保持其独特性、多样性的基础上可以形成良性互动关系，达到“和而不同”的境界。这是中华文明在各个层面、各个领域的共同理念和价值取向。中华传统建筑文化也是如此，其和谐理念主要体现在对自然和社会的适应上，体现在城市、建筑、园林等各个方面。中华传统建筑文化尤其是其中的和谐理念，是我们从事现代建筑设计可资借鉴的宝贵财富。现代建筑设计师应将和谐理念与现代生活和科学技术紧密结合，设计出富有中国特色和时代精神的现代建筑。这需要高度重视建筑的地域性、文化性、时代性。
建筑具有鲜明的地域性。世界上没有抽象的建筑，只有具体的、存在于特定地域的建筑。建筑总是扎根于特定地域的具体环境中，受当地经济、社会、人文等因素的影响，受所在地域的地理气候条件、地形地貌和已有建筑地段环境的制约。地域性体现了建筑与其建造地点相关地理、人文、技术和经济条件的和谐，它一方面要求建筑适应所在地域自然环境的特殊性，另一方面要求建筑体现特定地域建筑文化的延续性。只有从建筑所在地域提取特色建筑元素、挖掘有益的建筑“基因”，并使之与现代科技、文化相结合，才能充分体现建筑的地域特色。
建筑既是物质财富，又是精神产品；既是技术的产物，又是艺术作品。建筑作为一种文化表现形式，在满足人们日常生产生活的功能需求的同时，还应体现人类的科学思维、价值取向和审美情趣。一个国家、一个民族的优秀建筑，其精神内涵常常超越建筑本身，具有强烈的艺术感染力，常常成为这个国家和民族的一个文化标志，并能推动人类文明发展进步。当今时代，人们的生活方式、价值观念等都发生了很大变化，当代建筑必须与这些变化相适应、相协调。提高现代建筑的文化品位，要求我们既继承优秀传统文化，又着眼现代先进文化，还要吸收世界优秀文化。
建筑总是与时代紧密相关的。当今时代，科学技术发展日新月异，新材料、新技术、新工艺得到广泛应用，新思想、新理念正在不断改变人们的生活观念和工作方式，这些都为建筑设计提供了全新的视野。同时，随着生态文明建设的推进，设计节能环保、绿色低碳的建筑成为建筑业可持续发展的必然要求。现代建筑设计要适应当今时代的特点和要求，用建筑语言来表现当今时代的设计观念、思维方式和科技成果；努力寻求传统建筑文化与现代生活的结合点，设计更多展现时代风貌的现代建筑。
建筑的地域性、文化性、时代性是一个和谐统一的整体。地域性是建筑赖以生存的根基，文化性体现建筑的内涵和品位，时代性体现建筑的发展趋势。新形势下，中国建筑设计要不断发展、走向世界，需要培养一大批有文化自信和国际视野的建筑设计人才。一方面，我们要认真学习国外先进建筑理念与技术，吸收人类建筑文化的优秀成果；另一方面，要加强对中华优秀传统文化的学习，深化对中华传统建筑文化中和谐理念的理解，使我们所设计的建筑体现人与自然的和谐，体现绿色低碳的设计理念。扎根本土又放眼全球、继承传统又锐意创新，充分体现地域性、文化性和时代性，我们就能设计建造更多建筑精品。
（选自《人民日报》2017年2月24日第7版）
【小题1】下列关于原文内容的表述，不正确的一项是

A．现代建筑设计要将中华传统文化中的和谐理念与现代生活和科技紧密结合，努力寻求传统建筑文化与现代生活的结合点。

B．从建筑所在地域提取特色建筑元素，挖掘有益的建筑“基因”，并将其与现代科技、文化相结合，才能充分体现建筑的地域特色。

C．一个国家、民族优秀建筑的精神内涵往往是这个国家、民族的文化标志之一，并能推动人类文明发展进步。

D．中华传统建筑文化中的和谐理念不仅是从事现代建筑设计可资借鉴的宝贵财富，而且是中华文明在各个层面、各个领域的共同理念和价值取向。

【小题2】下列理解和分析，不符合原文意思的一项是

A．作为物质财富和技术的产物，建筑具有文化性，在满足人们日常生产生活的功能需求的同时，还应体现人类的科学思维、价值取向和审美情趣。

B．作为具体的、存在于特定地域的建筑，要受到所在地域的地理条件的制约和当地经济、社会、人文因素的影响。

C．随着生态文明建设的推进，建筑业可持续发展要求我们所设计的建筑要体现节能环保、绿色低碳的的设计理念。

D．要设计出富有中国特色和时代精神的现代建筑，需要高度重视并充分体现建筑的地域性、文化性和时代性。

【小题3】根据原文内容，下列说法不正确的一项是

A．建筑既要适应所在地域自然环境的特殊性，又要体现特定地域建筑文化的延续性。这两个方面的要求都体现了和谐理念。

B．传统建筑文化与现代生活存在着结合点，现代建筑设计师要把继承传统和锐意创新结合起来，设计出富有中国特色和时代精神的现代建筑。

C．因为文化性体现的是建筑的内涵和品味，所以要提高现代建筑的文化品味就要继承优秀传统文化，着眼现代先进文化，吸收世界优秀文化。

D．时代的发展既为建筑设计提供了全新的视野，同时也要求现代建筑设计要适应当今时代的特点和要求。

阅读下面的文字，完成下面小题。

活着的手艺

王往

他是一个木匠，是木匠里的天才。

很小的时候，他便对木工活感兴趣。曾经，他用一把小小的凿子把一段丑陋不堪的木头掏成一个精致的木碗。他就用这木碗吃饭。他会对着一棵树说，这棵树能打一个衣柜、一张桌子。面子要多大，腿要多高，他都说了尺寸。过了一年，树的主人真的要用这棵树了，说要打一个衣柜，一张桌子。他就站起来说，那是我去年说的，今年这棵树打了衣柜桌子，还够打两把椅子。结果，这棵树真的打了一个衣柜、一张桌子，还有两把椅子，木料不多不少。他的眼力就这样厉害。

长大了，他学了木匠。他的手艺很快超过了师傅。他锯木头，从来不用弹线。木工必用的墨斗，他没有。他加的榫子，就是不用油漆，你也看不出痕迹。他的雕刻最能显出他木匠的天才。他的雕刻能将木料上的瑕疵变为点睛之笔，一道裂纹让他修饰为鲤鱼划出的水波或是蝴蝶的触须，一个节疤让他修饰为蝴蝶翅膀上的斑纹或是鲤鱼的眼睛。他雕的蝴蝶、鲤鱼，让那要出嫁的女孩看得目不转睛，真害怕那蝴蝶飞了，那鲤鱼游走了。树死了，木匠又让它以另一种形式活了。

做家具的人家，以请到他为荣。主人看着他背着工具朝着自家走来，就会对着木料说：“他来了，他来了！”是的，他来了，死去的树木就活了。

我在老家的时候，常爱看他做木工活。他疾速起落的斧子砍掉那些无用的枝杈，直击那厚实坚硬的树皮；他的锯子有力而不屈地穿梭，木屑纷落；他的刻刀细致而委婉地游弋……他给爱好写作的我以启示：我的语言要像他的斧子，越过浮华和滞涩，直击那“木头”的要害；我要细致而完美地再现我想象的艺术境界……多年努力，我未臻此境。

但是，这个木匠，他，在我们村里人缘并不好。村里人叫他懒木匠。他是懒，除了花钱请他做家具他二话不说外，请他做一些小活儿，他不干。比如打个小凳子，打扇猪圈门，装个铁锹柄……他都回答：没空儿。村里的木匠很多，别的木匠好说话，一支烟，一杯茶，叫做什么做什么。

有一年，我从郑州回去，恰逢大雨，家里的厕所满了，我要把粪水浇到菜地去。找粪舀，粪舀的柄坏了，我刚好看见了他，递上一支烟：你忙不忙？他说不忙。我说，帮我安个粪舀柄。他说，这个……你自己安，我还有事儿。他烟没点上就走了。我有些生气。

村里另一个木匠过来了，说：“你请他？请不动的。没听人说，他是懒木匠？我来帮你安上。”这个木匠边给我安着粪舀子，边说走了的木匠：“他啊，活该受穷，这些年打工没挣到什么钱，你知道为什么？现在工地上的支架、模具都是铁的，窗子是铝合金的，木匠做的都是这些事，动斧头锯子的少了。他转了几家工地，说，我又不是铁匠，我干不了。他去路边等活儿干，等人家找他做木匠活儿，有时一两天也没人找。”我说：“这人，怪啊。”

我很少回老家，去年，在广州，有一天，竟想起这个木匠来了。那天，我躺在床上，想着自己的事，一些声音在耳边聒噪：

——你给我们写纪实吧，千字千元，找个新闻，编点故事就行。 ——我们杂志才办，你编个读者来信吧，说几句好话，抛砖引玉嘛。 ——你给我写本书，就讲讲大学生如何实现在网上做生意赚钱的致富经历。

我什么也没写，一个也没答应。我知道得罪了人，也亏待了自己的钱包。我想着这些烦人的事，就想到了木匠。他那样一个天赋极高的木匠，怎么愿意给人打猪圈门，安粪舀柄？职业要有职业的尊严。他不懒，他只是孤独。

春节回去，听人说木匠挣大钱了，两年间就把小瓦房变成了两层小楼。我想，他可能改行了。我碰见他时，他正盯着一棵大槐树，目光痴迷。我恭敬地递给他一支烟。我问他：“你在哪儿打工？”他说：“在上海，一家仿古家具店，老板对我不错，一个月开8000元呢。”我说：“好啊，这个适合你！”他笑笑说：“别的不想做。”

（摘编自《百花园》，有删改）

【小题1】下列对作品有关内容的分析和概括，不正确的两项是（ ）（ ）

A．开篇写“他”小时候就能用凿子制作精致的木碗，显示了“他”的木匠天赋，也为后文表现“他”的性格作了铺垫。

B．“他”虽然被村里人称为“懒木匠”，但其实并不“懒”，“他”不愿意“做小活”是因为不想委屈自己的手艺。

C．长大之后，“他”学会了木匠手艺，并凭借自己无师自通的雕刻技艺，很快超越了师傅，成为当地最吃香的木匠。

D．本文借鉴了中国古典小说的写作技法，以写人为中心，描写细腻；善于运用悬念、伏笔来增强了文章的吸引力。

E．文章借其它木匠之口，侧面介绍了“他”这些年的打工经历，既节省了篇幅，又巧妙地展示了“他”的性格特征。

【小题2】标题“活着的手艺”有哪些深刻的含义，请结合文本具体分析。
【小题3】根据文章内容，简要概括“他比谁都孤独”的原因。

阅读下面的文章,完成各题。
我只欠母亲
赵鑫珊(有删改)
人生的笑和哭常常发生在同一时刻。
一九五五年八月上旬,我一直在期待录取通知书的到来,前途未卜。是否能考取,没有把握,虽然自我感觉考得不错。是否能考取第一志愿第一学校,更是个未知数。不敢有奢望。
八月中旬,羊子巷、马家巷一带有几位考生已经接到通知,更叫我心焦——这也是我平生第一次体验到什么是心焦或焦虑。不安和焦虑也会有助于打碎平庸。邮递员骑着自行车一天送两回信:上午约十点,下午约四点。我是天天盼着决定命运的信件。
一天下午,我在马家巷大院内同一群少年玩耍。“赵鑫珊,通知书!”邮递员的叫声。我拆信的手在颤抖。旁边围观的少年首先叫了起来:“北京大学!”中国章回体小说常用这样两句来形容人的幸福时刻:“洞房花烛夜,金榜题名时。”
我看到母亲的表情是满脸堆笑,为儿子的胜利。第二天,母亲为我收拾行装。一共带两个箱子,一条绣花被子。母亲把一件件衣服放进箱里,并用双手抚平,泪水便滴在衣服上。“妈,你哭什么?我考上了,你应该快活才是!”我这一说,母亲的泪水流得更多,但她没有解释她为什么哭。
后来我成长了,读到唐诗“慈母手中线,游子身上衣。临行密密缝,意恐迟迟归。谁言寸草心,报得三春晖”,才渐渐明白母亲为什么暗暗垂泪。母亲不善言辞。她预感到,儿子这一走,在娘身边的日子就不会多。母亲的预感是对的。大学六年,我一共回过三次家。加起来的时间不到两个月。主要原因是买不起火车票。
母亲死后二十年,大妹妹才告诉我,我去北京读书的头两年,母亲经常哭,以至于眼睛受伤,到医院去看眼科。听妹妹这样述说往事,我发呆了好一阵子。我对不起母亲!过去我不知道这件事。我后悔我给母亲的信太少且太短。我总以为学校的事,母亲不懂,不必同母亲多说——今天,我为我的信而深感内疚!在校六年,我给母亲报平安的家信平均每个月一封。每封不会超过三百个字。
六年来,我给母亲的信是报喜不报忧。这点我做得很好。我的目的很明确,不让母亲为我分心、牵挂、忧愁。按性格,我母亲的忧心太重,不开朗。以下事情我就瞒着母亲:我非常穷,却老说我的助学金很多、足够。去学校报到,母亲东借西借,为我凑了三十元,后来我就再也没有向母亲要过一分钱。当时我父亲已接近破产,家境贫穷。“反右”运动我受到处分,也没有告诉母亲。读到四年级,我故意考试考砸主动留一级,更瞒着她。她也没有觉察,我怎么要读六年。
大妹妹问过母亲:“妈,你为什么最喜欢哥?”“你哥是妈烧香拜佛求来的崽。”
祖父一共有五个儿子。我父亲是长子。母亲头胎和第二胎都是女儿,不到两岁便夭折。不久,我二婶生了儿子叫赵宝珊,这样一来大家庭的长孙便在二房,不在大房。我母亲的地位大受威胁,遭到歧视。在饭桌上,祖父常用讽刺的口吻,冷言冷语敲打我母亲:“先长胡子的,不如后长须的。”意思是二婶后来者居上,先得了儿子,我母亲落后了。上世纪三十年代的中国,重男轻女,母以子贵现象很严重。
母亲忠厚、老实,只好把眼泪往肚子里咽。她偷偷地去万寿宫拜佛,求菩萨保佑赐给她一个儿子。不久我出生了。我刚四岁,母亲便让我读书、发蒙,为的是赶上大我两岁的宝珊。所以整个小学、中学,我和堂兄宝珊都是同年级。母亲的良苦用心只有等到我进了大学才知道。母亲说:“你为娘争了口气!”
离开家乡的前一夜,母亲舍不得我,抱着我睡。当时我十七岁。其实自我出生,从没有离开过娘。好在我走后,还有弟弟妹妹在母亲身边。
我这个人,活到今天,谁也不欠,只欠我母亲的,没有能在她身边侍奉她八年、十年,使我深感内疚。
【小题1】下列对这篇文章内容的分析,最恰当的一项是(   )

A．“我”临行前,母亲暗暗垂泪是因为她明白儿子这一走,等待她的将是聚少离多的苦闷日子。

B．上了大学,为了减轻家里的负担,更为了证明自己的独立,“我”没再向母亲要过一分钱。

C．散文用朴实自然的语言、真挚动人的情感勾勒出一个含情脉脉的儿子对母亲忏悔式的追忆。

D．“我”收到通知书时,母亲满脸堆笑,为儿子的胜利感到欣慰,为自己的良苦用心感到满足,更对儿子今后似锦的前程充满期望和向往。

【小题2】文章开头“人生的笑和哭常常发生在同一时刻”,这句话有什么作用?请结合全文内容分析。
【小题3】在文中作者多次用细节描写追忆母亲,请举例,并说说分别体现了母亲怎样的性格。