最佳境界是超然的关怀

余秋雨

集中了那么多两难困惑，怎么可能激发起人们积极的生命反应呢？这就牵扯到另一个重要问题了。

两难没有结论，但文章总要有归结。我喜欢归结在某种境界上，以境界取代结论。

所谓境界，是高于现实苦涩的一种精神观照。你好像猛然开腾起来了，在天空中鸟瞰着茫茫大地。由此，文章不再显得平面，因出现了另一个向度而成为立体。

要开腾，必须挣脱世俗功利得失的坐标，从而使世间的难题不再具有绝对性。它们都是一种自然存在，因此具有在更高坐标上获得协调共存的可能。

正像先哲所说，人的感性欲望和理性欲望本身是很难协调的。感性欲望的绝对满足必然是人欲横流，理性欲望的绝对满足必然是规矩森严，这也是一种两难。那么，举行一个舞会吧，在舞会上，人的许多感性欲望获得满足，生命的节奏跃动在声色旋涡中，但舞会是有规矩的，人类的理性命令渗透在举手投足之间。席勒说，人们通过游戏才能把感性欲望和理性欲望协调起来。那么舞会就是这样的游戏。

席勒所说的游戏，就是一种很高的境界。

凡境界都无法描述，只能不断举例。

在里根总统担任美国总统时，一个患绝症而不久于世的小女孩给他写信，说人生最大的愿望是想作几天总统，里根居然同意。这其实也只是一个游戏，但当白发苍苍的老总统把只剩下几天生命的小女孩扶上白宫台阶的时候，这个游戏是动人的。

戈尔巴乔夫还在领导苏联的时候发生过一件震惊世界的大事，一个莽撞的欧洲青年竟然驾着直升机越过重重警戒线在红场降落，使庞大的苏联防空部队丢尽了脸。东西方都在关注会如何严厉处置这位不速之客，没想到戈尔巴乔夫用游戏的口吻说了一句，“他还是个孩子呢”，放了回去。

中国改革开放之初，一位空闲的工人突发奇想，打开世界地图给多国首脑写信，请他们寄张自己最满意的照片给他做留念。不多久他简陋的住所前各国大使馆的汽车来来往往，首脑们在照片的题词都幽默俏皮。这些照片后来在一个地方展出，参观者们在游戏的气氛中读解了一门十分温馨的国际政治学。

我故意选择一些政治人物为例子是想说明。20世纪的国际政治一度是全人类对峙、仇恨、隔离的集中地，但只要产生哪怕是一丁点儿游戏的念头，种种麻烦就在顷刻之间变得不

再坚硬。

这些游戏，都因超越了功利，超越了两难，而散发出自由和个性。

在这样的游戏中，我们看到的境界就是超然的关怀。

在这样的游戏中，生活和艺术非常靠近。

那么，如果写作人不生气，我想斗胆说一句：我们的写作，也何不成为这样的游戏？

庄子说了几千年的“逍遥游”，难道从来没有牵动我们的心？

世界上最永恒的文学，莫过于神话、童话和寓言，而在神话、童话和寓言中，无一不贯穿着浓烈的游戏秉性。对人类最原始，最宏大的关爱，也就渗透在这种游戏秉性里，因此，后世的一切文学巨作，总是或多或少地带有神话、童话和寓言的精神特征。

这是一个需要永久仰望的境界，至少对我来说，是一个可望而不可及的高度。但是即使如此，我在写作中也会时时抬起头，希望在那里获得一点救助，长年累月间我渐渐领悟，文学艺术作为一种精神劳作，必须拥有点化历史、引渡众生、呼唤神圣的全部主动性和活泼性，如果仅仅是被动的再现，直接的同情、切实的批评，即使是热烈而公正，也有负于使命。照理这样的领悟早就应该体现在作品之中，但是其间的关键不是艺术方法的更替而是人格理想的转变，要真正实现又谈何容易。

船家

蔡楠

在白洋淀，陈福友绝对是捕鱼的老手，老到九十岁了，还在捕鱼。

早年间，白洋淀是水泽之国，淀水汪洋浩渺，滋养得鱼肥蟹壮。水势大的时候，不适合撒网捕鱼，陈福友就下卡捕鱼。他跟着父亲将船划过纵横交错的港汉沟壕，来到一片茂密的芦苇荡，然后开始下卡。下卡是件很有意思的事情。在浸过猪血的长长的线上，拴上类似于牙签状的小竹片，把它弯成U形，在口上套上用芦苇秆做成的套，中间塞上饵食。鱼是一种贪吃的东西，把饵吞下的同时，竹签就紧紧地撑住了鱼的嘴，想再吐出来已经不可能了。父亲摇船，福友下卡，卡线在他的小手中一抖一抖地跳跃着，他就看到了今后的抖动的美好生活。

可是后来，日本人占领了白洋淀。陈福友就不下卡了，改用鱼钩捕鱼。福友小小年纪不用小钩，却喜大钩。大钩治鱼，多在有水溜的宽阔水面。鱼常喜在水中逆流游动，当触到鱼钩时，便被挂住，挂住的鱼越挣扎，越深，直到动不了为止。

那年夏天，有一艘日军的快艇载着五个鬼子，开到陈福友下钩的地方来洗澡。他偷偷地潜水过去，将一串大钩，围绕着洗澡的鬼子们悄悄下好，然后爬上汽艇，将枪支和衣物敛到自己的船上，开到了抗日雁翎队的驻地。等到雁翎队员赶来的时候，五个鬼子已经血肉模糊了。

水浅鱼多的季节，陈福友就用大罩捕鱼。1963年白洋淀发大水，水都淹了村子，房子有的也被泡塌了。全村人都被安置在村子里最高的采蒲台上，等待政府救援的直升机来扔大饼。有时候，直升机扔不准，将大饼和饼干扔到了水里，都泡得成了面糊糊。陈福友觉得这面糊糊真不如他逮的鱼好吃。他就拽着自制的大罩，腰问系着鱼篓，凫水来到未被淹没的苇地里罩鱼。苇地里水浅他光着膀子在苇地里中蹚水，还一边叫喊着。鱼受了惊吓向水底躲避，触及河底，浑水上翻，陈福友用力将大罩按了下去，鱼就成了罩中之鳘了。鱼送到了一村灾民的手上，就等于把村民的性命从龙王的手上夺了回来。陈福友的大罩捕鱼就一直持续到大水退去。

后来，有专家说地球变暖，天旱少雨，白洋淀上游九条河的水位像花一样枯萎。白洋淀没了水，干了。甭说鱼了，就连那一望无际的芦苇和袅袅婷婷的莲花都无影无踪了。陈福友将船反扣在千里堤上，裸了背坐在船上晒太阳。老伴儿胡小仙走过来，递给他一支烟说，你看你，背上都晒得脱起鱼鳞了，我怎么越看你越像一条鱼呢!

陈福友说，我是鱼，可我是一条行走在岸上的鱼。

胡小仙笑了，这种鱼我可是头一次见过。

可咱不在岸上晒成鱼干行吗?胡小仙又说，咱走，咱去渤海湾捕鱼行吗?村里置办了几条轮船，嚷嚷着让人报名呢?咱去不?

不去!

为啥?

我要在大淀里掘坑寻水，我不离开白洋淀。

陈福友说着，站了起来，把烟揉揉放在嘴上叼着。胡小仙连忙去给他找火柴，还没火柴找来，陈福友手里的烟腾的一下就被太阳晒着了。

陈福友开始了在白洋淀掘坑寻水的漫长之旅。他的铁锹用烂了三百六十把，他把白洋淀九十九个湖泊掘了个遍，终于他掘出了一条白洋淀通往黄河的水路。

在陈福友掘淀寻水的日子里，世界发生了巨大改变。水乡修了桥，水乡修了柏油路，水乡建了工厂，水乡建了高层建筑，捕鱼的事情人们逐渐淡忘了。

可陈福友又回到了水里，回到了淀上。

已经有了儿子的儿子对陈福友说，你这把年纪了，就别去捕鱼了，歇了吧!

陈福友说，我不能歇，歇了会死的!

那我给你买个机器船吧，省力气。

不用，机器船有污染，老船家还是使老船好!

陈福友告别了儿子，告别了岸。把那条千里来堤上的木船修补好，刷了漆，船顶上支起了塑料布，船上准备好了小柴灶、锅碗瓢盆、柴米油盐等，然后带着胡小仙，披上蓑衣，振臂摇桨，小船像一条梭子鱼一样蹦进了大淀。

老头子，你这劲头怎么看也不像是九十岁的船家呀!胡小仙说。

你这豪气也不像八十四岁的船家婆呀!陈福友说。

咱们去哪里?

去采蒲台下面下粘网，傍晚到雄安新区集上卖鱼!

老船家这样说着，船就飞过了一片苇地。苇尖上独立的一只红嘴水鸡就飞离芦苇，鸣叫着逐船而来。

(选自《小说选刊》2019年第1期)

在中国自主开发的北斗卫星导航系统（BDS）出来之前，美国的全球定位系统GPS、欧洲的伽利略计划（GALILEO）、俄罗斯的格洛纳斯（GLONASS）已加入门槛极高的卫星导航系统世界俱乐部。作为后起之秀，北斗也是发展势头最迅速，被认为极有可能后来居上的一个卫星导航系统。

与北斗二号相比，除了服务区域由区域覆盖扩大到全球覆盖外，北斗三号在精度和可靠性上都有了较大提高。作为世界上唯一由高、中、低三种轨道卫星构成的导航系统，具有高精度、高可靠、高保险、多功能的北斗三号，拥有其他导航系统不具备的性能和特点。

（摘编自《中国北斗导航卫星密集发射组网，西方为何对其忧心忡忡》，“快资讯”2018年8月31日）

韩媒称，中国国务院近日首次发表白皮书，公开了北斗卫星导航系统的应用现状和未来战略。

根据白皮书内容，中国之所以推动自主开发卫星导航系统，是因为它与追踪位置信息以及军事、安全方面的需求存在直接关联。

虽然起步较晚，但中国自我评价认为北斗卫星导航系统在过去四年取得了令人瞩目的成果。……而在面向一般消费者的商用化领域也取得了显著成果。为推动BDS商用化，中国还在强化与民间企业的合作。

中国将2020年定为BDS全球化的元年。目前中国共利用23台卫星运营BDS，其服务已经出口到韩国等30多个国家。计划2018年，面向“一带一路”沿线及周边国家提供基本服务；2020年前后，完成35颗卫星发射组网，以实现覆盖全球为全球用户提供服务的目标，届时全世界的智能手机都将可以搭载BDS，将与GPS展开激烈竞争。

（摘编自《北斗导航系统2020年覆盖全世界与GPS竞争》，“参考消息网”2016年6月21日）

中国的卫星导航系统已获得国际海事组织的认可，继美国的GPS和俄罗斯的“格洛纳斯”后，成为第三个被联合国认可的海上卫星导航系统。这是该系统向其目标迈出的重要一步：被全世界接受，可媲美美国全球定位系统（GPS）。

中国在2000年首次测试北斗系统，此后又为其发展投入巨额资金，以与美国的GPS展开竞争并降低本国对后者的依赖。中国已规定政府机构必须使用北斗，包括公安部以及救灾和旅游等部门。中国还在5万多艘本国渔船上安装该导航系统。

但分析人士表示，北斗系统尚未成熟且几乎不可能在全球范围内抗衡GPS。目前，后者拥有中国95%的导航市场，原因在于GPS数十年来的公认可靠性、精确度和更廉价的终端成本。

然而，北斗系统拥有的正是中国政府的鼎力支持。据中国媒体去年报道，为在其他亚洲国家推广使用北斗，中国一直在免费提供民用服务。

由于担心美国“中断或减弱向中国提供的GPS信号，导致其精确制导武器‘失聪’”，北京希望降低对GPS的依赖。此外，提振北斗系统的背后亦有经济因素。到2020年，“中国的卫星导航产品和服务市场规模有望达到4000亿元人民币”，中国希望北斗占据70%至80%的市场份额。

（摘编自《中国的北斗卫星导航系统向前迈进一步》，《纽约时报》2014年12月4日）

要遏制全球气候变暖就必须减排

2009年l2月19日，在丹麦哥本哈根市召开的联合国气候变化大会闭幕。这次会议虽然没有取得多少实质性的进展，但是这次会议让“全球气候变暖”一词深入人心。据大会组织方提供的数字，约15000人出席了这次会议，其中记者就多达5000人。如此庞大的宣传规模，让人们了解到各国政要和科学家对全球气候变暖的重视程度。

最近常常有读者打电话来问：气候变化问题真值得那么兴师动众吗?当然值得啦，因为全球气候变暖会引发越来越多的灾难，不只是热带地区的人们需要关注，温带和寒带地区的人们也需要关注。全球气候变暖严重影响了人类环境和自然生态，导致水资源失衡、农业减产、生态系统严重受损，对人类社会可持续发展带来了巨大冲击。如果放任全球气候变暖按照目前的趋势暖化下去，不少地区在几十年内就可能遭遇毁灭性打击，岛国马尔代夫就是其中之一。

那么，如何有效遏制全球气候变暖呢?那就得首先弄清楚全球气候变暖的原因。科学家普遍承认，导致全球气候变暖的主要因素是人类活动排放了大量的二氧化碳等大气温室气体。根据这个结论我们可知，要遏制全球气候变暖就必须减少二氧化碳的排放量。也就是说，我们必须有计划、有步骤地迈入低碳时代，大力发展低碳经济。

如何减少二氧化碳的排放量呢?首先，科学家想到的是用碳排放很少的绿色能源代替碳排放多的化石能源。煤和天然气等化石能源，燃烧后变成二氧化碳和水，同时产生其他污染性物质。如果用太阳能、风能和潮汐能等新能源，只是在生产、运输和维护相关设备的过程中会有碳排放，生产能源的过程几乎没有碳排放。

接着，科学家想到的是发展低碳技术。所谓低碳技术，其本质是节能技术，节能和减排是互为因果的关系，无论是绿色能源还是化石能源，只要用的少，二氧化碳的排放量也会减少。目前，全球低碳技术市场每年的交易额已经超过300亿人民币。这些看上去“微不足道”的低碳技术，似乎难以和遏制全球气候变暖的“伟业”联系起来。然而，如果每个行业都能采用低碳技术，那么汇总起来的碳减排量就十分可观。

最后，科学家要想办法把大气中多余的二氧化碳吸收掉。这种减排思路看上去很简单，比如，种更多的树，养更多的海藻，就可以吸收更多的二氧化碳。但是，植物吸碳的能力有限，死亡后还会有碳排放。于是，科学家希望开发一些人造吸碳设备。虽然这些设备原理很简单，但是大都有明显的缺陷——成本太高，吸碳效率太低。如果能开发一种廉价高效的吸碳设备，减排的前景就会更加光明。

(摘自《科学画报))2010年2月号)

中华文化当春风化雨

中国文化刮起的旋风，既要有风驰电掣的激荡，也要有润物无声的温柔。

在很多人看来，中国的春节可谓“全球最大庆典”。临近中国新年，不少国家也相继开启了“春节时间”：在乌克兰基辅国家大剧院，《魅力湘西》这一“来自中国的礼物”，带来穿越时空的视听盛宴；在美国华盛顿科戈德庭院，“中国新年家庭日”张灯结彩，民俗展台前排起了长队；在葡萄牙里斯本市中心，阿连特茹民歌与少林功夫交相辉映，携手迎接新年的到来……世界各地奏响的春节序曲，既彰显出中华文明的独特魅力，也成为中华文化走出去的生动注脚。

这与我们日常生活中的观感一脉相承。这几年，翻看国外图书的推荐榜单，“彻彻底底的杰作”《三体》三部曲、“中国小说家笔下的隐秘世界”《解密》等作品赫然在列；点开全球最大收费视频网站网飞（Netflix），《反黑》《白夜追凶》《无证之罪》等国产网剧的身影令人惊喜；观察纽约时装周的潮流走向，中国品牌一场以“悟道”为主题的走秀点燃舞台，被誉为“一封致年轻人的情书”。有人感慨，中国文化正呈现复兴气象。

来自商务部的最新数据显示，中国文化产业比人们想象中走得更远。2017年我国文化产品和服务进出口总额达1265.1亿美元，同比增长11.1％，不仅出口规模实现了稳定增长，在出口结构上也呈现出持续优化态势。近年来，从能不能走出去占有一席之地的担忧，到走得出彩勇立时代潮头的憧憬，中国文化产品在国际市场上的表现可谓日新月异，佳作频出，时不时就会刮起一阵“中国旋风”。

在德国，有个名叫迪特福特的千年小镇，自1928年起每年2月都会举办“中国人狂欢节”，挂灯笼、贴福字、飘彩旗，到处洋溢着中国气息。为什么异国小镇能与遥远的中华文明之间产生如此强烈的共振？当地的说法是，因为与中国很早以前就有通商交往，他们迷上了中国文化，便渐渐以“中国人”自居。

文化是最好的使者。对中华文明的需求越旺盛、价值越认可，中华文化才能“以天下之至柔，驰骋天下之至坚”，在更多的地方春风化雨。

在中国文化走向世界的过程中，要强调民族性，兼顾世界性。文化与众不同的一国特性同它的世界普通适用性即所谓的“普世性”是相通的。中国五千年的文化，可以挖掘的东西很多，可以细化的东西很多。如“和平共处”、“和平发展”、“和谐世界”等文化理念。着力展示中国博大精深的传统文化，不要一提中国文化，就让外国人想起“武术旗袍大花脸”。要整合文化的力量展示中国社会发展的成果和国人的时代风貌，凸显中国和平崛起的国家形象的精神本质和文化内涵。

有人曾这样比喻，如果中国文化是凝聚在天上的云彩，就一定要变成雨落地。如此说来，中国文化刮起的旋风，既要有风驰电掣的激荡，也要有润物无声的温柔。满足世界市场对中华文化的巨大需求，我们不仅要在春节这样重要的时间节点上浓缩中华文化的精髓，也要在日常生活中浸透中华文明的基因。以多元的文化符号、文化覆盖，辅以独运匠心的东方魅力，中华文化的航船才能行稳致远。