鲁迅的本质精神是他对于中国社会、文化和中国人的深刻理解。只有理解了中国社会才能读懂鲁迅，而只有读懂了鲁迅才能理解中国社会。鲁迅与中国就是这样一种解不开的纠葛。他一生批判和挑战的不是哪一个个人，而是中国的一种文化传统、一种民族根性、一种社会状态。局限于鲁迅与周边人际关系和具体事件的纠葛，是不能真正理解鲁迅的价值和意义的。鲁迅是常读常新的，他已经成为一个世纪性的话题。我们这个民族花费了半个多世纪的时光也尚未真正读懂鲁迅，理解鲁迅。留在民族记忆里的鲁迅是中小学教科书中的鲁迅，是每逢某个重大政治节日便被装饰出来的鲁迅。毫无疑问，鲁迅已经远离了我们这个时代和我们自己。人们都认同鲁迅性格的本质是挑战强者并反抗，但是我们很少能细想为什么鲁迅能至死坚守这一性格？归根结底，就是鲁迅的人格所致，性格特征大多源自人格特征。

鲁迅用自己的思想和行为为“知识分子”这一概念进行了界定。鲁迅精神在当代中国最大的价值，就是对于中国当代知识分子思想立场和人格境界的启示意义。夜深人静，我读到鲁迅的一些句子，总是惊出一身汗水来。这不只是为鲁迅的深刻而惊叹，也是面对鲁迅的深刻和挑战而自愧不如的结果。鲁迅的伟大在于其思想的深刻，而鲁迅的痛苦也在于其思想的深刻。我们心中不忘鲁迅，然而鲁迅让我们活得很累很沉重。而作为真正的鲁迅学人，最后的底线就是不能参与对于鲁迅本质精神的改造，因为曲解鲁迅就是背叛鲁迅。

鲁迅确立的现代人的思想人格境界，就是呼唤“真人”而揭露“伪士”。在人性的道德上，鲁迅始终是“复古”的——复归于人间的原点。鲁迅在担负起政治救亡、思想启蒙重任的同时，又担负起道德救赎的重任。鲁迅的真实让恶人作恶变得困难，特别是让伪善者暴露出恶的本质。他一生树敌过多，除了思想立场和政治倾向的差异之外，很大程度上是性格所致。而这性格也就是人格——不说假话和揭穿虚伪。这造成了他人际关系中最大的悲剧——自己不虚伪也不允许别人虚伪。

鲁迅的真诚与真实是当下中国最值得珍惜的精神资源，思想意识上的“独出”与道德人格上的“率真”，是鲁迅“致人性于全”的主要思考内容。鲁迅一生都在“力抗时俗”“力抗强者”。而今日之民众，在思想意识和道德人格上则往往表现为两重性：思想意识的觉醒与道德人格的滑落。由于历史的发展，一般民众逐渐疏离于僵化的意识形态，具有了被“喚唤醒”后的思想状态。但是正是这觉醒之后对现实所产生的失望，使人们丧失了理想主义和共同伦理精神，退而求其个人物质生活的发展，结果带来了道德心的淡化，造成政治意识的弱化与道德人格的滑落。

鲁迅的存在，为我们确立了一种人生境界和一面反省的镜子。他的存在，使我们不敢自我夸耀，使我们不敢轻易自称为“战士”，也不敢轻易把某人称为“伟人”。我们只要一直努力坚守这样一个底线：可以平凡，但是不能平庸；可以不崇高，但是不可以堕落。然而，这个人生底线的坚守是痛苦的，也可能是孤独的。最后，我想说：“我爱鲁迅，鲁迅害我。”

（摘编自张福贵《远离鲁迅让我们变得平庸》）

传承

付树霞

①不知是因为姓万还是医术高，得珠大爷不大爱说话。晚饭后，得珠大爷爱绕着小镇遛弯。年老的年少的见着了，会远远地喊一嗓子：得珠大爷，遛弯呢？通常情况下，得珠大爷眼皮都不抬一下，只从鼻子里“嗯”一声，然后背着手，照旧走自己的路。遇到得珠大爷心情不佳的时候，这声“嗯”会被省略掉。

②小镇人呢，见怪不怪，半点儿不计较。转天见了面，依旧恭敬地打招呼。

③小镇很多年轻人不懂，大家都是腊月二十三过小年，唯独万姓人二十四过小年。老辈人说，原先他们不是万姓，具体姓什么没有人记得了。只记得万姓是万岁爷赐的姓。据说，万得珠大爷的先人曾用万家的普济药方，救过微服出巡的万岁爷。万岁爷不仅赐了万姓，还特许万姓人腊月二十四这天，单独送灶王爷上天为万姓人言好事。

④也因此万姓人在小镇上的地位有些特殊。但万家人丝毫不见骄躁，一代又一代传承这普济药方的普济精神。

⑤人吃五谷杂粮，哪有不生病的。所以小镇上几乎家家都麻烦过得珠大爷。再加上那时候人们穷，小镇又偏，谁得个小病闹个小灾的，都会往得珠大爷家跑。轻则扎个针灸，重则开三服汤药，保管药到病除。药费呢，有则给，没有得珠大爷眼皮一耷，半句话都不说。小镇民风淳朴，手头不方便的，会先欠着。有那实在拿不出药费的，会在得珠大爷有事要相帮的时候，主动上门。得珠大爷的老伴儿过世时，来的人就海了去了。

⑥最为难得的是，只要半夜听到有人把门砸得山响，得珠大爷披衣穿鞋抓着药箱，跟着就走。

⑦当然也有得珠大爷治不了的病。得珠大爷会在号完脉后说，送医院吧。家里人就知道这是得了大病了。找车拉人赶紧去医院。到医院拍完片子，医生下的结论和得珠大爷说得不差半分。

⑧这不，已经好长时间，得珠大爷没出来遛弯了。小镇人猜测，是不是因为那家新开的诊所。新开的诊所名叫玉泉诊所，是小镇考出去的医科大学的学生开的，毕业后自谋出路，回家乡干起了诊所。

⑨现在的年轻人不爱喝那苦药汤，在玉泉诊所看完病，拿些药片一吃，病好得也快，还省得熬汤药。因此，小诊所的生意挺红火。

⑩听说玉泉也会用汤药，得珠大爷有些心动了。医不治己，自个儿病了这么多年，是该找个人看看了。得珠大爷上门求药，言明，不吃西药。玉泉丝毫没为难，笔工工整整地写下了药方。得珠大爷抄起药方，扭头就走。回到家里，细细查看药方。不看则罢，一看竟然破天荒地大笑起来。药方竟是红豆七颗、黑豆七颗、小枣七颗、枸杞七颗、核桃七颗，用锅蒸煮，一日一餐。黄口小儿，哪知中医的精深！得珠大爷把那张药方贴在进门必经之处，每看一次，大笑一次。时间长了，郁结之气竞自没了。

（11）不知什么原因，普济世人的万家人丁稀少，到得珠大爷这一辈已经是三代单传了。而得珠大爷这辈子竞没得一儿半女，得珠大爷没少为这事长吁短叹。

（12）这日，得珠大爷揭下药方，再次登门。玉泉见老爷子精神奕奕，心下欣慰。得珠大爷一言未发，放下药方，侧身而坐。玉泉赶紧奉上清茶一杯，待老爷子润过嗓子，才开口说道，老爷子，这方水土上的人，几辈子都受万家普济药方的恩惠。您身后无人，终日郁郁，其实，我辈都是您的后人。得珠大爷静默半晌端起茶杯，什么也没说，一饮而尽。

（13）自那以后，小镇人遛弯，常常看到得珠大爷和玉泉二人，边走边聊。小镇人照旧老远喊声得珠大爷，听得出，得珠大爷的那声嗯，发自心底。

（选自《小小说月刊》2016年第3期）

哑巴与春天

迟子建

（1）最惧怕春风的，莫过于积雪了。

（2）春风像一把巨大的笤帚， 扫着大地的积雪。它一天天地扫下去，积雪就变薄了。这时云雀来了，阳光的触角也变得柔软了，冰河激情地迸裂、流水之声悠然重现，嫩绿的草芽顶破向阳山坡的腐殖土，达子香花如朝霞一般，东一簇西一簇地点染着山林，春天有声有色地来了。

（3）我的童年春光记忆，是与一个老哑巴联系在一起的。

（4）在一个偏僻而又冷寂的小镇，一个有缺陷的生命，他的名字就像秋日蝴蝶的羽翼一样脆弱，渐渐地被风和寒冷给摧折了。没人记得他的本名，大家都叫他老哑巴。他有四、五十岁的样子，出奇地黑，出奇地瘦，脖子长长的，那上面裸露的青筋常让我联想到是几条蚯蚓横七竖八地匍匐在那里。老哑巴在生产队里喂牲口，一早一晚的，常能听见他铡草的声音，嚓--嚓嚓，那声音像女人用刀刮着新鲜的鱼鳞，又像男人抡着锐利的斧子在劈柴。我和小伙伴去生产队的草垛藏猫时，常能看见他。老哑巴用铁耙子从草垛搂下一捆一捆的草，拎到铡刀旁。本来这草是没有生气的，但因为有一扇铡刀横在那儿，就觉得这草是活物，而老哑巴成了刽子手，他的那双手令人胆寒。我们见着老哑巴，就老是想逃跑。可他误以为我们把草垛蹬散了，他会捉我们问责，为了表示他支持我们藏猫，他挥舞着双臂，摇着头，做出无所谓的姿态。见我们仍惊惶地不敢靠前，他就本能地大张着嘴，想通过呼喊挽留我们。但见他喉结急剧蠕动，嗓子里发出“呃呃”的如被噎住似的沉重的气促声，但他却说不出一句话来。

（5）老哑巴是勤恳的，他除了铡草、喂牲口之外，还把生产队的场院打扫得干干净净。冬天打扫的是雪，夏天打扫的是草屑、废纸和雨天时牲畜从田间带回的泥土。他晚上就住在挨着牲口棚的一间小屋里。也许人哑了，连鼾声都发不出来，人们说他睡觉时无声无息的。老哑巴很爱花，春天时，他在场院的围栏旁播上几行花籽，到了夏天，五颜六色的花不仅把暗淡陈旧的围栏装点出了生机，还把蜜蜂和蝴蝶也招来了。就是那些过路的人见了那些花儿，也要多望上几眼，说，这老哑巴种的花可真鲜亮啊，他娶不上媳妇，一定是把花当媳妇给伺候和爱惜着了！

（7）从山上归来后，老哑巴还在生产队里铡草。一早一晚的，仍能听见铡刀“嚓--嚓嚓--”的声响，只不过声音不如以往清脆，不是铡刀钝了，就是他的气力不比从前了。那一年，他没有在场院的围栏前种花，也不爱打扫院子，常蜷在个角落里打瞌睡。队长嫌他老了，学会偷懒了，打发了他。他从哪里来，是没人知道的，就像我们不知他扛着行李卷又会到哪里去一样。我们的小镇仍如从前一样，经历着人间的生离死别和大自然的风霜雨雪，达子香花依然在春天时静悄悄地绽放，依然有接替老哑巴的人一早一晚地为牲口铡着草料，但我们总觉得少了点什么。原来这小镇是少了一个沉默的人——

（8）一个永远无法在春天中歌唱的人！

材料一

港珠澳大桥位于中国南海珠江出海口伶仃洋海域，东接香港特别行政区，西接广东省珠海市和澳门特别行政区，是“一国两制”框架下粤港澳三地首次合作共建的跨海交通工程。大桥全长55公里，于2009年底正式开工，建成后将成为世界最长的跨海大桥，也拥有世界最长、埋深最大的海底沉管隧道。

港珠澳大桥建成后，将缩短香港与珠江口西岸陆路交通时间，形成1小时经济圈，对珠江西岸旅游业、产业转移、物流等多方面产生积极影响。

一、________________________

港珠澳大桥横跨的全世界最繁忙的伶仃洋航道，是全球重要的贸易航线。要尽可能减少对通航的影响，同时保证施工的质量、安全和进度，是港珠澳大桥工程面临的重要难题。复杂的海况、多变的水文和气象条件是又一个“先天难关”。与此同时，香港机场限高、横跨中华白海豚保护区、海水腐蚀等客观环境制约因素，给工程带来了一个又一个巨大的难题。

二、刷新纪录的“中国标准”

港珠澳大桥提出了“120年”设计使用寿命的要求。作为世界最长的跨海钢桥，仅主体工程的主梁钢板用量就达42万吨，更可抗16级强台风、8级强地震。龙段钢箱梁的吊装精度要求是，它与两端钢箱梁之间的缝隙不得超过20毫米，而普通大桥对这一指标的要求是不超过30毫米。为了保障工程的“耐久性”，一系列新材料、新技术、新装备也应运而生，诸多施工工艺及标准均达国际领先水平，“港珠澳大桥标准”正在成为走向世界的“中国标准”。

三、________________________

在120年设计使用寿命的要求下，工程管理理念也必随之做出突破。港珠澳大桥项目开创性地提出了四大理念：全寿命周期规划，需求引导设计；大型化，标准化，工厂化，装配化；立足自主创新，整合全球优势资源；绿色环保，可持续发展。理念涵盖设计、施工、生态环保等多个领域，可谓交通行业的一次跨时代飞跃。

2016年6月29日，港珠澳大桥主体桥梁成功合龙；2017年12月31日晚18时38分，港珠澳大桥主体工程全线供电照明系统施工圆满完成，意味着港珠澳大桥主体工程已具备通车条件。

港珠澳大桥，被国内外媒体赞誉为“超级工程”，这也是属于中国人的真正的大国工程。

（取材于《中国工人》2017年第5期相关文章）

材料二

43个小时，人们可能很难想象这么短的时间内一座特大型国际化都市可以做成什么事，而北京的城市管理者们却在不久前用实际行动给出了一个惊人的答案——在最繁忙的地段更换一座立交桥。

三元桥，地处东北三环，是连接三环路、京顺路和机场高速的立交桥。由于自然老化和长期超负荷运行，桥梁出现下挠现象，且主梁刚度下降27%。为了确保安全，从2015年11月13日23点起，“体检不合格”的三元桥跨京顺路桥换梁工程启动。

在三元桥大修之前，交管部门曾经给出了这样的数据：日均车流量达20.6万辆，高峰时每小时1.3万辆车从桥上驶过。这里共有48条公交线路，日均搭乘72.7万人次。给这样的桥梁“动手术”，用传统工法换梁对交通影响长达几个月，显然不符合要求。尽可能减少断路次数和时间，最大限度降低施工对交通的影响，减少施工给百姓出行带来的不便，是这次工程的基本出发点。

专家反复研究论证，最终决定采用整体置换技术。旧桥主梁被切割后，通过两台千吨级驮梁车整体驮出，新梁可以同时由这种机器驮入预定位置，在最短时间内实现“整体置换”。

“整体置换”提高了效率，但难点在于精确测控。要将54.9米长、44.8米宽、重达1300余吨的钢梁整体挪移到原桥墩台上去，落下去的瞬间精度控制必须在20毫米之内。为了桥梁的精准定位，“一上一下”两种定位至关重要，天上用北斗进行定位，车上用光电导航进行纠偏。这样的双重保障可以确保新梁就位时精度控制在理想范围内。

在三元桥换梁工程中，使用了两台驮梁车，靠一根连接在车头部位的电缆实现动作一致。双车一体作业，这是保障精准的一个重要条件。每台车虽然只有一名驾驶员，但全程有二十余人护航。工程人员把入位速度降到了最低，让精准有了进一步的保障。

另外，工程人员还把原桥下的路面进行了坡度调整，由最大2.7%的坡度降到0.7%，这样就使一体机通过此路段时液压悬挂始终在额定行程范围内。最后，在新桥梁进入预定位置后，经初步测量，误差控制在9毫米之内。

2015年11月15日18时，经过43小时连续施工，三元桥、京顺路同时恢复交通。中国的工程人员们成功运用千吨级的驮运架一体机，实现了1350吨桥梁整体换梁，创造了大吨位整体换梁新技术范例，创造了新的北京建桥速度，达到了国内首创、国际领先的水平。

（取材于王俊岭、刘晓军相关文章）

材料三

著名桥梁专家茅以升说过,从一座桥的修建上,就可以看出当地工商业和工艺水平。近几年中国桥梁的成长,是与国民经济快速发展平行的。“纵观世界桥梁建设史,上世纪70年代以前要看欧美,90年代看日本,而到了21世纪则要看中国。”这已是世界桥梁建筑领域公认的观点。

点开一个专门收集世界最高桥梁的网站，你会惊奇地发现：在世界前１０名最高桥梁中，有８座在中国；而在２０２０年前将完工的世界铁路１０座最高大桥中，有９座是中国建造的。以至于网站介绍中感慨道：“由于中国正处在有史以来最高速的建设中，未来很长时间我们都要盯着中国了。”

随着桥梁技术的发展，中国不仅在江河湖海上建起了一座座宏伟的大桥，跨越天堑，联通当地经济社会发展；在千山万壑、重峦叠嶂的山区，中国桥梁建设者一样飞架南北，搭建着幸福生活。

正在修建的成贵高铁将跨越大渡河、岷江、金沙江三大河流，被称为“世界最难山区高速铁路”。中铁大桥局承建了全线关键控制性工程——宜宾金沙江公铁两用特大桥。

大桥位于金沙江下游，主跨达３３６米，为目前世界最大跨度的公铁两用钢箱拱桥。大桥上层为４线高速铁路，下层为６车道城市快速主干道，属于重载桥梁。铁路桥面在上，公路桥面在下，这是国际首例。成贵高铁通车后，成都到贵阳只要３小时，沿线３６００多万人口将获益。

“一带一路”倡议的实施，给中国参与相关国家或地区基础设施建设带来新的发展机遇，“中国智造”的中国桥也大踏步迈向世界。它们之中，有些已经成为当地地标性建筑。仅最近几年，就有很多中国建造的桥投入使用，世界桥梁中出现越来越多的“中国身影”。

如今，“中国造”桥梁遍及亚洲、非洲、欧洲、美洲，中国建桥人奋战在世界各地。“中国造”桥梁跨越天堑，连通世界，正在成为一张响亮的“中国名片”。

（取材于齐中熙相关文章）

对窗的猫

玉伟锋

林老太这次住院，是因为对窗的两只猫。

两只小猫，通体雪白，相互依偎，趴卧在对面六楼的窗沿上。

林老太揉揉眼睛，没错儿，是两只小猫，猫耳朵支楞着，像是在倾听楼下的什么动静。几个小时过去，它们依然趴在窗沿上，一动不动。

这让林老太感到好奇。她费劲儿打开纱窗，两只手支撑住身子，努力往楼下张望。除了进进出出的人和车，什么也没有。

林老太是早上在客厅里看电视的时候，偶然望见这两只小猫的。

说是在看电视，其实跟听电视也不差多少。林老太守寡多年，将儿子拉扯大，自是吃了不少苦。长年累月地操劳，加上走投无路时深夜里的悲泣，林老太的眼睛，早就不行了，看东西总像隔了层什么。

用林老太的话说是：我与这个世界，只是隔着一层毛玻璃。幽默归幽默，毛玻璃之外的现实世界依然是坚硬的。

对林老太来说，现实的问题就是，儿子还没女朋友呢。谈了几个都因为这样那样的原因没成，林老太总觉得是自己拖累了儿子，便越发小心地不给儿子添麻烦。

中午，外面起风了。风很大，在楼宇间穿梭，发出低沉或尖利的呜呜声。林老太赶紧上阳台收拾衣物，又把窗子都关严实。

这么大的风，两只小猫怎么样了？林老太不时朝对窗张望。两只小猫仍然待在窗沿上，几乎半个身子探了出来。万一风把猫刮下楼——林老太心里不由打了个寒战。

她甚至感觉听到了猫的叫声，凄然而又无助，一声一声，如百爪挠心，挠得林老太站起来又坐下去。终于，她下决定给儿子打个电话。

电话接通，儿子觉意外，母亲很少在他上班时给他打电话，他警觉地问她出了什么事。林老太怕儿子担心，就装作很随意的样子，说起了对窗的两只猫。几番对话下来，儿子释然了，又觉得莫名其妙，有些不耐烦地说：“什么猫啊狗的，我一上午忙得够呛，资料还没整理完呢。老妈，除了猫的事——你真的没其他事？也没有不舒服？有事你别瞒着我。”

林老太无语，挂断了电话。但她越越坐不住，打开防盗门准备下楼——得想办法提醒一下对窗。

就在下楼时，一心想着猫的林老太不慎滑倒，顺着楼梯滚落了下去……

好在伤得不重，右腿和左臂轻度骨折，但需要住院治疗。儿子赶到医院时，林老太已经被邻居送进医院，打上了厚厚的石膏和绷带，躺在病床上轻声哼哼。

看着匆匆赶来的儿子，林老太满心的歉意。但还是没忍住，说了猫的事，坚持要儿子回去一趟，提醒一下对窗。

儿子了解母亲，母亲见不得别人受难，今天要不把这件事了了，老大太怕是要睡不着觉了。儿子叹了口气，让母亲放心，自己先打车回家，取了母亲住院所需的衣物，然后气喘吁吁爬上对面的六楼，敲响了厚重的防盗门。

很长时间，不见开门。对门儿倒是有人出来，狐疑地打量了他良久。儿子硬着头皮说出事情原委，那人说，里面住着一位老人，是自己一个人住，平常这个时间肯定在家的。

儿子心里突然有不好的预感。他下楼找到物业，给老人打电话，但电话始终没人接。还好，有老人一个女儿的电话，女儿在外地，一听也急了，但一时难以赶来，就在电话里千恩万谢地拜托物业打电话报警，说自己尽快赶来。

警察打开门进去，众人这才发现，老人赤身裸体，倒在卫生间里。白瓷砖上，是一滩暗红的血迹。人已昏迷，所幸尚有呼吸。

老人被送上救护车后，儿子忽然记起两只猫的事，走进阳台，一望之下，不禁哑然失笑。

哪里是两只猫，分明是一双雪白的鞋子。包着卫生纸的鞋帮高高竖起，可不就像猫的两只耳朵嘛！

回到医院已是夜半时分，儿子轻手轻脚走进母亲病房，替她掖了下被角。林老太忽地睁开眼睛，盯着儿子。儿子将手机伸到林老太面前，打开按键给她看。屏幕上，是两只雪白的猫在沙发上嬉戏，亲密无间，一个赛一个漂亮。

林老太满意地笑了。她眨了眨眼睛，顿觉困意袭来，暂时忘却腿上的疼痛，打了个大哈欠，很快便响起了均匀的鼾声。

（选自《品读》2017年第10期）