阅读下面的文章，完成各题

①世界上恐怕只有中国人才会纠结“媳妇母亲同时落水”的问题。这个难倒了大批中国好汉的问题，如果拿来问问老外，比如美国人，回答很可能就没那么纠结了：选择另一半。

②为什么会这样？心理学家说，因为中国人离不开妈妈，就像我们离不开自己。

③2002年，北京大学朱滢等人以中国大学生为被试者的研究首次发现：与西方人不同，中国人的记忆00具有“自我参照效应”，也就是说对与自己有关的信息记得格外好，00对与母亲相关信息也能记得很好，就像是记自己的事一样，00出现了“母亲参照效应”。实验中，朱滢等人以中国大学生为被试对象，在“自我参照效应”实验的经典范式上再增加了母亲参照条件。比如问“‘勤劳’一词适合描述你的母亲吗？”通过类似问题让参与者在思考这些问题时将“勤劳”这个词汇和母亲联系到一起。所有被试者通过类似方法将不同的词汇和不同的对象联系到一起，再测验其记忆效果。结果发现，当记忆材料与母亲挂钩时，其记忆成绩与自我相联系的一样好，两者都优于其他条件下的成绩，包括名人作为参照条件。就是说，对中国人而言，不仅与自己相关的事能记得更好，与母亲这一“重要他人”相关的事也具有相同的记忆效果。这与西方文化背景下参与者的实验结果大相径庭。对西方人而言，“母亲”与“总统”这个概念是一样的，都不及被试者对与“自我”相关的材料记得更好。

④中国人独特的“母亲参照效应”说明母亲在中国人的“自我”中具有重要位置。从婴儿时建立的依恋，到成年后，“母亲”依然以这种方式存在于中国人的生命里。对中国人而言，“对母亲的情感”似乎并不难理解也并不陌生：在我们幼时的回忆里，往往离不开母亲的身影；当男孩长大后，尽管在外面呼风唤雨，回到家里还是母亲的孩子；甚至问及奥运冠军“最想把奖杯送给谁”时，母亲也会是得票最高的。

⑤为什么母亲对中国人具有独特的意义呢？这与“自我概念”的文化背景有关。一般来说，“自我”包含了与自己有关的个性、身体特征、职业等许多内容。但在不同文化背景下，自我概念表现不一样。在文化心理学界，斯坦福大学社会心理学家黑泽尔·马库斯等人曾根据文化差异提出过 “独立型自我”与“依赖型自我”两种自我概念类型。她认为，西方文化背景下的人，自我的概念是独立的、个人主义的，他们关注于自身的思想、感受和行动。而在东方文化背景下，个人是一种关系自我，强调的是人与人彼此的相互联系和相互依附，尤其看重家庭。因此可以推测，对美国人来说，就算是母亲，也属于自我以外的其他事物，在记忆上并不占有优势。而对中国人来说，“自我”中包涵有母亲的成分，母亲是“自己人”，“自己人”的事也就是自己的事，当然也就放在心上了。由此也可以理解，中国男人与美国男人对于“两个女人同时落水问题”的反应。西方文化鼓励独立和个人价值，尤其是成年个体要建立自己新的生活，在这一过程中，母亲的参与和影响力会主动降低，理性的美国人会选择对今后生活重要的人。而对中国人而言，不管是出于伦理或是情感，母亲早已是 “自我”中根深蒂固的一部分，并且不具有可替代性，很难舍弃。

⑥从上面来自行为实验的研究可见，文化对中国人的自我概念产生了影响。有人可能会问：如果这种影响真那么确凿，那么在中国人的大脑里是否存在相应的自我表征的神经生理基础呢？答案是肯定的。 2007年朱滢等人用中西方大学生两组被试者进行了“母亲参照效应”的脑成像研究。结果发现：对中国人而言，在自我参照和母亲参照条件下，都激活了腹侧内侧前额叶；但西方人只有自我参照激活了腹侧内侧前额叶。这说明中国人的自我与母亲是住在同一个脑区的，为中国人独特的“母亲参照效应”提供了神经生理层面的证据。

⑦这是中国文化造成的特殊现象还是中国人的大脑比较特殊呢？为此，研究者特别研究了双重文化背景下的特殊群体——香港人。在研究者提示了中国文化元素后，香港人的自我与母亲同住在腹侧内侧前额叶；而在西方文化背景下，香港人的自我与母亲的神经基础是分离的。文化对人的影响是 “深入骨髓”。受中西方文化影响的香港人的自我甚至会根据文化情境转换：有时候母亲像是“路人甲”，有的时候又与母亲“形影不离”。

⑧总之，可以看出，在东方文化背景下的中国人的自我概念中，母亲是密不可分的成分。这说明，中国人把母亲摆在一个非常重要的位置。就算是长大成人了，对母亲的情感联结，也早已渗透到个人的认知与行为甚至生理结构中。这或许就是为什么中国人对母亲更依恋的原因。

【小题1】文章第三自然段“00”处应填入的词语依次是（  ）

A．不仅 而且 于是

B．虽然 但是 因此

C．由于 而且 所以

D．因为 所以 于是

【小题2】对文章第三、四两段内容的理解分析不恰当的一项是（  ）

A．中国人的记忆具有“母亲参照效应”，是通过对中国大学生群体的研究得出的结论。

B．研究者把不同的词汇和不同的对象联系在一起，来测验被试者对相关材料的记忆效果。

C．在西方的文化背景下，与“自我”相关的记忆材料比其他材料具有更好的记忆效果。

D．和西方人相比，中国人无论在婴儿时期还是成人以后对母亲的依恋都更为强烈。

【小题3】请从文化背景的角度分析“母亲”对中国人具有特殊意义的原因。
【小题4】文章第七段中“深入骨髓”的意思是_________________________________。
【小题5】根据文章的内容，完成下面的表格。

例子	作用
中国奥运冠军“最想把奖杯送给的对象”母亲	（a）
（b）	说明西方文化更加鼓励独立和个人价值

 
【小题6】很多艺术手法都会用到“母亲”这个意象，请举一例并联系本文加以阐释。

阅读下面的文字，完成下面小题。

当代文艺审美中的“粉丝”与“知音”

周兴杰

①市场经济与大众传媒技术的快速发展，不但改变了文艺的存在方式，也改变了人们的欣赏习惯。“文学终结论”尚且余音未绝，又有学者提出了“粉丝能不能替代知音”的疑问，引发热议。

②“知音”一词源于钟子期与俞伯牙的故事。子期因为能听出琴音寓意，被伯牙引为“知音”。子期辞世，伯牙毁琴不操，以示痛悼。由此可知，“知音”的内涵至少涉及两个方面：一是接受者能准确把握、解读出作品的主旨，从而经由作品，接受者与创作者在精神层面产生深度契合；二是以作品理解为基础，创作者与接受者形成相互依赖、相互需要乃至相互尊重的关系。在高雅艺术的欣赏中，接受者以能成“知音”为荣，创作者以能有“知音”为幸。18世纪美学学科形成之初，为解决“趣味无争辩”的难题，休谟也推崇批评家来提供“趣味和美的真正标准”。可见，“知音”的趣味早已渗透到经典艺术标准当中。因此，“知音”有意无意地被默认为高雅文艺的欣赏者。

③而“粉丝”这一名称则有些不伦不类，它是大众对“fans”一词自发的、戏仿式的音译。在最直接的意义上，“粉”或“粉丝”就是对某些事物的“爱好者”。如果仅在“爱好者”的意义上来使用的话，那么说“我是莎士比亚的粉”也是没有问题的。但由于社会成见和媒体引导，无论在国内还是国外，“粉丝”一度被贴上了狂热、非理性、病态等标签，当作对某些大众文化产品不加辨别的、缺乏抵抗力的消费者而受到非议。尽管现在人们能以一种理解的眼光来看待“粉丝”，但其被限定特指大众文化的欣赏者却是事实。需要指出的是，大众文化在使用中的确具备活跃的意义再生产功能，而且流行文艺也的确包含有别于高雅艺术的美学旨趣。因此，可以明确，“粉丝”的欣赏和“知音”的欣赏对比，它首先是一个趣味差异的问题，而不是一个品位高下的问题。

④知音精于深度耕犁文本，其文本辨识力自不待言。那粉丝有没有文本辨识力呢？通过深入粉丝的文化实践，研究者发现，粉丝对于特定文本是存在敏锐的辨识力的。20世纪80年代，有人用“全庸”之名仿作金庸小说，以图鱼目混珠。结果读者去芜存菁，终使各式“全庸”尽数淘汰。有趣的是，金庸晚年按“经典”标准大力修改当年作品，不想费力不讨好，竟遭众多“金迷”抵制。由此可知，粉丝像知音一样，都具有敏锐的文本辨识力，并忠于自己的文本感受。但粉丝文本辨识的有趣一面在于，他们会因为极度关注某些文本的细节，而选择性地忽略其他细节。这种“专攻一点、不计其余”的辨别方式，主观随意性不言自明，与知音式文艺批评的理性、客观旨趣相去甚远。

⑤粉丝欣赏要求突破高雅文艺欣赏所规定的“距离”，使欣赏化为广场式的狂欢。粉丝欣赏的参与性更突出的表现是，他们不会仅仅停留在对小说、影视作品、歌曲等原作本身的欣赏上，还会进一步消费许多衍生产品，如印有明星头像的T恤、玩偶等等。如此，粉丝将文化工业提供的资源带入其日常生活实践，并在使用中完成文本意义的重新组装。与此不同，“知音”则更尊重作家的创作意图或作品主题，他们更像采矿者，努力掘开文本的岩层，提炼出深藏其下的金子般的创作主旨。

⑥伴随积极的参与，粉丝的生产力也释放出来了：他们不会停留在文本的消费上，而是以文化工业产品为资源，创造出数量庞大的、五花八门的新文本，如网络同人小说、模仿秀及流行音乐粉丝们的翻唱和MTV翻拍等，这种新文本有时会达到与原作不相上下的地步。而“知音”呢，他们的生产力主要表现在分析精辟的批评文本上，此外很难看到其他类型的新文本。

⑦由此可见，“知音”和“粉丝”不能相互替代。但是，将“粉丝”与“知音”并置，能建构一种相互映照的批判视野，使我们可以借此反观二者。二者并非没有相通之处，那就是不管接受什么类型的作品，都得有以文本辨识为基础的热爱。如果有了这份热爱，知音与粉丝未必是不能沟通和相互接受的。基于此，笔者以为可以提倡“知音型粉丝”和“粉丝型知音”，来构建这种相互映照的批判视野。

【小题1】下列原文内容的理解，不正确的一项是

A．“粉丝”对特定文本具有敏锐的辨识力，并忠于自己的文本感受，他们的辨别方式具有主观随意性。

B．“知音”尊重作家的创作意图或作品主题，精于深度耕犁文本，努力挖掘文本内涵，提炼出创作主旨。

C．“粉丝”具有强大的生产力，他们能以文化工业产品为资源，创造出的新文本有的能与原作相媲美。

D．“知音”有意无意地被默认为高雅文艺的欣赏者，知音式文艺批评的旨趣更理性、客观，因此，比“粉丝”欣赏具有更高的品位。

【小题2】下列对原文论证的相关分析，不准确的一项是

A．文章引用钟子期与俞伯牙的故事，目的是阐述作为“知音”，接受者能准确把握作品主旨，与创作者在精神层面产生深度契合。

B．文章第②③段分别阐述了“知音”和“粉丝”各自的来历、内涵和大众的评价，让读者明白两者是不同文艺种类的接受者。

C．为使读者对“知音”和“粉丝”有进一步的认识，文章第④⑤⑥段分别从文本辨识力、参与方式和文本生产力等方面加以详细阐述。

D．文章层次清晰，结构严谨。多处运用了举例论证，增强了论证效果；形象贴切的比喻，使论述更加生动透彻。

【小题3】根据原文内容，下列说法正确的一项是

A．“知音”与创作者在生活中有着相互依赖的关系，接受者希望能成“知音”，创作者希望能有“知音”。

B．粉丝欣赏具有强烈的参与性，与欣赏原作本身相比，他们更注重消费与明星有关的衍生产品。

C．金庸晚年按“经典”标准大力修改当年作品，可见作为大众文化的“金庸武侠小说”其审美价值不高。

D．“知音型粉丝”可以将之理解为把“知音”的视角带入大众文化欣赏中，力求将欣赏的快乐建立在文本辨识的基础上，进而修正那种“专攻一点、不计其余”、过于随意的辨别方式。

阅读下面的文字，完成小题。

儒家思想的本质究竟是什么？这个问题，一向不缺答案。但无论“仁”“和”还是“中庸”，都仅仅部分地反映了儒家的思想观念；综合起来，只有“责任”，才是儒家思想的内核，尽管孔孟等人并未作此概括。以“责任意识”为根本指针的儒家思想，拒绝道家那种“高大上”式的玄远，拒绝墨家“草根”式的琐屑，拒绝法家“狱吏”式的苛细，人性化地满足了社会的需要，成为中国传统文化的主流。人性化是其最显著的特征。

儒家对“人”（而不是“神”）有着极高的定位：“人者，其天地之德、阴阳之交、鬼神之会、五行之秀气也。”这种把人看作“天地之心、五行之端（首）”的观点，决定了儒家的“人生”设计十分严肃——至少要对得起“人”在天地间的这种地位。然而人性是复杂的，就其本能而言，人总是倾向于膨胀私欲、挤占他人权利空间。若不加以约束，必然导致冲突，引发社会危机。为避免这种情况，儒家认为，在刑法等硬性制度之外，还需要一套软制度，来教化人们在享受权利的同时不忘对他人对社会尽责。他们把这套“文化”（文明的教化）的软制度归纳为“礼”。刑法与礼，是社会治理的左右手。

关于“礼”，大部分典籍散遗了，现存的《礼记》，是对古典“礼仪”的解释，可谓“礼”的冰山一角。《礼记》说圣人“为礼以教人，使人有礼”，首要的是为了将人与“能言”的猩猩鹦鹉区别开来——发扬人的社会性、抑制人的动物性，确保人的言行像个人而非禽兽，是礼的底线。由《礼记》等书可知，礼的规矩是非常详备的。规范人的言行，教导人们该干什么、该怎么干，礼本质上是一份责任清单。在儒家看来，习礼，最重要的是通过“修身”，完善自我，弄清自己的角色，并从自己的角色出发，承担起相应的责任，恰当地为人处事。

对已对人对社会“尽责任”的这种活法，不是儒家凭空设计出来的，是孔子“述而不作”、从“先王”“先贤”那里梳理出来的。那些“先王”“先贤”都是修身齐家治国平天下的“楷模”，是“责任意识”的绝佳体现。尧舜协和万邦天下为公，被孔子视为不可超越的标杆。大禹治水，非常辛苦，其实他完全可以弄条“方舟”，只给自己喜欢的人发船票，一走了之。孔子对大禹也“无间然”，没什么可批评的了，因为他尽了作为君主的那份责任。

用两个字来概括儒家思想，是“责任”；用一个字来概括，那就是“家”。不爱家的人，很难说他能爱国。长期以来，自西方流入的形形色色的“解放”，严重破坏了人们的家庭观念。魏晋时期，儒家思想被抛弃，信仰大厦崩塌，导致了三百年战乱。今天，我们已经拥有了更强大的思想武器——唯物辩证法，但儒家思想的合理内核、围绕它形成的责任文化与家国情怀，依然是现实社会重要的支点和动能。

（摘编自荆培运《儒家思想的本质是“责任”》）

【小题1】下列对原文内容的理解和分析，不正确的一项是（  ）

A．关于儒家思想的本质问题，答案有“仁”“和”“中庸”等看法，但其合理内核应是“责任”。

B．儒家认为，刑法对人的私欲的约束，不如礼的约束力大，所以儒家特别强调礼的教化作用。

C．儒家看重“人”在天地间的地位，与这高定位匹配的是儒家对待“人生”设计的严肃态度。

D．现存的能供我们研究儒家“礼”的资料并不多，《礼记》一书至少能让我们知晓礼的底线。

【小题2】下列对原文论证的相关分析，不正确的一项是（  ）

A．文章采用总分总的结构，层层深入地阐述了作者对儒家思想本质的全新见解。

B．文章基于人性具有复杂性这个前提，探讨儒家的“礼”在社会治理中的作用。

C．文章指出要从社会性和动物性的角度理解人，并就两者的价值取向进行论述。

D．文章运用了例证法，以“尧舜”“大禹”为例，揭示了儒家思想本质的。

【小题3】根据原文的内容，下列说法正确的一项是（  ）

A．尧舜克力奉公，大禹治水时没有私心，孔子对三人都给予了很高的评价，称他们为不可超越的标杆。

B．儒家的“礼”的规矩十分详备，除了“先王”“先贤”外再无人能达到“礼”的要求。

C．儒家思想成为中国传统文化的主流，是因为它具有其它思想都没有的人性化特征。

D．无论是个人修身，还是国家治理，儒家的“责任”思想具有不可或缺的现实指导意义。

阅读下面的作品

收藏阳光

余继聪

①深冬的早晨，太阳慢慢升高，屋顶上敷着的厚厚白霜，渐渐融化，潮湿了黛青的屋瓦和太阳红的瓦松。明媚的阳光，奢华地倾泻进农家小屋里来，绿色的藤萝窗纱，被金子般的阳光浸透，室内弥漫着浓浓的、暖暖的浪漫和温馨味道。女孩静静地坐在窗前的阳光里，一边衲花鞋，一边沐浴着幸福的阳光，一边梳理着心事。甜甜的笑容，很阳光很温暖地从她美丽的嘴角漾开来。
②楼顶上挂着的一串串红辣椒和苞谷穗子，也在滋滋地吮吸和收藏着冬日温暖的阳光。用盐巴腌浸透的腊肉，用夹杆串起的豆腐肠，一挂挂晾晒在屋檐下，收藏着阳光。摘回家的老南瓜，一个个圆溜溜的卧在楼月台上。挖回家的红薯都堆在院子一角，滋滋地吸收收藏着阳光。水牛和山羊都散窝在山坡上，收藏和反刍着阳光。大片的庄稼地也在滋滋的吮吸和收藏着阳光，有的庄稼地已经被犁铧翻出了泥土，也在收藏着阳光。整个乡村世界，都在滋滋的吮吸和收藏着阳光。
③收藏了一秋和将近一冬的阳光，漫山遍野的山茶花，路边篱笆下的海棠和梅花，都早熟了，全身暖洋洋的，等不及春天来到，就已经绽开了她们很阳光很美丽的笑脸。
④终于闲适了的母亲，在篱笆墙上闲适地晾晒着要腌制腌菜咸菜的蔬菜，或者在院子里的果树间搭上竹竿，晾晒蔬菜，或者晾晒拆洗过的被窝和冬衣。那么细心，那么惬意幸福。吸足了阳光，收藏了充足阳光的蔬菜，将会被切细拌上作料，然后盛装进陶罐里，再次放进阳光里晾晒，继续收藏阳光，酝酿成阳光味道充足的咸菜腌菜。全家人，整整一年，就可以慢慢品味和回味阳光的味道。
⑤一边翻晒着被窝和衣服。母亲一边解开她的头巾，解开她的发髻，用竹蔑篦子细细梳理她黏结的、夹杂着细碎草茎枯叶的头发。也让满头花发像庄稼一样尽情吸收和收藏冬日暖暖的阳光，也梳理她逐渐板结的记忆和往事。
⑥穿得鼓鼓囊囊的小脚老祖母们，也禁不住这暖暖冬阳的诱惑，蹒蹒跚跚地踱出门来，三三两两聚坐在大门外的坡坎上，一边说着、梳理着陈年往事，一边解开长长的包头布，让满头白发也吸收和收藏着金贵的温暖阳光。经历无数寒暑风霜，她们曾经飘逸乌黑的秀发，早已长成了这稀稀拉拉的白发，如同秋收后，晚秋时节庄稼地里残存的零星庄稼秆和枝叶，苍白，干枯，稀疏。老祖母们一边回忆着自己也曾经满头秀发长势旺盛，也曾经青枝绿叶、枝繁叶茂过的青春岁月，一边细细梳理和数着自己曾经收藏过的阳光，一边继续收藏着阳光。她们也曾经很阳光、很美丽过，也曾经青枝绿叶、枝繁叶茂过，也曾经花过果过。也曾经深深悲过真真喜过呢。
⑦祖父们，三三两两地聚在村路边，或者谁家的院子里，一边滋滋地吃着一锅锅草烟，一边让自己花白的胡须、眉毛和头发，吸收和收藏着阳光。除了满头稀疏白发，胡子眉毛好像也是另一种庄稼呢。一生都忙碌着侍弄打理地里的庄稼，无暇顾及自身和身边，如今老了，才有闲心侍弄打理这些离自己最近的庄稼呢。这些庄稼越来越稀疏了。长势也越来越差，但是他们这些老伙计却很满意。一辈子，让多少庄稼吸足了水分。收藏了丰硕的阳光，也让多少的儿孙饱吸了阳光水分，长得茁茁壮壮枝繁叶茂啊!
⑧唉!一茬茬的乡村人，都是另一种庄稼呢，他们自己常常忘记了，甚至不知道呢。我们还是别打扰他们，让他们饱饱吸收和收藏点阳光吧!
⑨像收藏粮食一样。把阳光收藏满心屋，心里会多踏实啊!爱如阳光。也像收藏粮食和收藏阳光那样，把爱收藏在心里，阴郁的时候拿出来温暖自己，人生路上就该洒满了阳光吧!

（选自2008年2月《中国散文选刊》网刊第13期）

【小题1】文章从哪些方面写收藏阳光？为什么要写收藏阳光？
【小题2】第⑥自然段运用了哪些表现手法？这样写有什么好处？
【小题3】文章在材料安排上有什么特色？第⑧自然段在全文中有什么作用？
【小题4】文章最后说“爱如阳光。也像收藏粮食和收藏阳光那样，把爱收藏在心里，阴郁的时候拿出来温暖自己，人生路上就该洒满了阳光吧！”结合全文，探究这段话的深刻内涵。

阅读下面的文字，完成文后各题。
草木故园
彭家河
①比起人丁，乡下的草木已日渐兴旺。
②乡村其实是属于草木的，村民本是不速之客。在发现有水有树后，那一队队从猿一路迁徙成人的村民们便驻扎下来，开始日出而作，日落而息，谈婚论嫁，生儿育女。于是，乡村便改变成了另一种模样。正是由于村民们的到来，那些山山岭岭、沟沟坪坪便也同时有了名字，成为村民们最朴素的方位标识。
③彭家是我们那个家族聚居的一个小山坪，村里最古老的那棵柏树要七八个青壮年伸手才合围得住。浓密的树枝遮蔽了树下的山坡，树下一年四季都是干燥干净的，没有草木能在它的身下生长，粗大的树干也没有人能攀爬。老家的房屋后面有三棵古老的柏树。每天晚上，从远处的西河或者嘉陵江里劳作一天的白老鹳回来后，都要在树上吵闹一会才肯睡觉，听着那些声音，我便会梦到很远很远的地方。
④风雨过后，我家房顶上便落满了白老鹳粪和长长短短的枯树枝，有时还有些鱼骨头，我爹便把那些粪扫下来堆在一起，作自留地里的底肥，那些树枝和圆圆黑黑的柏树果便撮回灶屋烧锅煮饭。每年夏天的晚上，村里都会刮几次大风，听着房顶上呼啸的风声，我不怕房顶上的瓦被风揭走，却怕那些大树顺风倒下来砸着我家的破瓦房，于是我不敢入睡。然而就在恐惧之中，我却一次又一次地慢慢睡着了。
⑤那些古树个个巍峨挺拔，村民们路过时都要仰望才看得到树枝。在我上小学的时候，有一棵大树为了全村的族人，作出了最后的牺牲。村里要通电了，要永远告别柴木取火的时代了。然而我们村除了树多就是人穷，哪里找钱买电线电杆呢？村里大大小小开了几天会，决定砍掉一棵古树。
⑥那树在我家的东面。在挖浮土的前夜，村上找来德高望重的长者在树下烧了纸、杀了鸡、点上香，祭祀这棵树后，第二天一早才动工。我们周围的大人小孩便围着那树张望，那棵树也有两三个成年人合抱那么粗了。村里木匠专门找来一根一米多长的钢锯条，为古树做了一个特大号的锯子，几个青壮年坐在树的两边，轮流使劲拉锯。在来回的锯齿中，热腾腾的金黄锯末便在一颗颗雪亮的锯齿间落下，很快就在树干的两边积了一大堆。看着那两堆细软的散发着热气的锯末，我仿佛看到那是树里流出的血。半个时辰过后，那宽大的锯条还卡在粗壮的树干中间，仿佛咬在树干上的一排锋利牙齿。周围的大大小小都端着饭碗过来看看，嘴里啧啧地说：这树真大。长了几千年，难道不大吗？哪个人能活这么久呢？
⑦那棵大柏树在几天后便支离破碎了，中间的树干也成了一段段的木料，这些上好的木料都先后运出了村，有的换成了电线，有的变成了电杆。那棵大柏树的根也慢慢挖出了一些，那个巨大的有一人多深的大坑也填平了，种上了胡豆。每次看到那里长出的开着紫黑小花的矮矮胡豆，我便想起那个地方曾经站着的巨大的柏树。
⑧房前屋后全都是树和竹子，这些我都心中有数。后檐有棵柚子树，东面路边有棵紫薇树，房子后面还有几棵大柏树。多年没有回家，这些东西依然清楚。然而，多年没有回家打扫院坝，不少不知名的草也慢慢侵过屋外的石板，蓬勃向前。
⑨与我的老家一样，李家湾、蒲家湾、杨家山的那些院落也慢慢人去屋空。老的去世了，年轻的外出打工去了，年幼的也跟上年轻的父母进城当了农民工子弟。他们在乡下的家园也日渐荒芜，还给了草木。那些没有砍下的树，那些没有除掉的草，又慢慢地，静静地，把曾经撕开的伤口一点一点缝合，把曾经的人世悲欢一点一点地掩埋。
⑩回望老家，草木葱茏。
（摘编自《在川北》）
【小题1】下列对作品的概括和分析，不正确的一项是（  ）

A．第②段写乡村属于草木，有水有树才有了村民的扎根与繁衍，照应题目，为下文写草木与村民生活的关系以及“我”的情感张本。

B．第⑥段中，“我仿佛看到那是树里流出的血”一句，作者从生命体验的角度，表达了大柏树被村民锯出锯末时“我”内心的剧痛。

C．第⑧段中写道，“后檐有棵柚子树，东面路边有棵紫薇树，房子后面还有几棵大柏树”，可以看出“我”对老家的记忆非常清晰。

D．作者追忆故园草木，饱含深情，对村民远离家园以致故园逐渐荒凉这一现象作了深层次的反思，并提出了委婉的批评。

【小题2】第⑥段所叙写的祭祀大柏树这件事，反映了村民什么心理？请简要分析。
【小题3】请根据文本，探析“回望老家，草木葱茏”这句话的含意。