故乡那座山,老家那个园

谭谈

①早先,公路只能通到山那边,每次从外面回家,汽车只能开到山那边的一个叫大塘的地方。然后,沿着那条挂山而上的石板山径拾级而上。拐一个弯,又一个弯,上一个坡,又一个坡。不知出过多少身热汗之后,山顶上那座古亭,才立在你面前,那穿亭而过,迎面而来的清风,把我这个远方归来的游子接到了亭。饮下守亭大娘免费提供的一杯凉茶,一种家的温馨就弥漫在全身了……

②于是又下山了。下了一个石坡,又一个石坡,面前,就看见一个盖着黑色瓦片的屋顶了,那就是自己的家。那年那月,自己就是从这里拱到这个世界里来的。

③那时候,我心里总纳闷:这山上,满山遍野全是石头,树长不高,花开不多,水流不远。我们的先祖,为什么要为它取一个如此美丽动听的名字:花山岭呢?

④小时候,我经常在这山上山下跑。春天,上山捡雷公果(地皮菇)做菜；夏日,上山摘榈子树叶,回家包麦子粑粑;冬季,则到山上割茅草,给家里烧火做饭。这山间的每块石板,都印下过我的脚印啊!

⑤那时候,心里时不时在想:什么时候,如果这山上真的有花常开不败,那该多好啊!

⑥近些日子,一群花山岭人,突发奇想,要把这山好好打捡一番,在这里建一个农民公园。平日里那些习以为常,见怪不怪的平平常常的石挪梆,突然间升华了,亮堂了,有些,如天狗咬月;有些,如卧佛赏山;有些,似蛟龙入海;有些,像山鹰展翅;有些……一个个奇形怪状的石头,顿时变得妙不可言。这不就是千年不败的奇石之花吗?山的西南坡,前年建起了大型太阳能发电厂,整坡整坡的山,规规整整地覆盖着一块块光伏发电板。它们面向蓝天,造福人类……无疑,这也是我们花山岭上的花,现代科技之花,文明生活之花!

⑦千百年来,无花可赏的花山岭啊,在当今这个伟大的时代,你已“华丽转身”了!

⑧那么,接我未到人世间的、山脚下的那个家园呢,又是一番什么模样了呢?

⑨伟大的时代,织密了乡间公路的网络。我那老屋的人们,为了生活的便利,纷纷搬出老屋,到老屋对曲新修的公路边盖起了红砖新屋,一年一年,那栋老屋,就成了一片废墟。

⑩而老屋,对于我,它永远在我心里,它在我心中是一栋不倒的精神之屋!

⑪老屋建于何年,已无从查考,听老辈人讲,它是我的高祖領着他的六个儿子,在一座荒山上建起来的,从屋的北头到屋的南头,十几个厅堂,两百多间房子,屋有半里多路长。屋场有南北两个槽门。南槽门上,悬挂着一块雕刻有“进士”两个大字的木。不知是我们的先人里曾经出过一个进士,还是先祖们为了装门面而私自制作的。

⑫老屋里,曾先后接来了八代人,他们中或求学,或从军,或经商,走南闯北。有些,已定居于整华都市：有些，已落户在异域他乡，但不管他们走到哪里，这老屋，都深深地藏在他们的心里。这幢屋是有灵魂的。这是一个家的灵魂，一个家族的灵魂!

⑬这些年来，许多城里都建有老干部活动中心,那是党和政府对老干部的关爱。这,引起了老屋一个在省城工作的子孙的联想：自己的村里,那些一辈子面朝黄土背朝天的老农民,更值得社会的尊重和关爱,也应该有一个休闲、阅读、健身、娱乐的场所啊!于是,他和一群老屋的子孙,聚在一起合计,一个美丽的设想产生了：在这老屋的废墟上建个村里的老农活动中心。中心里,有供老人们阅读的“晚睛书屋”,有供孩子们学习的“小天使阅览室”,有健身广场,有棋牌娱乐室。想到就做。他首先在微信里向文友们发出呼吁一下子,南南北北的作家朋友,就捐寄来了六千多册精美的图书。接着,他又带头捐资、筹资百余万元,用于活动中心的建设。如今,在当地各级政府的支持下和老屋子孙们的共同努力下,这个美丽的梦想,正在落地，正在变为现实……

⑭老屋焕然一新，在新时代用新的生命为后人服务了!于是,它被人们取名为：还童园。

⑮花山岭,我故乡的山。还童园,我老家的园。

(摘编自《十月》，有删改)

年三十的私房菜

付春从城里回家时，爹和妈正在院子里剥玉米棒子。他们都没有发现身后的儿子付春。付春一声不吭地跨进院门，拎着大包小包进了自己的屋，放下行李，就一头栽倒在床上。爹和妈同时停止了手上的动作。时间静止了两分钟后，付春透过掉了半块的玻璃窗听见爹说，“春，回来了？”妈马上站起身来，责怪爹说，“他爹，春都进屋了，还问？快去抱柴禾，我给儿子做吃的去。”付春拉起被角，捂在脸上，眼泪无声地流下。

付春在城里一家五星级酒店当厨师。付春的厨艺好，在这家酒店一干就是五年，五年间付春很少回乡下，五年的城市生活让他下意识里已经把自己当成了城里人，他甚至发誓要在这家酒店干一辈子。然而，没想到这家酒店自从去年易主后，因经营不善，一天比一天不景气，上个月彻底宣告破产。

失业这个月，付春把城里所有的饭店、酒店都找遍了，没有一个地方能容纳他。一些有名气的饭店、酒店，都有自己稳定的厨师团队，就算人家缺人手，他进去也只能是个打杂的。太小的饭店，薪水太低，高不成，低不就，就把付春挤回乡下的家了。付春感觉自己一下子从繁花似锦的春天走进了寒风凌厉的冬天。付春想着想着睡着了。

“春，快起来吃饭了。”妈站在窗外，小心翼翼地喊付春，生怕声音大了，把儿子吓不见了似的，儿子已经有很久没回家了。

饭桌上的菜，都是付春打小就爱吃的菜：干椒炒青菜、韭菜炒鸡蛋、火腿末炝嫩玉米。汤是酸菜土豆汤，酸菜是妈自己腌的乡下常见的老酸菜。旁边是一锅刚焖好的玉米饭。这些上不了台面的饭菜，也只有在家里才能吃到，虽说都是些在付春看来上不了台面的菜，但味道却是出奇的好。

付春很快就风卷残云般，把桌子上的饭菜一扫而光。爹和妈几乎一筷子未动，看着狼吞虎咽的付春，笑得嘴都合不拢。付春看着爹妈，抹着嘴回味着刚才的饭菜香味儿，突然脑子里像打开了一道尘封已久的门，付春兴奋地一连说了好几声“我怎么没想到呢”。爹和妈被付春整糊涂了，还没回过神来，付春已经拎着大包小包跑出院门了，爹和妈赶紧跟到院门外，说，“春，你这刚回来，又要去哪儿啊？”“回城里。”付春头也不回地说。

付春有足够的信心让自己成为城里人，他不再怕失业，这一切都源于妈做的饭菜。付春在吃了妈做的菜后，突然想到了时下城里流行的私房菜，他想，现在城里人吃饭店都吃腻了，我何不当一名专做私房菜的厨师呢？

很快，付春的私房菜就在城里闯出了名气，很多有钱人、领导都请付春到家里专门为他们做私房菜。尤其是每年的春节，付春更是分身乏术。

付春不断创新他的私房菜，几年后名声越来越大，钱也挣下不少，还在城里买了房子，拥有了城市户口。爹和妈不愿和他来城里，一直住在乡下的小土院，付春已经有好几个春节没回家陪父母过年了。每次爹妈打电话来，要他回家过年，付春都推托了。

今年年三十那天，有个搞建筑的大老板，给了付春很多钱，说是特意请付春去为他父母做一顿年夜饭。这位老板的爹妈一直住在乡下，老板有心想接爹妈去城里过年，也享享福，可是爹妈不来城里，老板只好回乡下陪父母过年。老板和爹妈说回去过年，两位老人又忙里忙外辛苦做饭菜，因此老板骗父母不回家过年，请付春去做私房菜的目的是想让父母过个不用操劳的年。

付春满口答应了，天快擦黑时，和老板一起赶到了老板乡下的父母家。没想到，他们推开门，首先映入眼前的竟然是一大桌子已经做好的饭菜，碗筷已摆好，就好像专等老板一到就开席似的。老板惊讶得合不拢嘴，不停地问两老怎么知道他要回来？

老板的爹说：“每年不管你回不回家过年，你妈都会把饭菜做好，万一你回家了，也好吃上一口热乎饭。”老板的妈接着说，“这些都是你打小就爱吃的饭菜，在外面哪能吃到呢？”老板两眼含着泪，一把抱住了两位老人。

一直站在门口的付春看着这一家子，缓缓地掏出钱包，把钱悄悄地放在门边的桌上，轻轻地合上门，头也不回地离去了。绚丽的烟花爆竹在付春身后、头上此起彼伏地响着、盛开着。付春仿佛闻到了妈做的干椒炒青菜、韭菜炒鸡蛋、火腿末炝嫩玉米，还有酸菜土豆汤的味道。

材料一：

2017年12月18日，北京市交通委联合北京市公安交管局、北京市经济信息委等部门，制定发布了《北京市关于加快推进自动驾驶车辆道路测试有关工作的指导意见（试行）》和《北京市自动驾驶车辆道路测试管理实施细则（试行）》两个文件，用于规范自动驾驶汽车的实际道路测试。这是我国首次发布自动驾驶道路测试的规范文件，同时也意味着我国自动驾驶技术道路测试阶段正式开启。

其实，早在我国无人驾驶合法上路测试之前，欧美多个国家自动驾驶车上路行驶已经成为一种普遍现象。2011年，美国内华达州通过了自动驾驶汽车合法化的法律：2012年，美国为谷歌颁发了首例“自动驾驶”汽车牌照。2014年，联合国修订了《道路交通公约》，规定“只要汽车上有一位司机在，并且能随时将汽车调回手动模式，自动驾驶汽车就能够被允许行驶在公共道路上”，标志着无人驾驶汽车在这些国家上路行驶的大门被打开。2017年9月8日，美国众议院通过了“禁止各州阻拦无人驾驶汽车上路”的提案，由此来取消各州对自动驾驶汽车技术的阻碍。

政策逐步放开，无人汽车的产量也将呈现突飞猛进的增长。前瞻分析认为，未来无人驾驶汽车行业发展前景广阔。但无人驾驶技术现阶段的发展重点还是辅助驾驶，以提高人工驾驶的安全性，要真正实现完全无人驾驶商业化运行可能还需20年。

（《北京放开自动驾驶路测，无人汽车市场规模巨大》：前瞻产业研究院）

材料二：

据新华社报道，12月2日，“自动驾驶”公交一一阿尔法巴智能驾驶公交系统在深圳福田保税区首发试运行。

自动驾驶公交在开放路段上运行，同时参与到公共交通的运营过程，这在中国自动驾驶发展历程中无疑具有里程碑意义，不仅标态着中国自动驾驶在商业化实践中取得突破，同时也可看出中国在推进自动驾驶方面的决心和魄力。

然而，对于普通人而言，即便拥有诸多美好的想象空间，且对这一新兴领域产生更多的了解和兴趣，但尚处发展初期的自动驾驶的安全问题仍然是其最大顾虑。被视为行业先进技术代表的特斯拉Autopilot自动驾驶功能，则屡屡被爆涉及多起交通事故，不仅让外界对其安全性产生质疑，也给整个行业敲响了警钟。

面对这些已经发生甚至有可能发生的安全隐患，我们有理由冷静下来，审视当前自动驾驶汽车的商业化进程，给大热的自动驾驶适度泼点冷水。

（《推进自动驾驶落地保守些并非坏事》）

材料三：

由于用户安全需求和枝术进步的推动，汽车自动驾驶行业将迎来大发展，硬件提供商、信息和服务提供商等产业链上下游将迎来重大发展机遇。从国际汽车产业现状来看，近年来最大亮点则是汽车自动驾驶行业。汽车行业正再次迎来革命，智能化、互联网技术发展正在改变汽车产品以及汽车行业的格局，作为工业4．0规划的一部分，无人驾驶也有望借助汽车产业转变迎来历史性发展契机，“无人驾驶”是汽车智能化和互联网化的大势所趋。

自动驾驶市场调查

材料四：

3月4日，全国政协委员李书福拟向全国政协十二届四次会议提交提案，建议尽早进行自动驾驶立法的预案工作。

确实，自动驾驶真正实现普及，要解决的远远不止是技术上的问题，如何制订适应自动驾驶的相关法律法规就是其中之一。同时，要在中国普及自动驾驶汽车，恐怕还有一个特殊的障碍要逾越------国民素质。日前，谷歌的无人驾驶汽车撞上公交车的新闻闹得沸沸扬扬，打破了无人车“零责任”的纪录。细想来，无人驾驶车是根据交通规则行驶的；而在中国，有多少行人、多少骑自行车或者助动车的是遵守交通规则的呢？如果自动驾驶设定为遇到障碍紧急刹车，当自动驾驶车辆遇到闯红灯的电动车、突然横穿马路的行人、不断加塞的有人驾驶车辆，恐怕这辆自动驾驶车要寸步难行了。在中国，这样的不确定因素太多。

除此之外，曾经有黑客入侵特斯拉的消息引起热议，不少人开始担心，甚至质疑未来自动驾驶汽车的安全隐患。虽然整车厂在研发自动骂驶技术时，会将这些安全问题考虑进去，但另一方面，如果国民漠视法律法规，即使有再多的防范也可能无济于事。

“对于我们来说，所谓的安全问题更多考虑并不何防止黑客，而是去防止由于浪费者误操作而形成的安全隐患。正所谓‘道高一尺，魔高一丈’，没有攻不破的防火墙，如果有人真的心怀恶意想攻破，总能攻破的。”

一位汽车电子业内人士曾向记者表示。

（选自《上海汽车报》）

1月8日，互联网上出现一篇题为《2010厦门马拉松，3小时以内作弊分析报告》（以下简称“网帖”）的帖子，指出今年厦门国际马拉松赛场上，有多人因高考加分、运动员等级晋级等目的，采取作弊手段获得好名次。其中最夸张的是，6个人冲刺却带来11个参赛成绩。

记者从厦门国际马拉松赛组委会竞赛部获悉，的确有人在比赛中舞弊，目前多数作弊者已被查出，并被取消了成绩和名次。在厦门马拉松官方网站上，排名前100名的选手中已有约30人被取消了成绩和名次。

据组委会竞赛部负责人、厦门市体育局副局长何玺介绍，早在比赛刚刚结束之时，组委会就发现了存在个别违反竞赛规则和规程的行为。有的选手一个人佩戴两块甚至更多计时芯片，蘀人参赛；有的参赛者则费尽心机偷乘交通工具，以获得更好的成绩等

连日来，组委会一直通过照片、录像等多方进行调查取证，并对前100名中的作弊者作出了严厉的追查。“不排除个别参赛选手、个别运动队受某种利益驱使，在比赛中舞弊。”

蜗角

作者：蒋央庆 陈春美

（1）我爸常说:“能跟你段叔叔学篆刻，算你上辈子的造化!”

（2）我十岁开始学书法，启蒙老师是我爸。他老人家教书法，刚提笔就得练悬腕，无视我麻颤不已的手臂，我爸斜睨着歪七扭八的线条，边摇头边说道:“基础没打好，写什么都是空的。要知道，你段叔叔小时候吃了多少苦，才能有今天这般局面。”

（3）段叔叔能有什么局面?不就整天穿着一袭深蓝长袍，捻着长髯，笑嘻嘻地在社区里头闲逛吗?不就仗着出身金石世家，上六代祖先是清代乾嘉学派注解《说文解字》的段玉裁吗?

（4）段叔叔蛮会讲故事的。有阵子我正在读《小人国历险记》，他讲了这样一个故事:说蜗牛角上各有一个国家，左边的叫触氏，右边的叫蛮氏，两国经常为了争地而大动干戈。我听得人神，段叔叔话锋一转，说道:“学篆刻，也要能小中见大、大中见小才行。”

（5）和别人不同，他写日记是用刻印载事，比如说当天心情愉快，他就刻一方“暂得于己快然自足”;某些时日涌起乡愁，就刻几枚“旧江山浑是新愁”“春愁如雪不能消”。当然，更多印是谈刻锲心得的，比如说“笔圆如锥”“夺造化灵气”等。不过这些印后来都被段婶拿去换钱了。

（6）他刻印极快，左右开弓，右手写书法，左手刻印，起笔收势，转折勾画，如行云流水，行于所当行，止于所不可不止，各自恰到好处。那刻好的石头好似苏醒过来一般，睁起水汪汪的眼睛径在石脸上好奇地探望，颦笑之间逐渐有了千姿百态。

（7）我爸后来得知我同段叔叔学刻印一年多，居然没刻过半颗印，大为光火。我把这件事说给段叔叔听，他笑我爸性子太躁，欲益反损。于是他又给我讲了个故事:南帝名倏，北帝叫忽。中央帝王叫浑沌，无七窍。为感谢浑沌的盛情招待，于是每天帮浑沌凿通一窍，谁知七窍凿成，浑沌竟一命呜呼。段叔叔见我没领悟过来，接着又说:“篆刻过程不也像为浑沌凿窍吗?好的篆刻，必须就浑沌而浑沌，顺石性而保其情，看似已凿而实未凿，锲出的印文只是把石性石情显扬出来而已，而不是断伤。”段叔叔说完后，便从身旁拿起一枚圆石，径自刻起来，刻完后交给我，说:“送你!回去交差。”我喜滋滋地端详着上头的印文，小篆白笔，写着“篆愁君”，大概是说我为篆刻而愁的心事。

（8）我爸把印握在手心来回摩挲，笑得合不拢嘴，直说:“傻人傻福，傻人傻福啊。”

（9）我真正刻第一枚印已是三年后的事。开刻当天，我瞪大眼盯着一颗浑身温润透明、匀布血丝的鸡血石猛瞧，段叔叔看出我的心思，说道:“石头与人一般，并无贵贱之分，只有刚柔之别。刚石如狂者，宜用尖刀使之含柔;软石如狷者，宜取钝刀使之能坚。”但我下刀时光想反书便迟疑许久，刻成的印文粗细不一，还有好几处崩笔。段叔叔又说:“石情神气最重要，崩就崩，山崩乱云，原是石头本色，犯不着介意。”

（10）我同段叔叔学印第五年，他眼力渐退，终至全盲。段婶见他不济事，便离家出走，还是我爸雇了个菲佣才照料好他的日常起居。

（11）不过我知道，段叔叔还能刻，他吩咐我不要张扬，说:“这样反倒省事。”如今他刻印不似往常神速，显得淡泊许多。还是左手持刀，右手握印，只是食指需不断抚摸印面，确定锲刻位置后，才一刀刀刻。就在这个时候他又给我讲了个庖丁解牛的故事。他说:“神遇而不以目视，所有感官退居其次，全让精神展现。所以，你段叔叔我啊，目盲心明。”又说:“印有阴阳，朱文为阳，白笔为阴;目也有阴阳，明为阳，盲为阴。当然，生命也是有阴阳的。”

（12）后来有一天，菲佣焦急地跑来找我爸，说段叔叔唤不醒了。那时我正在当兵。

（13）一天，我意外翻到一本清朝善本《清异录》：“李善宁之子《贫家壁》诗末云:‘拖涎来藻饰，唯有篆愁君。’”我才恍悟“篆愁君”，指的是“蜗牛”，而这蜗牛不就是他给我讲的蛮触两国故事中的蜗牛吗?我忽然联想起白居易的《对酒》诗来:“蜗牛角上争何事，石火光中寄此身。随富随贫且欢乐，不开口笑是痴人。”然后，段叔叔仿佛又活过来似的，拿着一把刀、一枚印章在我身旁开怀地笑出声来。

 (选自2015年第11期《读者》 有删改)