阅读下面的材料，完成下面小题。
材料一

中国古代家具的发展源远流长。至明清时代，中国古典家具的制造进入了鼎盛期。明清家具用料讲究，造型简洁，榫卯精密，宛若天成，表明当时中国的家具制作工艺已经登峰造极。

评价一件古典家具的价值，可以从以下几个方面着手：

一、古典家具的材质价值

不同的材质价位差别甚大，直接影响家具的价值。例如紫檀属植物约有十五种，而传统认识中的紫檀只有一种，为印度南部迈索尔邦特产，学名“檀香紫檀”，出材率非常低，只有10%到15%，做小件家具的短材一般6.5到7.8万元一吨，做大件家具价位则在10到20万元一吨。在紫檀属植物中，除檀香紫檀外，其余材种皆归属于“草花梨”种群内，出材率达70%，其价格要低得多，只要几千元一立方。所以，确定材质，在评定家具价值时至关重要。

二、古典家具的科学价值

这在明式家具中反映得最为突出。特别值得一提的是明代圈椅。其背板全部用厚板挖制而成，呈“S”形，它是根据人体脊背的自然曲线设计的。椅背后边柱上端微向后弯，搭脑正中亦向后弯，使后背形成100度至105度的背倾角。坐面多用弹性很强的藤席，人坐在上面，藤席受压下垂，与坐面前沿形成3度到5度的坐倾角，这个角度，按现代人体工程学研究，为人体休息最佳角度。这说明我们的祖先在500年前的明代已经把家具的造型和人体各部的关系科学地结合起来。

三、古典家具的历史价值

无论何种器物，都是中华民族历史发展无可替代的实物见证，一般来说，年代越久其价值就越高。当然器物本身要有确凿的年代依据，如款识。款识有年号款、购置款和纪念款等。有的器物虽无款识，但有史料或其它记载可证实其制作年代以及流传过程，也属于有准确纪年之物。这些有明确纪年的家具对我们研究各时期家具的发展、变化具有重要的参考价值。

四、古典家具的文化价值

数千年来，家具始终与社会的政治、文化及人们的风俗、信仰、生活方式等方面保持着极其密切的联系。其设计理念充分反映了中国传统的文化思想和审美情趣。一件优美的家具必须具备形式与内容的完美统一，它既是物质载体，又富有精神内涵。

总之，在评价一件古典家具的价值时，要在同类作品中反复比较衡量，确定它在同类物品中的地位，才能得出恰当的结论。  

（取材于胡德生《谈谈古典家具价值》）

材料二

吉祥图案在家具上的运用大约起源于商周，至宋代已被广泛使用，明清更盛，达到了“图必有意，意必吉祥”的地步。它不仅有洪福吉祥之内涵，更是绘画艺术和语言艺术的珠联璧合。

中国古典家具吉祥图案的构成手法如下：

一、运用汉语谐音

利用汉语的谐音表达某种吉祥寓意，在吉祥图案的运用中十分普遍。例如“鱼”谐音“余”，“梅”谐音“眉”，“瓶”谐音“平”等。这样就可以组合成“吉庆有余”“喜上眉梢”等各种吉祥图案了。在有些图案中，将不同词汇中的同一个字转义成新的富有吉祥寓意的短语，然后再用相应的纹饰组合成吉祥图案。比如用百合花来组成图案，构成“百年好合”，寓意幸福开心一百年。

二、借用生物生态属性

自然界的各种动植物由于生态环境条件、遗传等因素，形成了各自不同的生态属性，人们就借物寓志，附会象征。例如，鹿的不食荤腥、性情温顺比作仁；马之顺从主人谓之义；又如鸳鸯雌雄成对、形影不离，用雌雄鸳鸯并浮水面来寓意夫妻恩爱；葫芦因其多子，故在民间被用来象征多子多孙之意等。

三、利用有代表性事物的象征寓意

用代表性事物来寓意吉祥喜庆，是吉祥图案对素材的直接应用，给人最为直观的祈福印象。例如金钱、玉石、元宝等都是属于财物象征的，表示对富贵的追求；再如玉器、鼎炉、书画和一些吉祥物配上盆景、花卉等装饰在家具上，寓意志趣高尚、品行优雅等。

四、直接应用吉祥文字

文字本身就具有很好的装饰性，其各种变体或书法形式都有较强的表现力，因此直接将吉祥文字装饰在家具上是一种很好的表现手段。常用的吉祥文字有“福”“禄”“寿”“喜”四个字，常与室内艺术品或屏风雕刻结合起来，体现出书法艺术和民族工艺的相应相生，颇具意味。

家具上很多吉祥图案综合运用了以上多种构成手法，含意更丰富，作品也更加成熟。

（取材于吕九芳、徐永吉的《中国古典家具吉祥图案》）

材料三

中国古典家具特别是明清家具，对现代家具产生了深远的影响。

明清硬木家具用材讲究,多数为黄花梨、紫檀等。这些高级硬木,都具有色调和纹理的自然美，给人以高贵、典雅之感。工匠们在制作时,除了精工细作外,不作大面积装饰,利用木材本身的色调、纹理的特长,形成自己特有的审美趣味和独特风格。而且明清家具表面上也很少使用油漆,仅擦透明的树脂或蜂蜡,追求其本身质感,达到“硬、滑、素、净”的艺术效果。

另外，明清家具装饰适度、繁简相宜,体现出一种少而精、以少胜多的简约美，虽然装饰性的附件少,却各自有着赏心悦目的内涵和形象。现在按这种简约思想设计的家具,都摒弃了豪华雍容的感觉，却更富于时代感；它们都本着“以人为本,简朴自然”的原则，针对现代人而设计, 更适合人们在日常生活中使用。具体体现就是用最少的材料生产最多的产品,减少浪费,减少污染,达到最完备的功能。

明清家具所蕴含的文化感让设计者们分外关注。这种淳厚的文化气息在其质朴纯正、简洁明快的艺术禀性和优美形式中得到直接的体现。它的形成与当时的家具使用环境，尤其是园林建筑有关。当时园林建筑是文人雅士的文化社交场所，因此文人雅士往往会按照中国传统士族文化的审美理念参与园林的家具设计。这特有的自然环境和文化氛围,决定了明式家具的设计风格。

总之，古典家具经过上千年的发展，不仅在“绿色设计”方面给现代家具很多启示，而且具有很深的文化底蕴，体现着深入中国人骨髓的一种审美倾向。我们不应一味地去仿制，必须加以继承和创新，取其精华，把古典的、现代的、时尚的元素加以结合，充分考虑现代人追求生活化、功能化、人性化的需求，让祖先遗留下来的文化精髓得以发扬光大。   

（取材于郑娟《浅谈中国古典家具及其特色在现代家具中的传承与发展》）

【小题1】对下列各项词语中加点字的说明，有误的一项是

A．榫卯：卯，读音为mǎo。

B．脊背：脊，全字共9笔。

C．确凿：凿，义同“言之凿凿”中的“凿”。

D．款识：识，“标志，记号”之意。

【小题2】根据材料一的内容，明代圈椅的设计中不能体现现代人体工程学的一项是

A．背板全部用厚板挖制而成。

B．背板造型呈“S”形曲线。

C．背倾角呈100度到105度。

D．坐倾角呈3度到5度。

【小题3】根据材料二的内容，下列古典家具上的吉祥图案，不属于谐音寓意的一项是

A．

B．

C．

D．

【小题4】下列对材料一和材料二中出现的加点成语的替换，有误的一项是

A．宛若天成：可用“巧夺天工”替代。

B．登峰造极：可用“炉火纯青”替代。

C．珠联璧合：可用“并驾齐驱”替代。

D．相应相生：可用“相辅相成”替代。

【小题5】根据材料三的内容，下列表述不属于明清家具在“绿色设计”方面对现代家具的启示的一项是

A．用材讲究，一般都使用高级的名贵木材。

B．注重发挥木材本身具有的色调和纹理特长。

C．不滥加装饰，追求材质本身的质感和自然美。

D．繁简相宜，简朴自然，追求以少胜多的简约美。

【小题6】阅读小说《红楼梦》中的三段描写，回答后面的问题
①（荣禧堂）大紫檀雕螭案上，设着三尺来高青绿古铜鼎，悬着待漏随朝墨龙大画，一边是金蜼彝，一边是玻璃 。地下两溜十六张楠木交椅。
②（怡红院）原来四面皆是雕空玲珑木板，或“流云百蝠”，或“岁寒三友”，或山水人物，或翎毛花卉，或集锦，或博古，或万福万寿各种花样，皆是名手雕镂，五彩销金嵌宝的。
③（秋爽斋）这三间屋子，并不曾隔断。当地放着一张花梨大理石大案，案上磊着各种名人法帖，并数十方宝砚，各色笔筒，笔海内插的笔如树林一般。
根据上面《红楼梦》的选文，以及本大题三个材料的内容，下列分析不正确的一项是

A．贾府家具多使用名贵木材，充分表现其生活的奢华、富有。

B．荣禧堂作为正堂屋，其家具陈设要更加高贵、气派、威严。

C．怡红院中四壁布满各种吉祥图案，是为了追求喜庆的气氛。

D．秋爽斋的布置典雅、大气，表现出主人的性格和文化修养。

【小题7】明清家具的“文化感”具体表现在哪些方面？请根据上述三个材料加以概括说明。

阅读下面的文字，完成下面题目。（15分）
淡竹
苏沧桑
（1）初秋，我和他相遇在江南湖州一个叫“百草原”的山林中。
（2）他是竹，植物中的另类。他看上去清瘦且憔悴，相对于百草原的其他植物，像一个混得不太好的中年人。
（3）稻子，正是扬花灌浆的妙龄，名牌大学生般踌躇满志；银杏终于褪去了一身浓艳，和蓝天的高洁媲美；法国梧桐是老实人，沉浸在年代久远的优越感里，并不知道，有一种鹅掌梧桐，要悄然代替它无敌的位置；兰花三七，像极薰衣草，却更美，所有的花都虔诚地朝一个方向，像被一种崇高使命蛊惑；浮萍无根，却有心肺，挣脱着随波逐流的命运。贪婪的蔓，不知羞耻地攀爬在高大的冷杉上，一边噬血，一边甜言蜜语……
（4）几乎所有的植物，都攒足劲儿，在喊——我要生存!我要开花!我要结果!
（5）甚至动物。三只人工繁殖的小老虎，眼睛都未睁开，拼命争抢着狗奶妈的乳头。
（6）甚至那口奇异的古井，都像藏着无穷的欲望，日夜暗涌不息的水，居然漫过高出地面一米的井沿。如果将井沿继续垒高，水会怎样?
（7）他是竹，是植物中的另类。其实，名利、金钱、权势，如同阳光雨露的垂爱，蜜蜂花蝶的青睐，他不是不想要，可是，要弯下腰，要费心机——要将每一条根都变成利爪，团结土壤，虚伪地赞美越来越污浊的空气；要与昆虫讲和，与风霜妥协；对苍蝇漠视，对强加在身上的种种不公委曲求全，才能安身立命，才能有飞黄腾达的可能。
（8）可是，他的节生来就是直的，他不能弯腰；他的心生来就是空的，他不愿费尽心机。
（9）真的是空的吗?
（10）不。那一节节空里，早已成就一个美妙的小宇宙——有与生俱来的一些坚持，有人生一世、草木一秋的豁达智慧，有对土地的感恩，有和另一棵竹的爱，与笋的亲，与周围无数青光绿影的促膝长谈，开怀畅饮，有鸟儿偶尔驻足的的呢喃，有清风明月的和唱……笑忘功名利禄，荒芜繁杂的每一秒时光都格外静谧而美好。
（11）那一节节空里，是永远的盈满。
（12）更让我惊异的，他不仅直，空，而且淡。
（13）他是淡竹——全球原始淡竹最大群落中的一员。从外表到骨子，都是竹子里的最淡——淡紫、淡红、淡褐、淡绿、淡泊。所以，他与世无争到看淡生死。
（14）他可以很入世。生可以防风，成阴，美化环境；死可以做篾，成为最土最实用的晒竿、瓜架、凉席，竹桌、竹椅、竹篮。
（15）他可以很出世。他是箫与笛的前世，不死的魂魄随天籁之音往来天地之间，优雅散淡而隽永。
（16）当然，这并不表示他逆来顺受，他会和压在头顶上的积雪抗争，他不允许荒草占领脚下的领地，他摇曳着枝竿向毒蛇示威，他告诉所有的竹要独善其身兼爱天下。
（17）他是李白，“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”；
（18）他是陶渊明，“采菊东篱下，悠然见南山”；
（19）他是郑板桥，“盖竹之体，瘦劲孤高，枝枝傲雪，节节干霄，有君子之豪气凌云，不为俗屈”；
（20）他是文天祥，“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”；
（21）他是苏轼，“宁可食无肉，不可居无竹”；
（22）他是疯疯颠颠的释道济公，“数枝淡竹翠生光，一点无尘自有香”；
（23）他是岳飞、辛弃疾，他是中国儒家，“山南之竹，不操自直，斩而为箭，射而则达”……
（24）他是我们身边那些坚守着什么的人。他们懂得，浓墨重彩是一辈子，云淡风清也是一辈子。奴颜婢膝是一辈子，坦荡潇洒也是一辈子。他们选择了后者，等于选择了物质上的清瘦，心灵上的丰衣足食。
（25）于是，这些自由快乐的心灵，站在一个孤寂的阵营里，成为人世间越来越弥足珍贵的另类，风雨过处，仰天长笑。
(选自《散文》2009．12)
【小题1】（11）段“那一节节空里，是永远的盈满”在文中的含意是什么，请简要分析。(4分)
【小题2】文中多次写到淡竹是“植物中的另类”，作者在文中写到它的哪些特点?请你联系全文，分条概括。(5分)
【小题3】本文运用了怎样的表现手法？抒发了作者什么样的思想感情？请结合“淡竹”的品格，谈谈你对人生的理解。（6分）

(一)阅读下文，完成下列小题。

呼唤中国建筑内涵的回归

①说到建筑，人们一般都会想到满眼的高楼大厦。这些年来，人们的生活有很大的改善，盖起了亿万幢的住宅楼，也出现了许多摩天楼和吸引人眼球的奇异造型的建筑物，这些都是新时代的作品，有的也很精彩。但是值得我们思考的是，我们自己的东西呢？

②中国的建筑是独具特色的，不仅因为其历史悠久，还由于其人文和历史环境的独特，形成与西方完全不同的体系与类型。近些年来西方世界提倡生态、低碳、人性。而中国建筑出现伊始就尊重自然，讲究“天人合一”。中国人造房子一开始就是用木结构，早在六千年前，浙江余姚河姆渡村的先民们创建的木屋，用卯榫结构造成的屋架、梁、柱，就能抵御地震的灾害，□□庇护了成千上万的中国先民，□丽江和汶川的大地震，也印证了中国木结构房屋的减震功效。可是，我们现在都丢弃了，在中国大学里现今学建筑的学生也很少有人去学习和研究木结构的技术了。

③如果说中国的皇家宫殿以及寺庙形式都有些相像，那么，各地的民居则特别丰富多彩。还有一个重要的特色，就是：中国的传统民居，无论是北方的四合院，还是江南的厅堂以至上海的石库门，它们的平面布局，都是有堂屋、两厢、前厅、后房。堂屋是不放床的，是礼仪和会聚的场所，这是阖家团聚的需要。住房中都有天井，讲究个上有天，下有地，房屋用墙围合起来求得安全，但不能没有天地。西方人所追求的是物化了的概念——“住宅是居住的机器”，只注重个人的物质需求。中国人崇尚人与人之间的和睦相处，四合院相连而成胡同，宅院组合有街巷，上海的石库门排列在一起就是里弄。它们虽然没有间距、密度、绿地率等等的指标，在过去人口不是那么膨胀的情况下，却能让入住者安居乐业，邻里融洽。四合院的温馨、街巷风情以及里弄亲情，住过这些老居民区的人们会有那些美好的回忆。而现在套用西方模式建造的新公房、居住小区、别墅群，似乎很先进、很科学，邻里关系却要冷漠和功利得多。这些年来，不知道是不是被外来的文化搞得弄不清方向了，中国建筑的博大精深以及传统的技术和艺术中的精彩似乎逐步被人们遗忘。所以，我们要呼唤中国建筑的回归，回归中国建筑中蕴藏着的许多优秀的传统——在这些年造了这么多房屋之后，本也该好好地反思一下。

④前些日子，我去广州市图书馆做讲座，主办方专程陪我去看了近年新建的建筑，有新电视塔，广州人昵称为“小蛮腰”，有大剧院称为“大磐石”，还有个高层大楼叫“水桶哥”，这些建筑的造型都很有特色。只是既说到“特色”两字，我就觉得还缺少了广州的地方特点，同时也没有中国味。这些高楼钢塔放到哪个国家、哪个城市都可以。又想到从前广州的建筑是以岭南特色而著称的，广东的骑楼、岭南派的花园庭院……广东的老建筑有开敞的平面，通透的空间，轻巧的造型以及高天窗，趟栊门，广式廊檐、门楣，迥然不同于其他地区的建筑。在改革开放初期的广州也出现了白天鹅宾馆的“故乡水”中庭，兰圃的深廊和白云山庄，从化温泉的内外庭园的结合，这些都是当时广州人引为骄傲而引领了中国的建筑新潮流的，而现在没有人提起了。据说广州还要建十几幢摩天大楼，更多的城市还在攀比着建筑的多、高、大、洋，比着新奇、怪异，殊不知要烧多少钱，要产生多少碳！而从深层次上说，这就是根本不管城市文化了。

⑤作为中国人，我期待着学建筑的、造房子的以及管理建设的有心人，认真地回顾一下这些年来的建筑发展和演变，沉下心来甚至是要耐得住寂寞，做出些好作品来；不是搞建筑的，也要关心建筑事业，毕竟建筑与我们每一个人息息相关。我希望大家都能懂点建筑，并且能真的读懂中国建筑。希望我们共同努力来改变当今建筑的这种尴尬——中国建筑没有中国味、地方建筑没有地方特点的情况，让有中国特色的建筑和城市重新跻身于世界城市与建筑之林。

  (2011-08-30《文汇报》阮仪三)

【小题1】联系上下文，填入第②段空格处恰当的一项是( )

A．从而 而

B．因而 然

C．进而 而

D．继而 然

【小题2】第③段画线词语“天地”的含义是    _。
【小题3】对第④段内容理解不正确的一项是( ) |

A．广州近年新建的某些建筑，既没有中国味，又没有地方特色。

B．具有岭南特色的建筑，开敞、通透、轻巧，曾引领建筑潮流。

C．所谓“特色”， 既要新奇、怪异，也要讲究民族、地方特点。

D．城市新建筑一味地攀比多、高、大、洋，是缺乏文化的表现。

【小题4】第④段画线句在文中的作用是    。
【小题5】纵观全文，中国建筑的传统内涵包括
（1）
（2）
【小题6】作者希望“我们共同努力来改变当今建筑的这种尴尬”，你对此有何评价？

阅读下面的文字，完成下面小题。

草木知音吴征镒

吴晶晶

如果世界上有人能说出每一种植物的名字、了解每一种植物的习性，那么吴征镒一定是其中一个。

如果世界上有人能听懂每一种植物的语言、理解每一种植物的情感，吴征镒也是其中一个。

结缘草木

这位一生与研究植物的科学家家里什么植物也没有种，那些花草树叶都清清楚楚地记在他的脑子里。

“现在我的身体不行了，做不了什么事情了。我搞了一辈子植物学研究，仍感到学无止境。”这位老科学家说。

“原本山川，极命草木”，这句古话说的是要尽力探索草木的本源。吴征镒院士曾亲笔书写了这八个字，刻在中科院昆明植物研究所球场边的一块石头上。

他经常对年轻人讲述这八个字的意义，这也正是他一生的写照。

吴征镒和植物打交道，第一位启蒙老师竟是家里的后花园。那时才五六岁的他最爱去花园里玩耍，千姿百态的花草树木让他领略到大自然的神奇。这个小时候喜欢琢磨花花草草的孩子，后来竟成了中国发现和命名植物最多的大植物学家。

从懵懂孩童到耄耋老者，吴征镒一辈子沉浸在他钟爱的植物学研究中，践行着“极命草木”的精神。

中国植物的“活词典”

吴征镒被称为中国植物的“活词典”。

这样的赞誉来自于吴征镒对植物学研究的热爱和数十年的潜心积累。不管是在战火纷飞的岁月中，还是面对新中国成立初期百废待兴的艰难，或是在动荡的“文革”时期，他从来没有放弃过植物学研究。

在西南联大任职期间，他在茅草房里创建了一间用破木箱和洋油筒建成的植物标本室，这个极为简陋的标本室竟然拥有两万多号标本；他在云南进行了大量的科考调查，和几个年轻教师一起在昆明郊区的一个土地庙里自画自刻自印，历时3年，出版了石印版的《滇南本草图谱》。

他还用了整整十年时间，抄录和整理了我国高等植物各种属的文献记载，以及这些植物的分布，完成了一套3万多张的中国植物卡片，成为后来《中国植物志》最基本的资料之一。

“他是世界上最杰出的植物学家之一，是一位对中国乃至世界其他地方的植物有着广博知识的真正学者。”一位美国科学院院士这样评价吴征镒。

“摔跤冠军”

植物学研究离不开野外考察。吴征镒以花甲之龄，仍一次次到西藏、新疆等地考察。喜马拉雅山的雪峰上留下了他的足迹，塔什库尔干沙漠里的仙人掌与他说着只有他才懂的语言。

植物王国云南更是吴征镒考察最频繁的地区。每逢雨季，云南的红土地让这位植物学家可吃了不少苦头，因为吴征镒长了一双平脚板，走路不稳，经常摔跟头。

“大家给他送了个雅号叫‘摔跤冠军’，但是他满不在乎，因为摔跤还给他带来过意外收获。”昆明植物所原所长周俊院士讲了这样一个故事：有一次在文山考察，吴征镒在密林中摔了一跤，当他坐在地上的时候发现了一棵白色寄生植物，仔细一看就认出是“锡杖兰”，这是中国植物分布的新记录。

他总是自己做最基础的工作，从野外考察，到写出名录，再带领大家分科分属编写。除了植物的名称，科、属、种，定名人，发表日期，分布区及用途外，他还详细描述历代植物文献中的记载，一丝不苟。和吴征镒一起工作过的人都说，吴老是真正“沉在下面”做学问的科学家。

壮心不已

直到耄耋之年，吴征镒仍在关注着我国植物学研究的动态，与国内外有关植物学家保持着密切联系，经常与身边的助手、学生交流信息。

“这一年多来，他的眼睛不行了，耳朵背，行动不便，但他仍坚持每天工作3个小时。”他的秘书杨云珊说。

2003年、2004年、2006年，吴征镒作为主要执笔人完成了三部共计430余万字的专著；2007年，他在91岁高龄的时候应邀出任《中华大典?生物学典》的主编。

当得知自己获得了国家最高科技奖的时候，这位一生淡泊名利的老科学家说：“我的工作是大家齐心协力做的居多，今天个人得到国家如此重大的褒奖，我只能尽有生之力，多带一些年轻人，带他们走到科学研究的正路上。我的能力有限，年轻的科学工作者一定要后来居上，我愿意把我的肩膀给大家做垫脚石。”

92岁的吴征镒，爱着每一片绿叶，他的生命之树也因此而常青！

（摘自新华网2008年1月8日，题目有改动。）

【小题1】下列选项中的字形和加点字注音全部正确的一项是

A．懵懂（méng） 忸怩 帐蓬   戛然而止（jiá）

B．琢磨（zhuó） 慰藉（jì）  窸窣   离群索居

C．耄耋（mào dié） 应邀（yīng） 安详   无可辩驳

D．潜心（qián） 包扎（zā） 笼罩    屏气静神

【小题2】吴征镒从事植物学研究的事迹和精神让我们深深感动，请结合文章内容完成下面表格。

小标题	事迹概括	精神品质
结缘草木	吴征镒从小与草木结缘，一生践行“极命草木”的精神。
中国植物的“活字典”		注重积累，坚持不懈。
“摔跤冠军”
壮心不已	耄耋之年的吴征镒依然坚持工作，要多带年轻人，给大家做垫脚石。

 
【小题3】文章标题中为什么称吴征镒为“草木知音”？

阅读下面的文字，完成小题。
对饮
非鱼
突然就想起那年冬天的故事。
眼前出现了一幅晶莹剔透的画面。麦草搭的饭棚上，垂下一排长长的冰挂，掰下来一根，锥子一样，在手心里扎一下，凉凉的，痒痒的，咬在嘴里，嘎嘣嘎嘣，还有一股烟熏火燎的麦草味。
　　大哥就是在这时候被父亲撵回家的。他从院门外跑进来，黑色的棉袄敞开着，露出精瘦凹陷的胸脯，棉裤弄湿了，沥沥拉拉甩着水珠。我大笑着喊娘：你的亲狗娃又闯祸了。父亲拎着一根棍子，呼哧呼哧喘着粗气：三天不打，你皮又发痒了不是？
　　大哥已经撇着腿钻进了他的西屋，并牢牢地堵上了门。父亲把那扇四处走风的破窗敲得咣咣响：有本事你死里面！
　　娘站在檐下，看到父亲的棍子没打到大哥，她呵儿呵儿地笑：又咋了？你们爷儿俩就是反贴的门神。
　　父亲没打到大哥，一肚子火气冲着娘：惯吧，你就惯吧，早晚把他惯到监狱里去！大冬天跳水库，棉裤湿半截，看不冻死他。
　　娘一听棉裤湿了，不笑了，立马换了哭腔：老天爷呀，我的亲狗娃啊，棉裤湿了看你光屁股上学，这败家的娃啊。
　　于是，那天下午，大哥一直躲在西屋一声不吭，父亲在门外怒吼，母亲配合着吟唱。我一直玩着冰挂，弄湿了棉袄袖子和前襟，被母亲捎带着戳了几指头。
这样的场景，像演电影一样，过几天就要演一次，只不过，大哥幸运的时候并不多。他经常会吃上父亲几拳头，或者挨上几鞭子、几棍子。父亲手边有啥，抄起来就向大哥抡过去。我有时候真怕他把大哥打死了，因为大哥在外面挂了彩，回来还要再受二次伤。父亲每次打他都会凶狠地说：打死你。
娘看着父亲打大哥，除了流泪，毫无意义地喊着让父亲住手，也无能为力。她说：狗娃是你前世冤家啊，你非要他命，又何必生他。
大哥在父亲的棍棒下，并没有成长为他希望的乖娃，而是长得和他越来越像，从脸上浓密的胡须，到宽厚的手掌，甚至说话的声音。最重要的是，大哥的脾气越来越暴躁，像父亲一样容易发怒，敢跟父亲叫板了。但父亲动手的时候却越来越少，取而代之的是争吵。两个声若洪钟的男人，在屋里对吼起来。其他人就完全被忽视了，好像整个世界都是他们的。娘的规劝，就像落在他们肩膀上的一只蚊子，手一扬，就被扇飞了。
我的记忆力就是这么好，想起这些故事，总要拿出来讲一讲。
此刻，阳光从落地窗户上照进来，新打扫过的屋子散发着清新的味道。再有一天，就是除夕了。我给父亲送过年要穿的新衣服，大大小小十几口人提前聚在大哥家，有一种喧嚣的幸福。
我问父亲：你怎么从小只打大哥，不打二哥三哥？
父亲背对着阳光，我看不清他确切的表情。他好像没听见我的话，一声不吭。
我想问大哥，他说：好了，爹该洗澡了。
大哥把父亲从沙发上搀起来，我看着两个背影一模一样的男人，慢慢地走向浴室。这个场景，如同饭棚麦草上一排排的冰挂，在阳光的照射下，光芒四射，让我想哭。从什么时候起，这暴躁易怒的父子俩变得如此沉默寡言，我竟没有发现。也许是从娘去世后，也许是从大哥成家后，也许更早。
我站在浴室门口，看着玻璃花纹上映出的橘黄色灯光，还有蒸腾缭绕的水雾。我特别想知道，六十多岁的大哥给八十三岁的父亲洗澡，是一种什么样的场景。大哥刚做完心脏手术三个月，父亲也在心脏同样的位置，放置过起搏器。
水声停了。大哥说：搓搓背吧，省得背痒。
父亲没有回答，浴室里安静下来。一会儿，我听见搓澡巾擦过皮肤的声音，很慢，沙沙沙的，像叶子落在地上，或者像细小的雨落在脸上。
大哥问：重不重？ 父亲说：还行。
浴室里重新安静下来。父亲咳嗽了一声，似乎想说什么，迟疑了一下，又咳嗽了几声。  
大哥说：是不是太热了，不舒服？
父亲说：你，伤口，还疼不疼？ 大哥说：不疼了。
父亲说：有病了，就注意点儿。
听着他们的对话，我眼前出现的却是他们挥舞着手臂，瞪大眼睛，大吼着，谁也不听谁的吵架的情景。
门开了，两个一模一样的男人又搀扶着出来。父亲的胡子刮得干干净净，脸色红润。他眯着眼睛，说：四妞，今年拿的啥酒？
我说：三十年西凤。他说：晚上打开，我和你大哥少喝点儿。
那个晚上，父亲和大哥几乎不说一句话，两个人默默地倒一点儿酒，轻轻一碰，玻璃杯发出清脆的声音，然后一饮而尽。我们完全被忽视了，好像整个世界都是他们的。
（选自《小小说月刊》2017年第9期，有删改）
【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，正确的一项是（  ）

A．开篇描写父亲在冰天雪地里拎着棍子喘粗气，与后文阳光下父亲一声不吭的场景形成强烈对比，突出父子关系紧张。

B．“她呵儿呵儿地笑：又咋了？”这个细节既说明父亲打大哥是家常便饭，也表明母亲性情柔弱，对父亲的粗暴专制无能为力，只能笑脸相迎。

C．从有关父亲和大哥的几个场景看，大哥性格倔强但是缺乏反抗精神；父亲最后问大哥“还疼不疼”，说明他对大哥心存愧疚，开始关心大哥。

D．小说两次写到“好像整个世界都是他们的”，之前的“对吼”变成后来的“对饮”，父子之间的关系变化构成贯穿小说的线索。

【小题2】小说在叙述故事时有哪些特点？请结合文本简要分析。
【小题3】本文题目是“对饮”，请赏析题目的妙处。