题库 高中语文

题干

阅读下面的文字,完成下面小题。

树是村庄的历史

李星涛

①一到夏天,在淮北平原上你是很难一眼就看见村庄的。但要想于广袤中找到村庄,又异常容易。你只要看见麦海中,哪里有一岭岭高低错落的绿云卧着,那里面肯定就会藏着一座温暖的村庄。

②也许是先前淮水常常泛滥侵略村庄的缘故吧,淮北平原上的村庄大都建在土筑的台子上。台子的前前后后、上上下下,自然就成了树的沃土。平原上,树的种类很多,有槐树、椿树、榆树、枣树……这些树木环立在村庄周围,高高低低,胖胖瘦瘦,全然没有了独立的形象。树冠儿深深浅浅,交错重叠,于村庄上空撑起朵朵绿云,藏狗吠于深巷,匿鸡鸣于树巅。世界上再没有什么比树更忠贞的了。自植下去的那天起,树们就默默地守候着村子,以自然的方式,渐渐融进村庄的生活。用叶,用花,用果,用枝条,为父老乡亲们报告着不同的节气。而乡村的父老,也就会根据树身上发生的变化,及时安排好不同的农活。树是季节的预报,是有形的谚语,是一个村庄风雨的见证,是一个村庄历史的记录。

③村庄周围,栽什么树是有一定的讲究的。门前不栽桑树的,只栽槐树、榆树、枣树。“桑”与“丧”同音,听起来不吉利;槐乃“怀”的谐音,寄寓着孩子幼时平安生长,始终在亲人的怀里;“榆”暗喻家庭过日子五谷丰登,年年有余;“枣”隐指门庭兴旺,早得贵子。另外,家的周围也是不栽柳树的,“柳”乃留恋之意,父母怕孩子长大以后,贪恋家园,没有出外闯天下的雄心大志。

④别看树木那么高大,可以把村庄抱在怀里,可在人们眼里,它们也是庄稼。庄稼需要施肥、灌溉、松土,树木也需要种植、修剪、捉虫;庄稼要拔节、扬花、抽穗,树木也要分枝、开花、结果。庄稼当中生长期最长的要数小麦,小麦做出的饭食自然就会倍受人们的青睐;树木当中长得慢的要数槐树、枣树,它们的木质也是同类当中的精品。家里的八仙桌往往是枣树的边框,槐树的桌堂,桐油一刷,亮光闪闪,叩之铿锵,有金属之韵。家里来了贵客,八仙桌子一抹一摆,多大的脸面!树木和庄稼,虽然一个属于草本,一个属于木本,但它们都属于村庄,都是乡亲们放在汗水里养着的庄稼,只是树木收获的时间比庄稼长些罢了。前人栽树,后人乘凉,倘若不是谁家遇到急事,这些家前园后的树木是不会轻易被伐倒的。它们站立时间的长短,不仅意味着这家人家道的兴旺程度,也暗示着这个村庄历史的时间长短。

⑤树虽然是村子的庄稼,但这庄稼所包含物质的成分较少,而属于精神成分的居多。在乡亲们的眼里,那些长得慢的树,都是身边一些踏踏实实干活的人;那些像白杨树一样浮浮躁躁的人,即便在很短的时间就成材了,但他们依然会被列入轻浮的行列中去,因为他们经不住自然界的风雨,更经不起时间的考验。从一棵棵树上,人们读到的不仅仅是节气,还有人的性格。枣树身上可以读到坚硬,槐树身上可以读到刚强,柳树身上可以读到柔情,香椿身上可以读到清朗……家乡的父老,虽然无法用语言来表达这种感觉,但在实际生活中他们已经实实在在地体验到了。他们只要看看一棵树年轮的疏密程度,便可断定这棵树在人世间的价值了。平日里,倘若再看见这种树在风中“哗哗”地喧嚣,他们也就不会再被这些花言巧语所迷惑了。

⑥我们做孩子的,也常常会顺着树干爬上去,像果子一样结在枝丫间。看到远处飞翔的鸟被吸进绿荫,我们会想到大树上鸟儿们的生活;看到鸟儿们搭在树梢精致的窠,我们会想到自己家温暖的草屋;看到树上空的蓝天白云、日月星辰,我们会想到自己也正在像树一样,一天天长高,一步步去接近天空。无形中,树用叶、花、果实,用这些世界上最具感染力的语言,完成了对我们最初的启蒙。从树上走下来的我们,永远都会记住这些站在记忆里的树,就是长大以后远离了故乡,我们也会在梦中找到这些站在门前的树,然后再顺着它们,找到自己,找到父母,找到一丛丛永远也挣脱不了的扎进黄土深层的根系。

⑦村庄,树怀中揣着的美梦;树木,村庄呵护着的庄稼。树荫下走出的我们,手指上结满了果实,我们是属于村庄的一棵棵会走动的树。

【小题1】下列对文章相关内容和艺术特色的分析鉴赏,不正确的一项是
A.第③段谈到村庄栽树有一定讲究,如槐树、榆树因寓意吉祥而深受喜爱,而桑树、柳树听起来不吉利,人们往往不种。
B.第④⑦段中说,树在人们眼里也是庄稼,是因为树与其他庄稼在生长和培育上有相近之处,同时树也和庄稼一样有实际的功用。
C.第⑦段以“我们是属于村庄的一棵棵会走动的树”结尾,寓意“我们”深受村庄里树的影响,也具有了树的精神禀赋及存在的价值。
D.文章在构思行文上由物及人,由物质到精神,较为深刻地揭示了树对村庄以及对村庄中的人的意义和影响,颇具匠心。
【小题2】作者为什么说“树是村庄的历史”?请结合文意简要分析。
【小题3】用词形象生动是本文的一大语言特色,如第①段中“一岭岭高低错落的绿云卧着”,“卧着”一词既表现了树的高低起伏,更能表现树的繁密葱茏。试在文中再找两个例子,并分析其表达效果。
上一题 下一题 0.99难度 现代文阅读 更新时间:2019-06-01 03:01:22

答案(点此获取答案解析)

同类题1

阅读下面的文字,完成下面小题。
村庄是一蓬草
陈应松
①对天发誓,我从来没有见过村庄的春天,就犹如没有见过草们发青和抽芽的时候一样。村庄里的桃红柳绿,不是村庄这蓬草的春天。这些村庄,一律地老。砖,瓦,池塘,石磙,树,炊烟,河流,鼾声和月光,都苍老,像是存在了一千年。为什么村庄总是一个个老人,难道她没有过青春?不可以是一个小媳妇,一个小姑娘?或者,哪怕是一个莽里莽撞的二货愣仔。没有,村庄也许一开始就是老的。因为它叫村庄,所以它才衰老。它的老年斑和凹陷的面颊、青筋暴露的手就是农谚、习俗和耕种的经验。它必须是一个老人。轻狂无知、豆蔻年华、搔首弄姿不配成为村庄。
②面对一个衰老的长者,不说话,只是拉着它的手,用体温交流。因为它从心底里不再愿意说话。或者它根本就不会说话。沉默是村庄的品德。村庄没有嘴,它嘴巴漏风,牙齿脱落,喉咙嘶哑,它喝过传说中的时间的哑水,它是个哑巴。从土里伸出头来,堕入无边无际的沉默。只有风声模仿着它,穿过无数的小路和巷口、竹篱与窗棂。当雷暴出现的时候,它就趴在泥泞里,披头散发,簌簌发抖。在冬天,它更是衣衫褴褛,一任世界欺凌,袒露在天空之下,任风雨雷电疯狂得意地挞笞,一声不吭。它为什么会是这样?就因为苍老,羸弱,傍土而居,不会表达,沉湎于太久的往事?它的怀里,死去了太多的人,睁开眼睛到处散布着高高矮矮新新旧旧的坟。它已经麻木了。再说,它经得起它们的抽打与蹂躏。草虽老,却不会死去。
③村庄全是些晒太阳的老人,和磨得越来越旧的农具与房屋。一个村庄又一个村庄从我眼前飘过的时候,我看见它们的哀伤,在深深的无言中大美着。说吧,村庄,说吧,野草,为什么你一言不发?你灯火低矮,屋顶黯淡。在朝暾中苏醒,在星空下沉睡。
④每一次往村庄走去的路上,都是百感交集,恨爱交织,拼命从心底里挖出对它依恋的理由。我逮到过一只漂亮的鸟,就逮到了想你的线头;我曾被人塞过一块糖,我就找到了甜蜜的理由……这种幸福就像我人生经历中遭遇厄运后太多的支援,像我奋斗中的感恩,所以,我找到了写下村庄的理由。歌颂野草就像歌颂我的命运。走近一点,亲爱的村庄,我如果哭过,我也不会妥协。我是一个草芥般的旅人,一个村庄的衍生物,一颗草籽的后代,有着强大美好的生存力量和趣味,我生命的葳蕤不取决于他人和泥土,取决于我的基因。给我一个墙缝,我也有春天。尽管,亲爱的村庄,你老了,你的门楣,不再用柔软厚实的手摩挲以往主人进进出出的头顶,你的台阶长出了蓟草和青苔,你的墙土扑扑地往下掉落,獾和鼠成为主人。车辙恶狠狠地砸在道上,破缸、坛坛罐罐随便扔弃,装满了水,养着些蛤蟆和孑孓,一些不该留下的缝隙里会有蛇和蜥蜴。上苍选择永恒,却疏漏了你,你将慢慢随风飘去,化为尘土齑粉。但是,那些与我们生命中的欲望和禁忌紧紧贴在一起的东西,给我们的行为划界的东西,是不会老去和消逝的。
⑤不要伤心,村庄。我听出来了,你的内心像冬天里莫名从原野上划过的哀鸣,仔细倾听,是风?是树?是水?都不是,是村庄,蜷缩在大地深处的村庄。
⑥村里的墙又在风雪中訇然倒了一片,就像叶子又落了一层。一些上锁人家的窗户破了,就像草叶被虫子啃了。我会在村子里不停地徜徉,让你记住我的身影,哪一天,不要不理会我终将被你拽回的亡灵。当我的心因莫名地颤抖而摇晃的时候,村庄它更像是一蓬草,在目送我远走的天的尽头,摇曳着,沉入夕阳。
【小题1】下列关于文章内容的分析和概括,不正确的一项是
A.作者运用极富个性的语言,营造了一个真实、感伤而又充满质感的乡村世界,表达了对村庄的独特理解和怒其不争的饱满情感。
B.标题“村庄是一蓬草”运用了比喻的修辞手法,既生动形象地写出了村庄的特点,又暗蕴深沉情感,起到了贯穿全文的作用。
C.第④段画线句表明村庄是与欲望、禁忌紧紧贴合的东西,具有“划界行为”的重要意义,作者由此生发出村庄永不会消逝的感慨。
D.作者在文章最后两段描绘了一幅乡村颓败的图景,对处在剧烈变动之中的村庄面临着的沦陷与消亡命运,感到无比惋惜而无奈。
【小题2】请简要分析作者笔下的村庄具有的特点。
【小题3】文章中情感的缓与急,是巧借人称转换完成的,请结合全文作简要分析。

同类题2

阅读下文,完成下面小题。

“淡”是人生最深的滋味

蒋醺

苏东坡在落难的时候,才在岸边写下了“大江东去,浪淘尽”这样完美的诗句。受到皇帝赏识时,他的书法漂亮、工整、华丽,而且得意。因为他是一个才子,才子总是很得意的。但是他从来没有想过,他让很多人受过伤。他得意的时候很多人恨得要死,别人没有他的才气,当然要恨他。但是他落难时写的书法,这么笨,这么拙,歪歪倒倒无所谓,却变成中国书法的极品。

此时苦味出来了,他开始知道生命的苦味,并不是你年轻时得意忘形的样子,而是在这么卑屈、所有的朋友都不敢见你的时候,在江边写出最美的诗句。

他原本是朝廷大员,但因为政治,朋友都避得远远的。当时他的朋友马梦得,不怕政治上受连累,帮苏轼夫妇申请了一块荒芜的旧营地使用,苏轼始号为东坡。

苏东坡开始在那里种田、写诗,他忽然觉得:我何必一定要在政治里争这些东西?为什么不在历史上建立一段光明磊落的生命情感?

所以他那时候写出了最好的诗。他有米可吃了,还跟他太太说,让我酿酒喝好不好?他还是要喝酒!“夜饮东坡醉复醒”是说晚上就在这个坡地喝酒,醉了又醒,醒了又醉。“归来仿佛三更”意是回来已经很晚。“家音鼻息已雷鸣”是说当地还有一个小孩帮他管管家务,但是他睡着了,打呼。“敲门都不应”是指苏东坡敲门都不应。我们看到他之前的诗,敲门都不应,就要发脾气了,可是现在就算了,他就走去听江水的声音,“倚杖听江声”。

苏轼变成了苏东坡后,他觉得丑都可以是美。他开始欣赏不同的东西,他那时候跑到黄州的夜市喝点酒,碰到一身刺青的壮汉,那个人就把他打倒在地上说:“什么东西,你敢碰我!你不知道我在这里混得怎样?”他不知道这个人是苏东坡,然而倒在地上的苏东坡忽然就笑起来,回家写了封信给马梦得说:“自喜渐不为人知。”这是了不起的生命过程。他过去为什么这么容易得意忘形?他是才子,全天下都要认识他,然后他常常不给人好脸色,可是落难之后,他的生命开始有另外一种包容,有另外一种力量。

所以我觉得酸、甜、苦、辣、咸百味杂陈之后,最后出来的一个味觉是“淡”,所有的味道都尝过了,你才知道淡的精彩,你才知道一碗白稀饭、一块豆腐好像没有味道,可是这个味道是生命中最深的味道。

你会发现苏东坡在得意的时候,从来没有感觉到清风徐来,但是从他的诗中看到,因为他不得意,才感觉到清风。

我觉得苏东坡应该感谢的是:他不断被下放,每一次的下放就更好一点。因为整个生命被现实的目的性绑住了,所以被下放的时候,才可以回到自我,才能写出这么美的句子。

他可以感受到:历史上那些争名争利,最后变成一场虚空。可以“多情应笑我,早生华发”,是因为他回到了自我。

我相信,美是一个自我的循环。笑到最后不管你是富贵,或是贫穷,有自我,才有美可言。如果这个自我是为别人而活着,其实感觉都不会美。

所以这个“淡”是你经历酸、甜、苦、辣、咸以后,才知道它的可贵。所以苏东坡写过一首很有名的词说:“回首向来萧瑟处,归去,也无风雨也无晴。”我回头看我走来的这一生,心很静,也就无所谓了。

【小题1】文章第一段中,作者写苏轼的“得意”和“落难”的目的是什么?
【小题2】文章第五段引用了大量苏东坡的诗句的作用是________________________。
【小题3】第六段画线句的含义是________________________。
【小题4】下列对文章的分析不正确的一项是(   )
A.苏东坡在得意的时候从来没有感觉到清风徐来,是因为他的生命被现实的目的性绑住了,没有回到自我。
B.本文引用了大量苏东坡的诗句,不仅丰富了文章内容也充满了文化气息。
C.“自喜渐不为人知”表明了苏东坡落难之后的一种宽容豁达的人生态度。
D.苏东坡的好诗,都是在他不断被“下放”的过程中创作出来的。
E.最后一段引用苏东坡的诗句是为了强调“‘淡’是人生最深的滋味”这一观点。
【小题5】结合文章内容说说为什么“淡”才是人生最深的滋味。

同类题3

阅读下面的文字,完成下面小题。
春天就要来了
(美)杰夫·伦尼凯  (译)余光中
几乎一个礼拜了,在威斯康星我的木屋这一带,气温始终不超过零度。
一眼看去,造化对这样的深冬似乎不怎么照顾。森林简直就像一幅粗略的蚀刻版画——荒凉、死寂、暗淡。含蓄的美景还是有的──白雪点缀松树枝梢,雪地反映浅蓝的月色。但是深冬如此,你所寻找的与其说是美景,不如说是有什么征兆暗示春天未被遗忘。
造化应付严寒的实际方法,几乎像古老传说一样神奇。冬天给野生动物两大选择:若不搬家就得苦撑。有些地方四望空寂,像一只踢翻的水罐。混杂成群的牛鸟和椋鸟等多达10万只,聚齐了准备大举迁徙,把树枝全压弯了。定居在北美洲的鸟类里,有三分之二迁去较暖的地区。
多达一亿只丛斑蝶像飞舞的野花,有时竟会远征4000英里外的墨西哥、德克萨斯州、加利福尼亚州。冬天刚降霜,驯鹿就从高纬的北极地区源源南下。灰鲸为了取暖觅食、追求阳光,不惜远航几千英里。
话说回来,迁徙也不必全要远征。许多动物只要搬到近处,有时不过几英里外,就可得地利之便,找到所谓小气候。科罗拉多州的麋鹿只要从高地搬去附近的谷地。阿拉斯加的秃雕寻找空阔的水乡。在威斯康星这一带的林地,白尾鹿就找朝南的山坡,好晒晨曦。
其他动物也各有对策应付严冬。公麝背着零下的冰风而立,放慢呼吸,先用鼻孔把极地酷冷的空气加温,然后吸进肺里。北极熊的保暖之道,是在每平方英寸几乎有一万根毛的皮裘之下,堆积7英寸厚的层层脂肪。这种熊肉趾粗糙,在冰上可以防滑。
有些禽兽的求生本领简直神奇。例如山雀,体重只有三分之一盎司,真像一星生之火花,丢给时速40英里的冰风去摆布。山雀在冬天的进食量为夏天的两倍。为了储存一层脂肪供寒夜取暖,山雀在白天几乎不断进食。这种鸟到冬天会多长三成羽毛,还会把毛耸起围住一股暖气。
许多冷血动物为防冻僵,会钻入土中,渐渐陷入半死状态。林蛙真的会冻僵像冰块,等春来才解冻。青蛙把周身的血液注满葡萄糖,因为这是天然的防冻剂,可防细胞受损——这一招,蛇、昆虫、花金水龟也会使用。
在森林的某处还有黑熊在冬眠。每到秋天,黑熊触动了古老的冬天之记忆,就会开始拼命进食。黑熊一天吸收的热量,高达2万卡路里,因此增加三成体重。初雪一降,黑熊就冬眠——深藏在空心的木材里,岩穴里,铺了草的浅坑里。有时候它会窝在老树的断干之中,离地高达90英尺。它的心跳降到每分钟10次,而且一住定了,就是四个月到半年。
熊对于春回大地的绝对信心,令我难忘。它认定太阳会再光临,而使河水解冻,百花盛开。
我正要转身回家,却听见了:那是山雀一呼双响的轻唱。我四下寻找,看见一只毛茸茸的啄木鸟正绕着一棵桦树飞上去,红艳艳地,鲜明如一条火舌。在地面,刚才还只见雪白一片,现在竟发现兔子脚印了。
这些生命的细微踪迹,令人对春天恢复了信心。这些踪迹引导我欣赏冬天的残余之美,并且提醒我寒冷不会久留。每一个足印、每一声鸟鸣、每一荚冻僵的种子,都是对生命的肯定,对严寒的否定,都是一线生机。
它们似乎在说,鼓起勇气来。春天就要来了。
(有删改)
【小题1】下列对文章相关内容和艺术特色的分析鉴赏,不恰当的一项是
A.本文的标题是“春天就要来了”,但文章的写作重点却是描写动物如何应对严冬,独具匠心,彰显了作者巧妙的构思。
B.“混杂成群的牛鸟和椋鸟等多达10万只”,“多达一亿只丛斑蝶像飞舞的野花”,远征“4000英里”等词句凸显了野生动物大迁徙的气势。
C.“山雀一呼双响的轻唱”,啄木鸟“鲜明如一条火舌”,地面“雪白一片”,作者观察细腻,描写有声有色,色彩鲜明。
D.文章的语言清新流畅,描写细致生动,内容上既有丰富的知识性,又带有深意,主要表达了作者对春天的渴望之情。
【小题2】文中提及的动物对付严冬的方法有哪几种?请简要概括。
【小题3】请简要赏析文末的画线句子:春天就要来了。

同类题4

阅读下面的文字,完成下面小题。
斯人独憔悴
迟子建
创作是一种自我完善的过程。
每个人都有独具个性的生命存在方式,每个人都尽可能地在生活的各个领域中比较充分地去实现自己的价值。我当然也未能免俗。
细细算来,从我开始小说创作至今所发表的三十万字作品,百分之九十九都是写下层人的生活的。这一回顾连我自己也略为吃惊。
我出生在北极村漠河,在那里度过了我孤独寂寞的童年时光。那里有我的外婆和外祖父,他们曾经给我讲过许许多多的民间故事。我现在还常常回忆起当年讲故事的情景来。
晚饭过后,农人家里忙过了该忙的事情,就要聚在一起谈天说地。生活太单调,他们疲惫的呵欠声常常同日头一起落山。而且,那里一年难得看上一场电影,那么,晚饭之后的茶水和故事就是生活中最好的消遣了。每逢这个时刻,我就带着我心爱的狗(它叫傻子,后来我把它写入第一部中篇小说《北极村童话》),和这条狗一起挤入听故事的人中,直听得心儿不知飞到哪里,仿佛魂都丢了似的。
那便是我最早的启蒙文学。它不是唐诗宋词,而是于民间的那种质朴而又奇诡、光怪陆离的故事。
于是,我在十九岁那年坐在夕阳西下的窗前,看着天边飞涌的那一团团金色的晚霞的时候,我仿佛在绚丽的晚霞中又看到了童年生活的每一个片段,我的心难以平静,我开始断断续续地记载我的童年生活,二十岁那年把它整理成中篇小说,发表在一九八六年第二期的《人民文学》上。从此,我真正走上了文学创作的道路。
这实在不是一条坦途,这实在不是一个美差。
我需要读大量的书来丰富自己的心灵,我需要走南闯北去看世界,而时间和日常琐事又常常打乱我的计划。因而我的创作有它不可否认的局限性和狭隘性,它还没有具备从一个宏观领域的高度去把握和观照生活的那种让人叹服的洞察力。
必须承认,我将来如果不超越自己,只是在我的童话世界里流连忘返,那么我的艺术生命也就终止了。而超越自己是多么艰难。它要养精蓄锐几时、苦苦求索几时,才能获得一个瞬间的辉煌。
但我仍要孜孜以求那辉煌。不管它最终实现与否。
今年五月,在泉州附近的静峰寺山上,我看见了弘一法师的手书遗言:“悲欣交集”四个字。据说,他的出家一直是个谜,他出家后他的妻子曾跪在寺门外三天三夜,眼泪哭干了他也不动一丝恻隐之情。我以为他伟大。而他临终的遗言却使我对他的伟大产生了怀疑。因为真正的出家人,无所谓悲,无所谓喜,而他生命之终极之时,仍能感受到“悲欣交集”,可见凡心难泯,他未能来一个彻底的超脱留与后人传说。但我左思右想,仍然认为他是伟大的。
他的伟大便在于他把自己难以超拔的心态毫不保留地馈予人间,还给人间一个真实。他便是不朽的了。
我又想起了一个故事,是法国著名作家巴尔扎克写作的故事。巴尔扎克作为现实主义艺术大师,留给人间的十部不朽的作品,早已闻名世界。他一生中唯独喜欢咖啡。每逢写作之时,他总要把咖啡壶放在写字桌旁,一杯一杯地饮下去。他创作的欲望和情绪在膨胀,而他的身体却在一天天地垮下去。丰富的精神生活把他推到一个波涛汹涌的极致的境界,可渐渐衰竭的体力却把一个血肉之躯慢慢地推向上帝的虎口。
创作是一种自我完善的过程,也是一种自我销蚀的过程。
我们要完善自己,因而不怕销蚀。
(选自《姹紫嫣红开遍》,有删改)
注:①“斯人独憔悴”出自杜甫的《梦李白二首(其二)》“冠盖满京华,斯人独憔悴”。
【小题1】下列对散文有关内容的理解和赏析,不正确的一项是
A.作者在偏远的山村长大,熟悉下层人民的生活,这为她的创作提供了丰富的素材,激发了她创作的灵感。
B.“直听得心儿不知飞到哪里,仿佛魂都丢了似的”,生动地写出了质朴的民间故事动人心脾的艺术感染力。
C.弘一法师的临终遗言表明他尚且无法超越自己,更何况一般人,作者借弘一法师的例子宽慰苦闷的自己。
D.时间的缺失和琐事的干扰使作者没有办法全身心地投入创作前的准备,无法超越自己,作者曾一度对自己的创作感到失望。
【小题2】文中写道:“丰富的精神生活把他推到一个波涛汹涌的极致的境界,可渐渐衰竭的体力却把一个血肉之躯慢慢地推向上帝的虎口。”请解释这句话的含意。
【小题3】文章为什么以“斯人独憔悴”为题目?请结合文本加以探析。

同类题5

阅读下文,完成各题

精进的程序(节选)

朱光潜

①练习作文,一要不怕模仿,二要不怕修改。多修改,思致愈深入,下笔愈稳妥。自己能看出自己的毛病才算有进步。严格地说,自己要说的话是否从心所欲地说出,只有自己知道,如果有毛病,也只有自己知道最清楚,所以文章请旁人修改不是一件很合理的事。丁敬礼向曹子建说:“文之佳恶,吾自得之,后世谁相知定是吾文者耶?”杜工部也说:“文章千古事,得失寸心知。”大约文章要做得好,必须经过一番只有自己知道的辛苦,同时必有极谨严的艺术良心,肯严厉地批评自己,虽微疵小失,不肯轻易放过,须把它修到无疵可指,才能安心。不过这番话对于未脱“疵境”的作者恐未免是高调。据我观察,写作训练欠缺者通常有两种毛病:第一是对于命意用字造句布局没有经验,规模法度不清楚,自己的毛病自己看不出,明明是不通不妥,自己却以为通妥;其次是容易受虚荣心和兴奋热烈时的幻觉所支配,对自己不能作客观冷静的批评,仿佛以为在写的时候既很兴高采烈,那作品就一定是杰作,足以自豪。只有良师益友,才可以医治这两种毛病。所以初学作文的人最好能虚心接受别人的批评,多请比自己高明的人修改。如果修改的人肯仔细指出毛病,说出应修改的理由,那就可以产生更大的益处。作文如写字,养成纯正的手法不易,丢开恶劣的手法更难。孤陋寡闻的人往往辛苦半生,没有摸上正路,到发现自己所走的路不对时,已悔之太晚,想把“先入为主”的恶习丢开,比走回头路还更难更冤枉。良师益友可及早指点迷途,引上最平的路,免得浪费精力。

②自己须经过一番揣摩,同时又须有师友指导,一个作者才可以逐渐由“疵境”达到“稳境”。“稳境”是不易达到的境界,却也是平庸的境界。我认识许多前一辈子的人,幼年经过科举的训练,后来借文字“混差事”,对于诗文字画,件件都会,件件都很平稳,可是老是那样四平八稳,没有一点精彩,不是“庸”,就是“俗”,虽是天天在弄那些玩意,却到老没有进步。他们的毛病成了一种定型,便老守着那种定型,不求变化。一稳就定,一定就一成不变,由熟至于滥,至于滑。要想免去这些毛病,必须由“稳境”重新尝试另一种风格。如果太熟,无妨学生硬;如果太平易,无妨学艰深;如果太偏于阴柔,无妨学阳刚。在这样变化已成风格时,我们很可能回到另一种“疵境”,再由这种“疵境”达到“熟境”,如此辗转下去,境界才能逐渐扩大,技巧才能逐渐成熟,所谓“醇境”大半都须经过这种“精钢百炼”的功夫才能达到。比如写字,入手习帖的人易达到“稳境”,可是不易达到很高的境界。稳之后改习唐碑可以更稳,再陆续揣摩六朝碑版和汉隶秦篆以至于金文甲骨文,如果天资人才都没有欠缺,就必定有“大成”的一日。

③这一切都是“匠”的范围以内的事,西文所谓“手艺”(craftsmanship)。要达到只有大艺术家所能达到的“化境”,那就还要在人品学问各方面另下一套更重要的功夫。

【小题1】文中引用丁敬礼、杜工部的话,是为了强调________________。
【小题2】作者认为写作精进的境界依次是:_______、_______、_______、_______。
【小题3】第①节画线的两句话是否自相矛盾?请说明理由。
【小题4】作者认为,“稳境”是“平庸”的境界,“不是‘庸’就是‘俗’”。“庸”是指_____________ ;“俗”是指____________ 。
【小题5】选出下列判断有误的一项。( )
A.作者认为写作精进的程序并不是呈直线上升的,有时也会有辗转反复。
B.从文章最后一段可以看出,作者把精进的境界从大的范围分为两个阶段———“匠人”与“大艺术家”。
C.以练字的精进来喻作文的精进,浅显易懂,说理形象。
D.行文中多处使用了类似于“严格地说”、“恐未免”、“据我的观察”等修饰限制性短语,这表明作者思维缜密,极富逻辑性。
【小题6】作文的最高境界是“化境”,达到此境“还要在人品学问各方面另下一套更重要的功夫”。请举一例,谈谈你的看法。