西湖七月半

张 岱

西湖七月半，一无可看，止可看看七月半之人。看七月半之人，以五类看之。其一，楼船箫鼓，峨冠盛筵，灯火优傒，声光相乱，名为看月实不见月者，看之；其一，亦船亦楼，名娃闺秀，携及童娈，笑啼杂之，环坐露台，左右盼望，身在月下而实不看月者，看之；其一，亦船亦声歌，名妓闲僧，浅斟低唱，弱管轻丝，竹肉相发，亦在月下，亦看月而欲人看其看月者，看之；其一，不舟不车，不衫不帻，酒醉饭饱，呼群三五，跻入人丛，昭庆、断桥，器呼嘈杂，装假醉，唱无腔曲，月亦看，看月者亦看，不看月者亦看，而实无一看者，看之；其一，小船轻幌，净几暖炉，茶铛旋煮，素瓷静递，好友佳人，邀月同坐，或匿影树下，或逃器里湖，看月而人不见其看月之态，亦不作意看月者，看之。

杭人游湖，巳出酉归，避月如仇。是夕好名，逐队争出，争犒门军酒钱，轿夫擎燎，列俟岸上。一入舟，速舟子急放断桥，赶入胜会。以故二鼓以前，人声鼓吹，如沸如撼，如魇如呓，如聋如哑。大船小船，一齐凑岸，一无所见，止见篙击篙，舟触舟，肩摩肩，面看面而已。少刻兴尽，官府席散，皂隶喝道去。轿夫叫船上人，怖以关门，灯笼火把如列星，一一簇拥而去。岸上人亦逐队赶门，渐稀渐薄，顷刻散尽矣。

吾辈始舣舟近岸，断桥石磴始凉，席其上，呼客纵饮。此时月如镜新磨山复整妆湖复■面向之浅斟低唱者出匿影树下者亦出吾辈往通声气拉与同坐。韵友来，名妓至，怀箸安，竹肉发。月色苍凉，东方将白，客方散去。吾辈纵舟，酣睡于十里荷花之中，香气拍人，清梦甚惬。

（选自《陶庵梦忆》）

孟子去齐，充虞①路问曰：“夫子若不豫色然。前日虞闻诸夫子曰：君子不怨天，不尤人。”曰：“彼一时，此一时也。五百年必有王者兴，其间必有名世者。由周而来，七百有馀岁矣，以其数，则过矣；以其时考之，则可矣。夫天未欲平治天下也；如欲平治天下，当今之世，舍我其谁也？吾何为不豫哉？”

（注）①充“：孟子的弟子。

二十四诗品①小序

清·杨廷芝

诗不可以无品，无品不可以为诗，此诗品所以作也。

予总观统论，默会深思，窃以为兼体用，该内外，故以雄浑先之。有不可以迹象求者，则曰冲淡。亦有可以色相见者，则曰纤穠，不沉著，不高古，则虽冲淡纤穠，犹非妙品。出之典雅，加以洗炼，劲健不过乎质，绮丽不过乎文，无往不归于自然。含蓄不尽，则茹古而涵今；豪放无边，则空天而廓宇。品亦妙矣，品妙而斯为极品。

夫品固出于性情，而妙尤发于精神，缜密则宜重宜严，疏野则亦松亦活，清奇而不至于凝滞，委曲而不容以径直，要之无非实境也。境值天下之变，不妨极于悲慨，境处天下之赜②，亦有以拟诸形容。超则轶乎其前，诣则绝乎其后。飘则高下何定，逸则闲散自如。旷观天地之宽，达识古今之变；无美不臻，而复以流动终焉。品斯妙极，品斯神化矣。

廿四品备，而后可与天地无终极。品之伦次定，品之节序全，有品  ，亦于言而可以知其志。诗之不可以无品也如是夫!”