阅读下面的文字，完成下面小题。

一小时的故事

凯特·肖班

①大家都知道马拉德夫人的心脏有毛病，所以在把她大夫的死讯告诉她时是非常注意方式方法的。是她的姐姐朱赛芬告诉她的，话都没说成句，吞吞吐吐、遮遮掩掩地暗示着。她丈夫的朋友理查德也在她身边。

②要是别的妇女遇到这种情况，一定是手足无措，无法接受现实，她可不是这样，她立刻一下子倒在姐姐的怀里，放声大哭起来。当暴风雨般的悲伤逐渐减弱时，她就独自走向自己的房里，不要人跟着她。

③正对着打开的窗户，放着一把舒适、宽大的安乐椅。全身的精疲力竭，似乎已浸透到她的心灵深处，她一屁股坐了下来。

④她能看到房前场地上洋溢着初春活力的轻轻摇曳着的树梢。空气里充满了阵雨的芳香。下面街上有个小贩在吆喝着他的货色。远处传来了什么人的微弱歌声；屋檐下，数不清的麻雀在嘁嘁喳喳地叫。对着她的窗的正西方，相逢又相重的朵朵行云之间露出了这儿一片、那儿一片的蓝天。

⑤她坐在那里，头靠着软垫，一动也不动，嗓子眼里偶尔啜泣一两声。她还年轻，美丽，沉着的面孔出现的线条，说明了一种相当的抑制能力。可是，这会儿她两眼只是呆滞地凝视着远方的一片蓝天，从她的眼光看来她不是在沉思，而像是在理智地思考什么问题，却又尚未做出决定。什么东西正向她走来，她等待着，又有点害怕。那是什么呢？她不知道，太微妙难解了，可是能感觉得出来。这会儿，她的胸口激动地起伏着。她开始认出来那正向她逼近、就要占有她的东西，她挣扎着决心把它打回去——可是她的意志就像她那白皙纤弱的双手一样软弱无力。当她放松自己时，从微弱的嘴唇间溜出了悄悄的声音。她一遍又一遍地低声悄语：“自由了，自由了，自由了！”她的目光明亮而锋利，她的脉搏加快了，循环中的血液使她全身感到温暖、松快。

⑥她知道，等她见到死者那张一向含情脉脉地望着她、如今已是僵硬、灰暗、毫无生气的脸庞时，她还是会哭的。不过她透过那痛苦的时刻看到，来日方长的岁月可就完全属于她了。她张开双臂欢迎这岁月的到来。在那即将到来的岁月里，没有人会替她做主；她将独立生活。再不会有强烈的意志而迫使她屈从了，多古怪，居然有人相信，盲目而执拗地相信，自己有权把自己的意志强加于别人。在她目前心智特别清明的一刻里，她看清楚：促成这种行为的动机无论是出于善意还是出于恶意，这种行为本身都是有罪的。

⑦当然、她是爱过他的——有时候是爱他的，但经常是不爱他的。那又有什么关系！有了独立的意志，爱情这未有答案的神秘事物，又算得了什么呢！“自由了！身心自由了！”她悄悄低语。

⑧朱赛芬跪在关着的门外，苦苦哀求让她进去。“露易丝，你干什么哪？看在上帝的份儿上，开开门吧！”“去吧，我没事。”她正透过那扇开着的窗子畅饮那真正的长生不老药呢，在纵情地幻想未来的自由美好岁月，春天，还有夏天以及所有各种时光都将为地自己所有。她终于站了起来，在她姐姐的强求下，打开了门。她眼睛里充满了胜利的激情，搂着姐姐的腰，一齐下楼去了。

⑨有人在用弹簧锁钥匙开大门。进来的是布兰特雷·马拉德，略显旅途劳顿，但泰然自若地提着他的大旅行包和伞。他不但没有在发生事故的地方呆过，而且连出了什么事也不知道。他站在那儿，大为吃惊地听见了朱赛芬刺耳的尖叫声；看见了理查德急忙在他妻子面前遮着他的快速动作。不过，理查德已经太晚了。

⑩医生来后，他们说她是死于心脏病——说她是因为极度高兴致死的。

（注）凯特·肖班（Kate Chopin，1851-1904）生活在19世纪后半叶，曾被誉为“美国女权主义文学创作的先驱之一”。
【小题1】请简析第四自然段中景物描写的作用。
【小题2】布兰特雷·马拉德的形象着墨不多，但给人印象深刻，请简要分析这一形象。
【小题3】小说设置了一个意外的结尾，这样写有什么好处？

阅读下面的文字，完成文后各题。
再也不能见到你
【美】雷·布雷德伯里
厨房门上响起了轻轻的叩门声。欧·布莱恩太太打开房门，发现她最好的房客雷米利兹先生，夹在两个警察中间站在走廊里。雷米利兹先生在人墙下那么站着显得很瘦小。
“怎么回事，雷米利兹先生？”布莱恩太太问。
雷米利兹先生垂头丧气，他似乎没有什么要解释。
他在两年多前搬进布莱恩太太出租的房间之后，就一直住在这儿。他是乘汽车从墨西哥城到圣迭戈，然后又来洛杉矶的。在这儿他找到了个干净的小房间，地上是平坦的蓝色亚麻地毡，有花纹的墙上挂着图片和日历，房东布莱恩太太严厉而又善良。战争期间，他在一家飞机制造厂工作，为那些飞在世界各地的飞机制造零件。现在战争结束了，他仍干着这个工作。工作以来，他赚了不少钱。他把其中的一部分储蓄起来，每星期去喝一次酒——在布莱恩太太看来，这是每个好工人都应得到的、无可非议的一个小小的特权。
布莱恩太太的厨房里，馅饼正烘在炉子上。一会儿，馅饼就可以带着和雷米利兹先生相像的形貌出炉了：棕色，油亮，松脆。连饼上那些透气的裂纹，也像是雷米利兹先生那细长的黑眼睛。厨房里飘散的香味使两个警察不禁向前探了探身子。雷米利兹先生的眼睛盯在脚上，就好像是它们把他引进了这一切麻烦里。
“发生了什么事，雷米利兹先生？”布莱恩太太问。
雷米利兹先生抬起眼睛。他看到布莱恩太太身后有一张铺了干净台桌布的长桌子，上面摆着一只浅盘子，一些亮闪闪的玻璃杯，一个浮着冰块的大水罐，一碗新鲜的马铃薯色拉，还有一碗拌了糖堆起来的香蕉、橘子。桌边坐着布莱恩太太的孩子们——三个大点的男孩边吃边议论；两个小点的女孩一边吃，一边睁大了眼睛看着警察。
“我在这里已经住了三十个月。”雷米利兹先生看着布莱恩太太丰满的手，声音平静地说。
“这远远超过了六个月，”一个警察说，“他只有一个临时签证。我们正到处找他呢。”
“所以，我来这儿，”雷米利兹先生说，“是要告诉你我得停租我的房间了，布莱恩太太。我来拿一下我的行李，就跟他们走。”
“回墨西哥？”
“是的，回拉各斯。那是墨西哥城北面的一个小镇。”
“我真遗憾，雷米利兹先生。”
“我要被撵走了。”雷米利兹先生声音嘶哑，他很快地眨一下黑眼睛，无助地把手移到身前。警察没制止他，那毫无必要。
“这是钥匙，布莱恩太太，”雷米利兹先生说，“我已经带好了我的包。”
布莱恩太太这才注意到，雷米利兹身后的走廊上放着一只箱子。
雷米利兹先生又一次把目光投向宽敞的厨房，投向明亮的银餐具、吃东西的孩子们，还有闪光的打蜡地板。他转过身，久久地看着相邻的一幢公寓：挺立的三层楼房，高大漂亮。他又望望阳台，望望烟囱，望望走廊后的楼梯，望望晾晒在风中的一绳衣裳。
“你是一个好房客。”布莱恩太太说。
“谢谢，谢谢，布莱恩太太。”他轻轻地说，闭上了眼睛。
布莱恩太太扶着半开的门站在那儿，对着雷米利兹先生。她想起了她曾游览过的一些边境上的墨西哥小镇——天气炎热，沟沟渠渠把河水引向田地，路面肮脏，树苗焦枯。她想起那铁灰色的山岭，尘土飞扬的山谷，还有那延伸了几百英里、除了浪涛别无声息的海滩——没有汽车，没有楼房，什么都没有。
“我真为你惋惜，雷米利兹先生。”她说。
“我不想回去，布莱恩太太，”他声音微弱地说，“我喜欢这儿，我想留在这儿。我已经有工作，已经在挣钱了，我看起来并没有什么不对，不是吗？我不愿意回去！”
“布莱恩太太。”他突然哭起来，泪水从他的眼眶里滚出来。他拿起她的手，热切地摇动、绞着、紧握着：“布莱恩太太，我再也不能见到你，再也不能见到你了！”
警察静候雷米利兹先生转过身来，拿上他的箱子起步走开。他们向布莱恩太太轻轻晃晃帽子，跟着他走了。她目送他们走下走廊的楼梯，然后轻轻关上房门，慢慢走回桌边。她拉开椅子坐下，拿起闪亮的刀叉，开始切她的牛排。
布莱恩太太咬了一小口，慢慢嚼了好长时间，然后她凝视着已关上的房门，放下刀叉。
“哪儿不舒服，妈妈？”儿子问她。
“我刚刚意识到，”布莱恩太太用手覆住了脸，“我将再也不能见到雷米利兹先生了。”
(有删改)
【小题1】下列对小说有关内容的分析和概括，最恰当的一项是（   ）

A．文章开门见山，直接引出文中的两个重要人物，布莱恩太太和雷米利兹先生，“夹”这个字形象地表现了雷米利兹消瘦、矮小的样子，引出下文对雷米利兹的描写。

B．文章多次通过对声音的描写来表现雷米利兹的心情，比如开始时的“声音平静”，说到被撵走时的“声音嘶哑”以及说不想回国时的“声音微弱”，情感逐步升级。

C．房东太太是一位善良的女士，她对雷米利兹充满同情之心，认为警察把雷米利兹遣送回国是错误的做法，因此她在警察带走雷米利兹后伤心地用手捂住了脸。

D．小说十分注重语言描写，通过雷米利兹和布莱恩太太的对话交代了故事的情节，比如交代了雷米利兹被遣送回国的具体原因以及雷米利兹到美国的经历等。

【小题2】雷米利兹这一人物形象有哪些特点？请简要概括。
【小题3】作者把雷米利兹与房东太太短促的告别安排在厨房里，这样安排有何作用？请结合全文，谈谈你的看法。

阅读下面的文字，完成下列小题

古宅琐记

美霍桑

①那古宅吗！我们已经快要把它忘记了，不过我们马上就要穿过果园回到那里。果园为已故牧师于其暮年所辟。邻居见这位两鬓斑斑的老人还要种树，自不免讥笑他，认为他已无望摘取果实了，但这反而使他种树的动机更加强烈，这时他已全无利已之念，而一心想着施惠后人。在这点上，许多更有雄心壮志的人都未必能做到。但是说来有趣，这位牧师在跨入九十高龄之前，居然从园中吃到了他亲手栽种的苹果，而且还颇享用了几年。每当我想起他在那悠闲的秋天午后，一个人穿行树下捡拾果子的情景，心中顿感十分愉悦。他一定爱着园中的每一株树，好像它们都是他的亲生儿子。真的，果园这东西常能和人结成亲密关系，它的一切都使人萦怀于心。这里的果木也都成了“家”木。何况这里的苹果树一株有一株的个性，因而也就益发引起人对它们的浓厚兴趣。例如其中一株所结的苹果又苦又涩，另一株就如仁爱一般的甘美。一株鄙吝小气，唯恐它结下的几颗果子让人摘去；另一株则豪爽大方，不辞辛苦，尽量多产。果树那枝柯盘曲，杈桠奋张的样子，对熟悉它们的人来说也别有一番趣味。

②所以当我终于成了这位老牧师果园的唯一继承人时，我觉得自己实在找到了一桩世上最惬意不过的差事。这里整个长夏期间樱桃与红醋栗不断。秋天到来之后，树上结满数不尽的苹果。在那些悄无声息的秋日下午，只要我肯凝神谛听的话，往往能听到大红苹果啪啪的落地声，这并不是因为什么风，而是果实熟透所致。苹果而外，便是梨子，摘收下来，盈框满箧；还有蜜桃，遇到年成好时，真是既吃不了，也存不下，成了极大的麻烦。即使送给人吃，也要费很大的辛苦与筹措。不过虽然辛苦，因此而识得大自然母亲对人的赏赐之丰，也算完全值得。这种感情或许唯有那四季如夏的南海岛民最能懂得，那里面包树、可可、棕榈、橘柚之属天然繁茂丰盈，从无枯竭匮乏之时。但是对于一个长期习惯于城居而刚刚投身这座幽静古宅的居住者来说，他也几乎同样能领会其中的佳妙：他在这里所摘采的果实全不是他自己所栽，因此这一切实在和伊甸园中的情形颇有类似之处。尽管五千年来，一贯的说法总是“东西只有辛苦挣得的才适口”，但此刻对我而言，似乎还是上天的恩赐更佳。

③当然，一个人如果肯在一片占地有限的菜园中投点轻微劳动，他的园蔬一定会比从菜农那里购来的更为鲜美。无儿无女的人如果想要懂得一点为人父母之乐，最好是亲自种一畦菜。不论是南瓜、菜豆、玉米乃至任何闲花野草都行，而且要自小至大，亲自浇灌。只要所种不多，其中的每一株苗便都会单独引起兴趣。我的菜园恰好通过古宅的两旁，大小正合理想。每天早晨只需一两个小时的劳动便已毕其事，但是一天之中我却可能跑到那里去探望上十次八次，我满怀柔情地默默注视着亲如子女的菜蔬，感情之深不曾亲与其事的人是难以体察和想象的。天下最迷人的事实在莫过于窥见一畦豆苗，坟然隆起；或者一垅豌豆，破土将出，于是远近依稀一抹新绿。夏天南瓜花开时节，更可以见到成群的蜜蜂潜入花内，恣意饱吮，这同样是令人欣慰的事。虽然一旦它们载满蜜糖之后，便要无迹无踪，不知飞回何处。我很愿意对这随风而逝的蜂群稍稍作点布施，因为我深信，总有一些人会从中获益。

④夏季南瓜的形体之美也值得多谈几句。它们真是千奇百怪，不一而足：以样式论，如瓮如瓶；以花色论，有的单一素净，有的灿如贝壳；那花纹图样之美真是巧夺天工，任何一位雕刻家都能从中学到不少东西。但我的灌园之劳所餍足的还不仅仅是对美的无尽追求，观看那弯脖子的南瓜的生长也别有一番乐趣。起初也不过那么小小一点儿，上面还缀着枯花的痕迹，但是不久，一个个就已肥肥大大，滴溜滚圆，横七竖八地仰卧在地上，头钻进了树叶底下，但那黄橙橙的大肚子却腆得老高，曝露在中午的炎阳之下。注视着它们，我不禁想到，凭我的努力，我总算做了一点真正有意义的事情。我总算给这个世界上添了一点新的生命，它们完全是摸得着见得到的实在东西，人的心灵既能把握又能喜爱。白菜也是这样——尤其那体大腰粗、心胸不可一世，直到非得炸裂不可的荷兰大白菜——一旦能够参与造化，把它培育出世，确实值得我们大大骄傲一番。不过最大的乐趣毕竟还在一个“吃”字：当它们热气腾腾于几案之上，我已忍不住食指大动，要把它们统统吞进肚里。

（取材于霍桑《古宅琐记》，有删改）

【小题1】下列对作品内容的理解，不正确的一项是

A．果园为已故牧师暮年所辟，他全无利己之念，一心想着施惠后人，结果却从园中吃到了自己亲手栽种的苹果，利人也利己。

B．老牧师逝世后，“我”成为了果园的唯一继承人，累累硕果不但让我充分领略到坐享其成的幸福，也带给我极大的麻烦，连送人都很辛苦。

C．在作者看来，果园、菜园才是古宅最有趣的地方，因此他只是提到了古宅，对自己在果园、菜园中的一切却不吝笔墨，详略之中已见作者深情。

D．这篇文章语言质朴而形象，叙述、描写、抒情、议论多种表达方式融为一体。全文内容丰厚，情感浓郁，富含哲理。

【小题2】根据第①段，谈谈作者为什么把果园的树木称之为“家”木。
【小题3】文章的题目是《古宅琐记》，所写内容虽然琐细，但笔墨生动，笔端常带感情，读来令人兴趣盎然。请结合第④段的相关内容加以赏析。

阅读下文，完成后面题目。
与木心先生在一起的时光
斯滕伯格（美）
①2010年12月，我们有幸会见并采访了当今世上最伟大的艺术家之一木心先生。他对任何一个有幸与其相识的人均影响重大，对于许多通过其写作和艺术作品来认识他的人来说，木心的影响力同样强大。在创作生涯中，他始终与他的受众保持着距离。他的一生践行着福楼拜的信条:“呈现艺术，隐退艺术家”。
②我们第一次看见他的作品是通过网上一小幅山水画《会稽春晖》的复制品，画中的世界迷失在广阔无垠的时空中，雾霭沉沉的远山以君临之姿凌驾于近处的小屋之上。抽象和具象之间的微妙平衡如同直接以意志刻写在纸上的记忆，直抵人心与思想。然后我们又知道了他的“狱中笔记”，在其中他以雄辩、探究的智慧创造了与历史上的思想大家之间的虚构对话。
③陈丹青计划作为我们的引荐人，与我们一同前往。如果木心先生喜欢并信任我们，那么他会同意我们的拍摄，否则，我们将无功而返。我们做好了最坏的打算。显然，木心很反感被采访，我们还得知，即使他同意采访，也很可能情绪易怒且缺乏耐心。大家都知道，被问及昔日尤其是他的牢狱生活时，木心总是转弯抹角地回答，或干脆保持缄默。对木心先生来说，他断不自认为“受迫害的艺术家”，但谈论这个话题，就像是给那些一心想为木心贴上这个标签的人提供更多弹药。木心认为，“艺术的价值在于艺术作品本身，而艺术作品如何或者为何被创作其实无关紧要。”
④显然，为了表示诚敬，也为了建立融洽的关系，我们应该赠送礼物。听说他热爱西方古典音乐，我们就带上了一盒全套贝多芬弦乐四重奏CD。见面时木心先生安静地说“你好”，随后把我们带到客厅。面对面坐着时，他打量着我们。他戴着一顶遮盖着前额的羊毛帽子，面色十分平静，只有锐利的双眼不断轻微移动着，透过厚厚的镜片斜视我们。他显然对愚蠢的采访者不抱耐性。我们试着通过翻译向他阐述拍摄这部电影的用意。我们告诉他，这部电影将成为他的一幅肖像。
⑤没有任何反应，过了第一关。“告诉他我们的电影将成为他的肖像，不过是以他自己的话来诉说。”他听着翻译的话，点燃了一支香烟，耸了耸肩。这是同意吗？还是只是第二关？随后，我们将贝多芬四重奏CD送给他，这时他的脸上泛起了笑容。他连珠炮似地讲了几句话。“他对于你们不远万里给他带来贝多芬感到十分惊讶，”翻译告诉我们，“现在他想知道你们到底想谈什么？”我们看着木心，他坐在椅子上，身子前倾，面带微笑。我们通过了他的考验，在陈丹青和木心开始追忆叙旧时，我们架起了灯光和摄像机。与先前的传言很不一样，木心轻快活泼地从一个话题跳跃到另一个话题，以一种让人难以置信的轻松游走于东方与西方、古典与现代的文学与艺术传统。不带一丝傲慢自负，他与达芬奇、李煜、马克思·恩斯特、米芾、托尔斯泰、尼采以及安塞姆·基弗等人保持对话——不是作为弟子或信徒，而是作为一个对手。醇酒般的对话中不时穿插着狡黠而戏谑的幽默，在对音乐发表了大段见解后，他笑着说，“你们来是为了寻找一个诗人，可如今这里只剩一个老头了。”
⑥那么他的过去呢？他讲述了狱中的可怕经历，在70年代末离开故土在纽约奋斗三十年的种种经历。他讲述了他的作品在美国只公开展出过两次，在2003年他的巡回展启动之时，他已经七十六岁了。他讲述了他是如何等待了三十多年才让自己的作品在中国发表，并讲述了在七十六岁时最终回到中国定居的经历。在讲述所有这些故事的时候，他没有丝毫怨言。它们只是事实而已，他仿佛叙述的是很久以前发生在别人身上的故事，仿佛一切与他的创作无关。他告诉我们：“最重要的是我现在所做的创作。”
⑦在简朴的工作室里，他向我们展示了过去几年的画作。这是另一系列让人叹为观止的小型风景画。他从20世纪80年代起所著的贯穿研究生涯的各种书籍摆满了整面墙。这些新画作和著作，是他总是孜孜工作、信守诺言的最好佐证。就像他告诉我们的那样：“无愧于我年轻时为艺术许下的诺言。”
⑧我们希望我们的电影能够将木心先生这样一位伟大的艺术家介绍给更多的人。他教导我们如何在生活阴影中面对逆境，他向我们证明了，一个人说了什么并不重要，人生在世，真正做了什么才是关键。人们将深切地怀念他。
【小题1】第③段写到的“我们做好了最坏的打算”的原因是 。
【小题2】第⑤段加点的“对手”的含义是 。
【小题3】第④段画线句的作用是 。
【小题4】对本文第⑤段赏析错误的一项是（）

A．本段主要以描写和叙述为主来表现与传言不一样的木心。

B．通过木心的“笑”表现其作为艺术家平和的一面。

C．本段也展现了作者由担心到释然的心理过程。

D．送贝多芬四重奏CD的细节是为表现音乐的感染力之强。

【小题5】（小题5）作者在②⑦两段两次写到木心的小型画作的用意是什么？
【小题6】本文行文多次运用引用手法，颇具妙处，请以画浪线的句子为例，立足文章整体从内容和结构两方面加以赏析。

“鲤鱼科学家”对“世界”的认识是怎样的？