阅读下面的文字，完成文后各题。
我叫布莱恩·安德森
美纳米塔
天，一位年轻男子看到一位老太太束手无策地滞留在路边。即使在昏暗的路灯下，他也能看得出老太太需要帮助。他在她的奔驰车前停下自己的庞蒂克破车，下车来到老太太身边。
尽管他脸上带着微笑，老太太还是非常担心，因为在过去的一个多小时，没有人停下车帮助她。他会伤害她吗？他一副又穷又饿的样子，看上去很不安全。
男子可以看出，站在寒冷中的老太太很是害怕。他知道她的感受。在如此寒冷的夜晚，害怕是必然的。
他说：“我来帮助您，夫人。天这么冷，您为什么不在车里等着？我叫布莱恩·安德森。”
原来，老太太的车只是爆胎了，但对一个老太太来说，却让她很作难。布莱恩爬到她的车下，想寻找一个放千斤顶的地方。由于车下空间太小，他的手指都擦破了皮，衣服也弄脏了。
在他为轮胎上紧螺帽时，老太太把车窗摇下，开始与他说话。她告诉他，她来自圣路易斯，只是路过这里。对他的帮助，她不知道该如何感谢。
布莱恩笑着为她盖上后备厢。她问他该付给他多少钱。对她来说多少钱都没问题，她已经做好了最坏的打算。可布菜恩从未想到要钱，因为这不是他的工作。这是帮人解难，怎么能要钱呢!再说，他在生活中，曾经得到过很多人的帮助。他一向助人为乐，从不求回报。
他告诉老太太，如果她真想报答他，那下次当她遇到有人需要帮助时，就伸出援助之手，助人一臂之力。布莱恩补充道：“想着我就行。”
男子一直等着老太太把车子发动着，并看着她开车离去。那是一个寒冷且压抑的日子，但他却感到很开心。他发动起自己的庞蒂克破车，消失在回家的夜色中。
沿路开出几英里之后，老太太看到一家小餐馆。她在餐馆门前把车停下，走进去想吃点东西，准备等身子暖和后再继续往家赶路。
是一家看上去不太卫生的餐馆。看到老太太坐定之后，女服务员面带微笑来到她身边，并忙递上一条干净的毛中，让她擦擦脸和头发。老太太发现服务员肚子鼓鼓的，看样子大概已经有8个月的身孕，可她却不因劳累和身体不适而改变自己的态度。老太太在想，有人拥有的很少，却对一个陌生人乐善好施。这时，她想起了布莱恩。
吃完饭，老太太给了服务员一张100美元的票子。服务员赶紧去给她找零，可老太太却走出了餐馆。当服务员拿着零钱回来时，老太太已经不在了。服务员纳闷，她会去哪里了呢？这时，她发现老太太用餐的桌子上放着一张写有字的餐巾纸。
当服务员看完餐中纸上的留言，眼里不禁盈满了泪水。餐巾纸上这样写着：“你不欠我任何东西，我在用别人帮助我的方式帮助你，你若真想回报我，那就不要让这条爱心线在你这里终结。”
餐巾纸下面还放着4张100美元的票子。
当服务员忙碌了一天，夜里很晚回到家爬上床时，她仍在想着老太太的钱和她写在餐巾纸上的那几句话。老太太是怎么知道她和她丈夫需要这笔钱的呢？随着孩子下月就要降生，他们的日子将会越来越紧张……
她知道丈夫一直在为此担心。看到丈夫在她身边熟睡的样子，她轻轻地吻了一下丈夫的脸，并轻轻地在他耳边说：“一切都会好的，我爱你，布莱恩·安德森。”
（选自《外国小小说精选》，有改动）
【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（  ）

A．小说开头简要地点明故事发生的时间、地点、人物和起因，为下文情节发展做了铺垫。

B．从文章的第2段到第4段，作者采用了心理描写，写出了老太太害怕和忧虑的心理。

C．文章通过对布莱恩·安德森的言语和行为的描写，刻画出善良而乐于助人的主人公形象。

D．本文语言既不幽默诙谐，也不辛辣嘲讽，于平淡温和的叙述中充满着人与人之间的关爱之情。

【小题2】小说后半部分写到的怀有身孕的服务员，在文中起到什么作用？请简要分析。
【小题3】布莱恩·安德森帮助了老太太，老太太的善举又十分巧合地使布莱恩·安德森一家摆脱了困境，请结合小说分析这样设计情节的好处。

阅读下面的文字，完成后面题目。
蜗　牛
法国弗朗西斯·蓬热
①与以热灰为家的未燃尽的煤屑相反，蜗牛最喜欢潮湿的土地。它们全身贴地往前走。它们身上带着泥土，泥土是它们的食物，也是它们的排泄物。泥土穿过它们的身体。它们穿越泥土。这是情趣奥妙的相互渗透，因为可以说这是同一颜色的深浅的变化：其中一个是积极成分，一个是消极成分，消极成分围绕、喂养积极成分，而积极成分边移动边进食。
②关于蜗牛，还有许多别的话要说，首先，它自身的湿润。它的冷血。它的延伸性。
③此外，我们无法想像一只抛开背上甲壳而静止不动的蜗牛。它休息时立即将身体缩进壳内。相反，由于腼腆，它一露出那赤裸的身体，一露出它脆弱的外形，就赶紧往前运动，刚一暴露就迅急前进。
④干燥的季节，它们隐居在壕沟里，而且它们的存在似乎有助于居住地的潮润。那儿，也许有其他冷血动物与它们为邻，如癞蛤蟆、青蛙。可是，它们离开壕沟采用不同的方式。蜗牛更有资格住在那儿，因为它离去时要付出更大的代价。
⑤然而要记住，它们虽然喜爱潮湿的土地，但并不喜欢那泽国的湿土：如沼泽、池塘。它们当然更喜欢坚实的土地，但这种土地必须是肥沃和湿润的。
⑥它们也爱吃蔬菜和水分充足的绿叶植物。它们懂得挑选最嫩的叶子，食后仅仅留下叶脉。
⑦它们待在壕沟底干什么？它们喜欢那儿的环境，但那儿终不是久留之地。它们是壕沟的常客，但它们向往浪游的生活。而且它们在沟底和在泥土的小径上一样，背上的甲壳依然使它们显得矜持。
⑧当然，到处背着这样一个壳儿确实是个累赘，但它们并不抱怨。相反，它们把这当成一件幸事。无论走到什么地方，它们随时可以躲进自己家里，使那些居心叵测的人无可奈何。这实在是一种可贵的长处，为此付出代价完全值得。
⑨它们由于有这个能耐、这个方便而洋洋自得。我是一个如此敏感、如此脆弱的生命，怎么能够固若金汤，不怕那些讨厌的东西的袭击，享受幸福和安宁？于是，这背上的掩蔽所应运而生。
⑩我如此紧紧地附着于地面、如此令人怜悯、如此缓慢、如此一往直前、如此有本事离开地面缩进我的家屋，我还有什么忧愁？任你把我踢到什么地方，我有把握在命运放逐我的土地上重新站立起来，重新附着于地面，而且在那儿找到我的饲料——泥土，这是普通的食粮。
⑾啊，当一只蜗牛是多么幸福、多么快活！它还用自己的流涎在它接触过的一切东西上在留下印记。它身后是一道银光闪闪的轨迹。而这正是问题的关键；要生存就难免冒风险。
⑿蜗牛是孤独的，的确如此。它的友人寥寥无几。可是，为了生活得幸福，它并没有这种需要。它同大自然如此亲密地黏附在一起，它如此亲切地享受大自然的恩宠；它是它所拥抱的土地和菜叶的朋友；它是天空的朋友。它骄傲地抬起头颅和那双敏锐的眼珠：高贵、从容、睿智、自豪、自负、骄傲。
⒀请不要说蜗牛在这方面和猪相似。不，它没有那种平庸的小脚、那种惴惴不安的碎步小跑。
【小题1】下列对文章的理解和分析，最正确的两项是（）（5分）

A．作者用一分为二的观点评价蜗牛，既赞颂蜗牛黏附大自然，勇敢无畏地追求自由、幸福的生活，又批评蜗牛不讲卫生，缺乏独立性，骄傲自满。

B．这篇散文具有深刻的寓意：一切生物都有自己的生活轨迹，并因此快乐和幸福。作者希望，人类的每一个个体都当一只蜗牛。

C．文章先写蜗牛普通、细微、低贱的一面，后写蜗牛有风度、本事和强大的生命力。抑扬之间，蜗牛美好品质和美丽内心得到充分展示，文章寓意得到深刻表现，感染力增强。

D．为了描写蜗牛美的形象，赞美蜗牛幸福快活的生活，作者断然否定同是冷血动物的癞蛤蟆、青蛙，否定同样有高贵、从容等品质的猪。这种以贬斥别的动物来捧高蜗牛的写法其实有损蜗牛的形象。

E. 作者综合运用说明、叙述、描写、议论、抒情表达方式咏物言志，“物”与“志”有机地融为一体，所咏之物鲜明、清晰，所表达的思想具体、形象。
【小题2】根据文章相关内容，分条概括蜗牛的生活习性。（5分）
【小题3】文章第⑨、⑩自然段用第一人称“我”，而最后三段改用第三人称“它”。请简要分析这种变化的理由。（4分）
【小题4】作者动情地赞美：“啊，当一只蜗牛是多么幸福、多么快活！”为什么？请结合文本和社会生活进行探究。（8分）

阅读下面的作品，完成小题。
聘任
英国·埃克斯雷
西奥•霍迪尔先生身材修长，面庞消瘦，两鬓斑白。他生性温和，平日寡言。研究学术问题，他精力充沛，记忆力惊人，而对日常生活的琐碎小事，却不甚了了。
坎福特大学需要聘请一名工作人员，上百人要求申请该空缺位置，西奥也递上了申请书。最后，只有西奥等十五人获得面试的机会。
坎福特大学地处在一个小镇上，周围仅有一家旅店，由于住客骤增，单人房间只好两个人同住了。跟西奥同住的是一位年轻人，叫亚当斯，足足比西奥年轻二十岁。亚当斯自信心甚强，且有一副洪亮的嗓音，旅店里时常可以听到他朗朗的笑声。这是一个聪明伶俐的人，这一点是显而易见的。
校长及评选小组对所有的候选人进行了一次面试。筛选后只剩下西奥和亚当斯两人了。小组对聘请谁仍犹豫不决，只好让他俩在大学礼堂进行一次公开的演讲后再行决定。演讲题目定为《古代苏门人的文明史》，三天后开讲。
在这三天工夫，西奥寸步不离房间，废寝忘餐，日夜赶写讲稿。而亚当斯却不见有任何动静——酒吧间里依旧传出他的笑声。每天他很晚才回来，一边问西奥的讲稿进展情况，一边叙述自己在弹子房、剧院和音乐厅的开心事。
到了演讲那天，大家来到礼堂，西奥和亚当斯分别在台上就座。直到此时，西奥才惊恐万状地发现，自己用打字机打好的讲稿不知什么时候不翼而飞了。
校长宣布说，演讲按姓名字母排列先后进行。亚当斯首当其冲。情绪颓丧的西奥抬头注视着亚当斯——只见他神情自若地从口袋里掏出讲稿，对着在座的教授们口若悬河、振振有词。连西奥也暗自承认他确有超人的口才。亚当斯演讲完毕，场内爆发出雷鸣般的掌声。亚当斯鞠了一个躬，脸上露出微笑，回到座位上去。
轮到西奥了。他的一切东西都写在稿子上面，由于心情不好，要另开思路是不可能的了。他觉得脸上火辣辣的，唯有用低沉而疲乏的声音，逐字逐句重复亚当斯刚才振振有词的演讲内容。等他讲完坐下来时，会场上只有零零落落的几下掌声。校长及全体评选小组成员退出会场，去讨论该聘任哪位候选人。礼堂内的人仿佛对决定的结果早已有了数。
亚当斯向西奥探过身来，用手拍了拍他的背，微笑着说道：“厄运呀，老兄。没办法，两者只选其一。”
这时，校长及小组成员回来了。“诸位先生，”校长说，“我们做出了选择——聘请西奥•霍迪尔先生！”
所有的听众都惊呆了。
校长继续说：“让我把讨论的情况向诸位披露吧。亚当斯先生口才过人，知识渊博，我们大家都深感钦佩，我本人也为之感动。但是，请不要忘了，亚当斯先生是拿着稿子去演讲的。而霍迪尔先生呢，却凭着记忆力，把前者的演讲内容一字不漏地重复了一遍。当然，在这以前，他不可能看过那份讲稿的一字一句。我们缺的那项工作，正需要有这样天赋的人！”
大家陆续走出了会场。校长走到西奥面前，见西奥面上仍然挂着那副惊喜交集、不知所措的样子，便握着他的手，说道：“祝贺您，霍迪尔先生。不过我得提醒您一句，日后在咱们这儿工作，可要留神点，别把重要的材料到处乱放呀！”
（选自《世界微型小说名家名作百年经典》，陈伟雄译）
【小题1】下列对小说有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（）（4分）

A．西奥对日常生活的琐碎小事不甚了了，这是作者刻意强调的一笔，在文中有着深意，直接推动了故事情节的发展，使人物形象更加真实、自然。

B．作者认为亚当斯是一个显而易见的聪明伶俐的人，如果他认真准备讲稿，相信凭借其超人的口才，大学工作人员的职位非亚当斯莫属。

C．西奥在不能判定亚当斯是否就是拿着自己讲稿而演讲的情况下，他还是以惊人的记忆力重复了亚当斯刚讲过的内容，不过这也的确是西奥的无奈之举。

D．亚当斯拿着稿子演讲而最终失败，西奥把讲稿背下而获得成功，这充分说明，具有较强的记忆力是大学工作人员这一职位的必备条件。

E. 本篇小说人物关系并不复杂，内容情节却曲折生动，作为微型小说，我们还是应当在构思上下工夫，力争让不落窠臼的构思立意吸引读者。
【小题2】纵观整篇小说，品味故事情节，探究校方为何聘任西奥？（5分）
【小题3】本篇小说一波三折，悬念丛生，留给我们很深的印象。可细细想来，推动故事情节发展的主要的细节有三处，请写出。（6分）
【小题4】本篇小说的结尾的确给人以出人意料的感觉，试分析结尾好在何处。（10分）

阅读下面的文字，完成下列小题。

一小时的故事

（美）凯特·肖邦

大家都知道马拉德夫人的心脏有毛病，所以在把她丈夫的死讯告诉她时是非常注意方式方法的。

是她的姐姐朱赛芬告诉她的，话都没说成句；吞吞吐吐、遮遮掩掩地暗示着。她丈夫的朋友理查德也在她身边。正是他在报社收到了铁路事故的消息，那上面“死亡者”一项中，布兰特雷·马拉德的名字排在第一。他一直等到来了第二封电报，把情况弄确实了，然后才匆匆赶来报告噩耗。

要是别的妇女遇到这种情况，一定是手足无措，无法接受现实。她可不是这样，她立刻一下子倒在姐姐的怀里，放声大哭起来。当哀伤的风暴逐渐减弱时，她独自走向自己的房里，她不要人跟着她。

正对着打开的窗户，放着一把舒适、宽大的安乐椅。全身的精疲力竭，似乎已浸透到她的心灵深处，她一屁股坐了下来。

她能看到房前场地上洋溢着初春活力的轻轻摇曳着的树梢。空气里充满了阵雨的芳香。下面街上有个小贩在吆喝着他的货色。远处传来了什么人的微弱歌声；屋檐下，数不清的麻雀在嘁嘁喳喳地叫。

对着她的窗的正西方，相逢又相重的朵朵行云之间露出了这儿一片、那儿一片的蓝天。

她坐在那里，头靠着软垫，一动也不动。她还年轻，美丽。沉着的面孔出现的线条，说明了一种相当的抑制能力。可是，这会儿她两眼只是呆滞地凝视着远方的一片蓝天。

什么东西正向她走来，她等待着，又有点害怕。那是什么呢？她不知道，太微妙难解了，说不清、道不明。可是她感觉得出来，那是从空中爬出来的，正穿过洋溢在空气中的声音、气味、色彩而向她奔来。

这会儿，她的胸口激动地起伏着。她开始认出那正向她逼近、就要占有她的东西，她挣扎着决心把它打回去——可是她的意志就像她那白皙纤弱的双手一样软弱无力。

当她放松自己时，从微弱的嘴唇间溜出了悄悄的声音。她一遍又一遍地低声悄语：“自由了，自由了，自由了！”她的目光明亮而锋利。她的脉搏加快了，循环中的血液使她全身感到温暖、松快、精神亢奋。

她知道，等她见到死者那交叉着的双手时，等她见到死者那张一向含情脉脉地望着她、如今已是僵硬、灰暗、毫无生气的脸庞时，她还是会哭的。不过她透过那痛苦的时刻看到，来日方长的岁月可就完全属于她了。她张开双臂欢迎这岁月的到来。

在那即将到来的岁月里，没有人会替她做主；她将独立生活。再不会有强烈的意志而迫使她屈从了，多古怪，居然有人相信，盲目而执拗地相信，自己有权把自己的意志强加于别人。在她目前心智特别清明的一刻里，她看清楚：促成这种行为的动机无论是出于善意还是出于恶意，这种行为本身都是有罪的。

当然，她是爱过他的——有时候是爱他的。但经常是不爱他的。那又有什么关系！有了独立的意志——她现在突然认识到这是她身上最强烈的一种冲动，爱情这未有答案的神秘事物，又算得了什么呢！

“自由了！身心自由了！”她悄悄低语。

朱赛芬担心地跪在关着的门外，嘴唇对着锁孔，苦苦哀求让她进去。

“去吧。我没把自己搞病。”没有，她正透过那扇开着的窗子畅饮那真正的长生不老药呢。

她在纵情地幻想未来的岁月将会如何。春天，还有夏天以及所有各种时光都将为她自己所有。她悄悄地做了快速的祈祷，但愿自己生命长久一些。仅仅是在昨天，她一想到说不定自己会过好久才死去，就厌恶得发抖。她终于站了起来，在她姐姐的强求下，打开了门。她眼睛里充满了胜利的激情，她的举止不知不觉竟像胜利女神一样。她紧搂着姐姐的腰，她们一齐下楼去了。理查德正站在下面等着她们。

有人在用弹簧锁钥匙开大门。进来的是布兰特雷·马拉德，略显旅途劳顿，但泰然自若地提着他的大旅行包和伞。他不但没有在发生事故的地方呆过，而且连出了什么事也不知道。他站在那儿，大为吃惊地听见了朱赛芬刺耳的尖叫声；看见了理查德急忙在他妻子面前遮挡着他的快速动作。

不过，理查德已经太晚了。

医生来后，他们说她是死于心脏病——说她是因为极度高兴而死的。

（有删改, 美国19世纪下半叶妇女文学的代表作家凯特·肖邦的这篇小说被称为“最令人震惊的女性自我宣言”。）

【小题1】下列对小说有关内容的分析和概括，不恰当的一项是（   ）

A．小说结尾处，女主人公马拉德夫人见到丈夫平安归来，喜出望外，不料诱发心脏病而丧命。

B．小说善于运用心理描写表现人物的内心情感变化，大段大段的心理描写是这篇小说的一大特色。

C．小说一开始就介绍女主人公马拉德夫人“心脏有毛病”,是为了给小说结尾狂喜新生独立之时，却看到丈夫平安归来以致受到巨大的刺激而丧命做铺垫。

D．小说第5段的景色描写含蓄而生动形象地表现出女主人公马拉德夫人自我意识的逐渐觉醒，从而为后文主旨的揭示做了形象的暗示及有力的铺垫，具有深刻的象征意义。

【小题2】下列对小说有关内容的分析和概括，不恰当的一项是（   ）

A．这篇小说以白描的手法描写了女主人公马拉德夫人生命最后一个小时的故事，人物虽然不多，但是情节一波三折。

B．小说在最后一段给出了一个出人意料却又在情理当中的结尾，马拉德夫人在巨大失望的刺激下诱发心脏病而致死，却被医生说成惊喜过度。这个充满讽刺意味的结局从而引发读者深思，思考女性觉醒之路的艰难，嘲讽社会在女性觉醒问题上的责任。

C．女主人公马拉德夫人是一个有追求的人。丈夫用强烈的意志而迫使她屈从，凡事替她做主，她想摆脱这种生活，拥有自己的独立人格。

D．小说中“她眼睛里充满了胜利的激情，她的举止不知不觉竟像胜利女神一样。她紧搂着姐姐的腰，她们一齐下楼去了。”这一行为反映出女主人公马拉德夫人自我意识觉醒之后的自豪骄傲，打算开始全新独立生活的欣喜若狂。

阅读下面的文字，完成文后题目。
种玉米
舍伍德·安德森
哈琛森是一个身材瘦小、关节扭曲的老人，他那个离镇上大约三英里远的农场很小，但却是我们整个镇公认的照料和耕种得最好的地方。那栋小小的木房子总是油漆整齐，他的田地总是看起来干净整齐。
哈琛森的父亲曾经拥有这个农场，他是个内战士兵，回到家的时候已经受了重伤。哈琛森是父亲唯一的儿子，他留在家里照料这个地方，一直到他父亲去世。哈琛森接近50岁的时候，娶了一个40岁的小学教师，结婚以后，两人紧紧守着这块地。
他们的那个儿子——威尔，个子很小，但是极其健壮。他到我们镇上的中学来上学，还在我们镇的棒球队里当投球手。他总是快快活活、反应机敏，我们所有的人都很喜欢他。他从还是个小男孩时就开始画小漫画，那是种天赋。他画鱼画猪画牛，那些动物看起来就像是你认识的人。
威尔从我们镇上的中学毕业以后去了芝加哥，在那儿成为一名艺术学院的学生。另一个我们镇里的年轻人也在芝加哥。事实上他比威尔早去了两年。他的名字叫哈尔，是芝加哥大学的学生。毕业以后，他回到家乡，做了我们中学的校长，成了我的好朋友。
在芝加哥，哈尔和威尔成为了好朋友。我从哈尔那里听说，威尔就像小时候在家乡一样，他在芝加哥也马上受到了人们的喜爱。他长得好看，所以艺术学院的女孩们喜欢他，而他又有种直率，这使他也受到了年轻小伙子的欢迎。
哈尔告诉我威尔几乎每天晚上都出去参加聚会，很快他就开始卖出一部分他那些有趣的漫画。这些画被用在广告里，而他赚了不少钱，他甚至开始寄一些钱回家了。
哈尔回到镇上以后，他经常去看望威尔的爸爸和妈妈，他们的谈话内容总是威尔。
你知道，这个时候老哈琛森已经快70岁了，他妻子比他小10岁。哈尔说无论何时只要他到他们的农场去，他们就会停下活计，来和他坐在一起，他们一看到他在路上，就会跑过来。他们又收到一封威尔的信。他每星期都给他们写信。
那瘦小的老母亲跟在那父亲后面跑过来。哈琛森总是喊着：“我们又收到一封信，哈尔先生。”然后他妻子就会气喘吁吁地说着同样的话：“哈尔先生，我们又收到一封信。”
他们会立刻把那封信拿出来，让哈尔大声朗读。哈尔说那些信总是很有趣。威尔在信里点缀着小素描画。有他见到或与他相处的人们的漫画，有芝加哥密歇根大道上的车流，有一个站在大街的十字路口的警察，还有匆匆忙忙走进办公楼里的年轻速记员们。这两位老人都没去过那个城市，他们又好奇又急切。希望哈尔为他们解释那些画，他们想知道哈尔能记得的关于威尔在那大城市里的生活的每个点滴。
“你们可以亲自去看一看的。”哈尔说。
“我们怎么能去呢？”哈琛森说，“我们不能去。”
他从童年时期就待在那个小农场上，他父亲是个病人，所以他得照料一切，这些是非常激动人心的。你得不停地和杂草作斗争，还得照顾农场里的动物。哈琛森说：“谁来给我们的奶牛挤牛奶呢？”一想到除了他自己或是他妻子以外的任何人要摸到他的奶牛，他就觉得受到了伤害。只要他还活着，他就不想让任何其他人耕他的地，种他的玉米，照管谷仓里或周围的东西。
那是一个春天的夜里，深夜以后，哈尔来到我家，告诉我那个意外的消息，威尔死了，在事故中丧生，他当时和其他几个年轻人参加了一个聚会，他们可能喝了些酒，他们的车毁了……
那时是早春，我现在还记得我们安静地走过那段路时的每个时刻，那些刚刚从树上长出来的小叶子，那些我们跨过的小溪流，月光似乎赋予了那溪水生命。我听到一只狗的吠声从远方的什么地方传来，我听到一栋远处的房子里孩子的哭声。
我们走到了那栋农舍的前门。哈尔一路上都在试图想出一些话，能比较温和地把这个消息告诉这对老夫妇，但是真到了这个时候，他就做不到了，他直接对哈琛森全盘说出了整件事情。
就是那样了。哈琛森一句话也没说。门开着，他站在月光下，穿着一件可笑的长长的白色睡袍，哈尔告诉了他，那扇门就“砰”的一声关上了。
我们安静地站着，不知道该做什么，就那样可能过了十分钟，也可能过了半小时，我们站在那儿倾听凝望，很长时间以后，哈尔突然碰了碰我的胳膊：“看！”两个穿着白衣服的身影从房子向谷仓走去，马上又出来了。他们走进了地里，哈尔和我悄悄穿过场院走到谷仓，站在谷仓的阴影里——一个能看到发生的事情却不会被看见的地方。
那是件难以置信的事情。那老人从谷仓里拿了一台手持玉米种植机，而他妻子则拿了一袋玉米种子，在那里，在月光下，那天夜里，在知道了那个消息之后，他们在种玉米。他们都穿着睡袍。他们穿过田地播下一行行种子，来到和我们相距很近的地方，整个过程都是在寂静中进行的。
那是我一生中第一次理解了什么，我不知道我现在是否能写下那天夜里我所理解的，我是指某些人和土地之间的联系的一些事情。我所知道的是，哈尔和我站在那里看了尽可能长的时间，然后悄悄离开，回到了镇里。哈尔告诉我，第二天早晨当他去看他们并且安排他们死去的儿子运回家乡的相关事情时，他们都出奇地平静，而且哈尔觉得他们都相当自控。哈尔说他觉得他们明白了什么。“他们有他们的农场，而且他们还有威尔的信可以读。”哈尔说。
(选自《美国语文》，有删改)
依据小说的相关内容，概括威尔的形象特点。