阅读下面的文字，完成文后各题。

活期贷款

欧·亨利

一天，戴着镜片像放大镜那么厚的眼镜，害消化不良症的人，来到第一国民银行，在出纳员窗口递进一张气派十足的名片。五分钟后，银行全体职员在稽核的指使下忙开了。

“唔，你觉得怎么样？”比尔·朗利音调深沉缓慢地问道，“牛群中有没有你看不顺眼的印记？”

“账目都很清楚，朗利先生，”托德说，“我发现你的贷款也都符合手续——不过有一笔例外。有一张借据很糟糕，我指的是那笔借给汤姆·默温的一万元活期贷款。问题不仅在于数目超过了银行发放私人贷款的最高限额，而且既无担保，又无抵押。因此，你在两方面都违犯了《国民银行法》，政府随时都可以向你提出刑事诉讼。假如把这件 事报告货币审计处——我有责任这么做——我相信一定会移交司法部执行。你该明白情 况有多么严重了吧。”

“当然，这也难怪，你根本不认识汤姆·默温。”朗利几乎是亲切地说，“不错，我这笔贷款。除了默温的一句话外，没有任何抵押品。不过我一向认为，一个人只要讲 信用，他的话就是最好的抵押品。哦，是呀，我知道政府不是这样想的。看来我还是得 为这笔贷款去找一次汤姆。”

托德先生的消化不良症仿佛突然恶化了。他从放大镜似的眼镜后面惊讶地瞅着这位牧牛人出身的银行家。

“明天十二点，我再来这儿。到时候，这笔贷款没清理，我就不得不尽我的职责。”托德先生丢下一句话走了。

默温穿着棕色粗布裤子，正在编一条生皮马鞭。 “汤姆，有没有埃德的消息？”“还没有。”默温继续编着鞭子，“我想这几天埃德总该回来了。”

“有一个银行稽核，今天去我们那里探头探脑，发现了你的那张借据。你知道我认为没有问题，可是这样做是违犯银行法的。眼前我自己手头现款短缺，垫不了。他限我明天十二点以前解决，不然——”“不然怎么啦，比尔？”“唔，我猜想大概是被山姆大叔踢出去吧。”

“我试试。”默温说，仍旧专心致志地在编马鞭。“好吧，汤姆，”朗利转身向门口走去，“我知道你只要有办法就一定会做到的。”

默温扔开鞭子，到城里库珀和克雷格合伙开的私营银行去。“库珀，”他对那个叫库珀的说，“今天或者明天，我非筹到一万元不可。我这儿有一幢房子和地皮，大概值六千元。不过我正在做一笔牛交易，几天之内，它给我带来的赚头就不止这个数目。” 库珀开始咳嗽起来。“喂，看在老天的份上，别拒绝。”默温说，“我欠人家一笔活期贷款，数目是一万元，现在要求归还了。他非搞到那笔钱不可，非常迫切——唔，我有责任替他筹措。 你知道我是有信用的，库珀。”

“那还用说吗，”库珀老于世故，“但是你知道，我有一个合伙人，我不能私自放 款，即使你手头有最可靠的担保品。我们正要运一万五千元现款到罗克台尔，委托迈尔兄弟公司收购棉花。今晚就由窄轨火车运走。非常抱歉，先生。” 下午四点钟，他到了第一国民银行，隔着朗利办公桌的栅栏，凑过去：“我想办法在今晚——我是说明天——替你搞到那笔钱，比尔。” “好吧，汤姆。”朗利平静地说，那晚九点钟，默温谨慎地走出他住的木头小房子。默温的腰带里插着两支六响手枪。

十分钟后，夜班开往罗克台尔的火车在水塔旁边停住了。 默温双手各握一支手枪，从一丛栎树后面站起身，向机车走去。他还没走上三步，两条有力的长胳臂突然从背后把他拦腰抱起，合扑摔在草地上。直到机车重新起步，开得看不见了为止他才被松开，发现抓他的人竟是比尔·朗利。

“这事绝不能这么解决，汤姆。”朗利说，“今天下午我见到了库珀，他把你同他谈的事告诉了我。晚上我去你家，见你带了枪出来，于是我一直尾随你到这儿——我们回去吧，汤姆。”

“这是我唯一的机会。”过一会儿，默温开口说，“我从没有想到自己竟会埋伏起来拦劫火车，”默温说，“不过一笔活期贷款又是一回事了，我们也许可以——啊，上帝！你听到了没有？”

默温突然奔跑起来，朗利跟了上去，只听得黑夜响起“牧童悲歌”的调子。“他只会这一支歌——准保是——” “怎么样，埃德？”默温上气不接下气地说。

“刚乘了九点三十分那班火车回来。那批牛卖了，十五元一头，一个钱也不少。喂，老哥，别把那只手提箱踢来踢去啦，里面装着二万九千元现款呢。”埃德说。

【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的理解分析，最恰当的一项是（  ）

A．托德在检查账目时，认真负责，秉公执法，这种工作态度逼得朗利催促默温还款， 但朗利对托德的态度是赞赏的。

B．“牛群中有没有你看不顺眼的印记”意为“账目有没有错”，朗利这么说是为了显示自己牧牛人的出身和对托德的奚落。

C．朗利对默温说“我知道你只要有办法就一定会做到的”，这句话为后文朗利知道 默温决定晚上拦劫火车埋下了伏笔。

D．最后埃德顺利把生意做成、带回赚得的现款这一圆满结局表达了作者对为人诚信 的赞美和歌颂。

【小题2】对下面的语句进行赏析。
（1）他从放大镜似的眼镜后面惊讶地瞅着这位牧牛人出身的银行家。
（2）库珀开始咳嗽起来。
【小题3】本文的结尾具有欧•亨利小说结尾的特色，请作简要赏析，说说它的巧妙之处。

阅读下面的文字，完成下面小题。

桥畔的老人

海明威

一个满身尘土，戴着一副钢边眼镜的老人坐在桥畔。

这是一座浮桥。桥上车水马龙，汽车、卡车、男人、女人，还有小孩，蜂拥地渡过河去。一辆辆骡拉的车子靠着士兵推转车轮，在浮桥陡岸上摇摇晃晃地爬动着。而这个老人却一直坐在那里，木然不动。他已经精疲力尽，无法再迈动脚步了。

我的任务是过桥了解桥头周围的情况，摸清敌人的动向。这项任务完成以后，我又回到了桥畔。这时，桥上的车辆已经不多了，行人寥寥无几，而这个老人还是坐在那里。

“你是哪里来的?”我上去问他。

“从桑·卡洛斯来的。”他说时，脸上露出了一丝笑意。

桑·卡洛斯是他的家乡，所以一提到家乡的名字，他感到快慰，露出了笑容。

“我一直在照管家畜。”他解释着。

“喔。”我对他这句话似懂非懂。

“是呀，”他继续说，“你要知道，我在那里一直照管家畜。我是最后一个离开桑·卡洛斯的呐。”

他看上去既不像放牧的，也不像管理家畜的。我看了看他那满是尘土的黑衣服，看了看他那满面泥灰的脸颊，和他那副钢边眼镜，问道：

“是些什么家畜呢?”

“好几种，”他一边说一边摇着头，“没有办法，我是不得不和它们分开的。”

我注视着这座浮桥和这块看上去像是非洲土地的埃布罗三角洲，心里揣摩着还有多久敌人会出现在眼前，也一直留神地听着是否有不测事件发生的联络信号声。而这个老头仍然坐在那里。

“是些什么家畜呢?”我又问他。

“共有三头家畜，”他解释说，“两只山羊，一只猫，还有四对鸽子。”

“你一定要同它们分开吗?”

“是呀，因为炮火呀!队长通知我离开，因为炮火呀!”

“你没有家吗?”我问的时候，举眼望着浮桥的尽头，现在只有最后几辆车子正沿着河岸的下坡，疾驰而去。

“我没有家，”他回答说，“我只有我刚才说过的那些家畜。当然，那只猫没有问题，它会照管自己的，可是，其他的牲畜怎么办呢?”

“你的政见怎样?”我问他。

“我毫无政见，”他说，“我今年76岁，刚才走了12公里，现在已经寸步难行了呀。”

“这里可不是歇脚的好地方，”我说，“要是你还能走的话，你就到去托尔萨的叉路口公路上，那里还有卡车。”

“我等会再去。那些卡车往哪里去呀?”

“朝巴塞罗那方向去的。”我告诉他。

“那个方向我没有熟人，”他说，“谢谢你，非常感谢你。”

他面容憔悴，目光呆滞地望了望我，似乎要谁分担他内心的焦虑似的。然后说：“那只猫没有问题，我心中有数，不必为它担心。但另外的几只，你说它们该怎么办呢?”

“嗯，它们可能会安然脱险的。”

“你这样想吗?”

“当然罗，”我说时，又举目眺望远处的河岸，现在连车影也没有了。

“我是因为炮火，才不得不离开的。而它们，在炮火中怎么办呢?”

“你有没有打开鸽子笼?”我问。

“打开了。”

“那它们会飞出去的。”

“对，对，它们会飞的。……但另外的牲畜呢?唉，最好还是不去想它们吧。”他说。

“要是你已经歇得差不多了的话，应该走了。”我劝着他，“站起来，走走试试吧!”

“谢谢，”他边说边挣扎着站起来，但身子一个摇晃，朝后一仰，又跌倒在尘土中了。

“我一直在照管那些家畜，”这时，他说话的声音单调、刻板，也不是在对我说，“我一直就是照管家畜的。”

此时此刻，我对他已经无能为力了。那是复活节后的星期天，法西斯军队正朝埃布罗推进。阴霾的天空中，云幕低垂，一片灰暗，连敌人的飞机也无法上天。

猫儿会照管自己，飞机没有上天，这就是那个老人能碰上的全部好运了。

【小题1】下列对小说有关内容的分析和概括，最恰当的两项是

A．本文通过“我”的所见所闻，再现了战争中的真切场景，这种逼真而恢宏的战争场景描写与作者曾到欧洲战场采访和参战的经历分不开。

B．老人反复说“我一直照管家畜”，这足以揭示出他的内心世界，既为被迫离开自己的家畜而感到内疚，又为它们将会遭到不幸而忧心忡忡。

C．“我”问老人的家及政治态度时，老人敷衍了事；老人问“我”动物能否躲过炮火，“我”心不在焉。这主要由于两人身份不同，关心和关注的焦点不同。

D．老人几次唠叨着自己的家畜，为它们的命运担心，这样的细节描写表现了老人对和平的向往，对罪恶战争充满谴责。的心理。

E．作者主要描写了两个人物，一个是主人公——桥边的老人，一个是线索人物——“我”。我的“沉稳”与老人的“焦虑”构成鲜明对比。

【小题2】小说中的老人是一个什么样的形象?请简要分析。
【小题3】小说最后两段的表达效果和作用是什么?
【小题4】这篇小说体现了海明威创作的“冰山理论”——“我常常试图根据冰山原理去写作，露出水面的是八分之一，而有八分之七是在水面以下，你可以略去你所知道的任何部分，这就会使你的冰山变得深厚而雄伟壮丽。”请结合全文，从语言、选材两个方面对这个观点作出评析。

阅读下面的文字，完成下面小题。 　　
二十年后
美欧·亨利
瑟瑟的寒风夹杂着雨意，一位巡警在马路上威风凛凛地走着。他边走边一家家打量，还不时转过头，用警惕的目光向平静的通衢大道两头远望，那甩警棍的动作多姿多彩，再加上体格魁梧，却不带傲气，俨然一个太平天下的卫士形象。 　　
走过一个路段的正中时，警察突然放慢了脚步。一家幽暗的五金店的门口，有个男子斜靠门站着，嘴里叼了根烟，并没点着。看到警察走过来，他抢先说话了。 　　
“没事，警官，我在等一个朋友，”他镇定自若地说，“二十年前约好现在相见。你听了觉得奇怪，是吗?你要是不放心呢，我可以把事情说给你听听。二十年前，这家店是一家餐馆，叫大乔·布雷迪餐馆。” 　　
“餐馆早五年就没有了。”警察说。 　　
站在门道里的那个人划着一根火柴点燃雪茄。火柴光一亮。只见这人长着个方下巴，脸色发白，目光倒炯炯有神，右边眉毛附近留着个小白伤疤。领带扣针歪别着，上面镶着颗大钻石。 　　
那人说：“二十年前的今晚，我跟吉米·韦尔斯在这儿的餐厅吃饭。我们俩都是在纽约长大的，多年来亲如兄弟。那时我十八，吉米二十。第二天我要去西部闯荡。在吉米看来天下似乎只有一个纽约。那天晚上我们约定，二十年后，都将在此地、此日、此时再次会面。” 　　
“这事倒挺新鲜。时隔二十年才又见上一面，未免太久了点。分手以后你知道你朋友的消息?”警察问。 　　
那人答道：“说起来我们也有过一段书信往来，但过了一两年便断了联系。但我相信，只要吉米还活着，他肯定会来赴约的。”等朋友的人掏出一块漂亮的表，表盖上镶着小宝石。 　　
“十点还差三分钟，”他说，“我们在这餐馆分手的时间是十点整。” 　　
“你在西部混得不错吧?”警察问。 　　
“你猜对了!吉米要是比得上我一半就好了。他是个大好人，只是有点死板。我发财可也不容易，非多长几个心眼不可。在纽约，人总是墨守成规，人要开窍得到西部去。” 　　
警察甩着警棍，又开步了。 　　
“我得走了!希望你的朋友真能来。到时候没来你就走吗?” 　　
“不会。”那人说，“我至少多等他半个小时。只要他还活着，他肯定会来。再见，警官。” 　　
“再见，先生。”警察说完，又继续巡逻，边走边一家家打量。 　　
这时，天下起了濛濛细雨，风也越刮越紧。五金店门口的那个人抽着烟还在等。 　　
他等了约莫二十分钟后，一位高个子大步流星穿过马路径直朝他走来。这人穿着长外套，衣领翻上来盖住了耳朵。 　　
“鲍勃，真是你吗?”来者不敢相信地问道。 　　
“吉米·韦尔斯，你来了呀!”站在门边的人高声叫了起来。 　　
“哎呀呀!”刚来的人也高声叫，一把抓起对方的两只手，“果然是鲍勃。我只知道只要你还活着，一定会上这儿来。唉，二十年，可真不算短呀!鲍勃，老饭馆拆了，要是如今还在，我们可以到里面再吃上一顿。在西部混得怎么样，老弟?” 　　
“好极了!一切如愿以偿。你变多了，吉米。奇怪，你怎么又高了两三寸呢?” 　　
“是呀，二十岁以后我又长个儿了。” 　　
“在纽约过得不错吧，吉米?” 　　
“还过得去。我在市里的一个部门谋了个位置。走，鲍勃，我领你到一个熟悉的地方，咱们叙叙旧。” 　　
两个人手挽手沿马路走着。从西部归来的那个志得意满，讲起这些年的作为。另一个把头缩在大衣领里，津津有味地听。 　　
十字路口有家药房，仍灯火辉煌。到了灯光下，两人同时转身瞪大眼看着对方的脸。 　　
从西部来的那个突然站住了，松开手臂。 　　
“你不是吉米·韦尔斯，”他惊叫起来，“二十年的时间的确长，但再长的时间也不会把鹰钩鼻变成个扁鼻。” 　　
“二十年足可以把一个好人变成坏人，”高个子说，“鲍勃，你已被捕十分钟了。芝加哥警方猜到你会到这个城市来，打了电报说想与你谈谈。放老实点，知道吗?老实才聪明。 有人叫我带张条子给你，看完了我们再去局里。你到那儿窗户下看，是巡警韦尔斯写的。” 　　
从西部来的人打开交给他的小纸条。刚看的时候他的手还正常，但到看完时却抖得厉害。条子上只写了几句话： 　　
鲍勃：我准时到了约定地点。你划着火柴点烟时我发现你原来是芝加哥通缉的罪犯。我不便自己动手，便找了位便衣代劳。 　　
吉 米
　(节选自《欧·亨利短篇小说选》，有删改)
【小题1】下列对作品有关内容的分析和概括，不正确的一项是( )

A．小说两处关于风雨的环境描写“瑟瑟的寒风夹杂着雨意”和“天下起了濛濛细雨，风也越刮越紧”，既渲染了氛围，又推动了故事情节的发展。

B．鲍勃虽然是一个通缉犯，但是仍然坚持来赴二十年之约，由此可见鲍勃也有重情守信的可贵之处。

C．鲍勃领带扣针镶着大钻石，表盖上镶着小宝石，可以看出他在西部发达了，也可以体现他想向朋友炫耀的心理。

D．小说结尾以吉米给鲍勃的纸条揭示谜底，交代鲍勃满怀期望等待的老友居然是警察，且吉米早就发现了他是被通缉的罪犯。奇峰突起，出人意料。这种结尾构思巧妙，常被人称之为“欧·亨利式结尾”。

【小题2】小说成功塑造了警士吉米的形象，请结合原文相关内容分析。
【小题3】吉米不动声色就抓捕了二十年前的好友鲍勃，意料之外，又在情理之中，但本文的伏笔设置很隐蔽，原文有哪几处伏笔?结合文本简要分析。

阅读下面的文字，完成下列小题
卫生餐厅
（美）约翰·爱伦
“来两只嫩煮鸡蛋，一客家常油炸土豆条，一块乌饭浆果松饼，再加咖啡和鲜桔汁。我吩咐卫生餐厅的侍者，慢跑后的我感到饥肠辘辘。
我刚打开报纸，咖啡就端上来了。“请用咖啡，”侍者说。“不过，对不起。我们的立法当局坚持要我们提醒顾客，每天喝三杯以上的咖啡有可能增加得中风和膀胱癌的危险。虽然这是除去了咖啡因的，但食品和药物管理局仍要求我们说明，提取过程中或许还残留了微量的致癌可溶物。”这才给我的杯子斟上。
侍者端着我叫的早点回来时，报纸差不多看完了第一版。
“您的鸡蛋，”侍者说，“如果不煮透，就可能含有沙门氏菌，会引起食物中毒。蛋黄中有大量的胆固醇，它有诱发动脉硬化和心脏病的主要潜在危险。美国心血管外科医生协会主张每星期至多只吃四个鸡蛋，吸烟者和身体超重十磅者尤应如此。”
我的胃感到一阵不舒服。
“马铃薯，”侍者继续着，“皮上的青色斑块有可能含有一种叫龙葵的生物碱毒素，《内科医生参考手册》上说龙葵碱会引起呕吐、腹泻、恶心。不过放心，您用的土豆是仔细地去了皮的，我们的供应商还答应，如有不良后果，他们将承担一切责任。”
“但愿这‘不良后果’别降临到我头上。”我想。
“松饼含有丰富的面粉、鸡蛋和黄油，还有乌饭浆果和低钠调味粉，唯独缺少纤维素。营养研究所警告说低纤维饮食会增加胃癌和肠癌的危险。饮食指导中心说面粉可能受到杀真菌剂和灭鼠剂的污染，可能含有微量的麦角素，它能引起幻觉、惊厥和动脉痉挛。”
顿时，我觉得焦黄松脆的松饼诱人的香味变得十分可疑了。
“黄油是高胆固醇食品，卫生部忠告近亲患心脏病的人限制胆固醇和饱和脂肪的摄入量。我们的乌饭浆果来自缅因州，从未施过化肥和杀虫剂。但美国地质调查队有报告说许多缅因州的浆果长在花岗岩地区，而花岗岩常常含有放射性物质铀、镭和氡气。”
我立刻想起了切尔诺贝利事故幸存者头发脱落的不雅观之状。
“最后，烘焙的麦粉中含有硫酸铝钠盐，研究者认为铝元素可能是早老性痴呆症的罪魁祸首。”侍者说罢便离去了，令人肃然起敬的营养科普也许结束了。
侍者很快回来了，带着一只罐子。“我还记得说明，我们的鲜桔汁是早上六点前榨的，现在是8：30正。食物和药品管理局与司法部正在指控一家餐馆，因为它把放了三四小时的桔汁说成是新榨的。在那个案子裁决前，我们的律师要求我们从每一个订了类似食品的顾客那儿弄一份放弃追究声明书。”
我填写了他递过来的表格，侍者用回形针把它附在账单上。在我伸手取杯子时，侍者又拦住了。“还有一件事”，侍者说，“消费安全组织认定您使用的叉子太尖太锋利，必须小心使用。
“好，祝您胃口好。”侍者终于走开了，艾德沃德也终于松了一口气。他拨拉着已是冷冰冰的那份早餐，胃口彻底倒了。哦!上帝!
【小题1】下列对这篇小说思想内容与艺术特色的分析与鉴赏，最恰当的两项是（ ）

A．小说中“我”因为早晨慢跑锻炼后感到饥饿，走进餐厅点了早点，透露出“我”想尽快获得食物填饱肚子的意愿。

B．当“我”听完侍者对鸡蛋的介绍，胃里感到一阵不舒服，已经饥肠辘辘的肚子有痉挛的感觉，是长时间没有进食的饥饿感所致。

C．侍者介绍《内科医生参考手册》上的提示，以及土豆供应商的承诺等都是为了显示美国社会食品法律的健全和食品安全形势堪忧。

D．对于普通大众并不太了解的饮食卫生与健康保健常识，侍者掌握全面，介绍细致，专业精神让人佩服。

E. 小说通过对话形式层层展开，十分详细的记录侍者的告诫和提醒，通过“我”对此的态度反映小说的主题。
【小题2】请结合全文，简要分析小说中侍者的形象特点
【小题3】简要分析小说中“我”的心理变化过程。

阅读下面的文字，完成下列各题
忙碌经纪人的浪漫史
欧·亨利
证券经纪人哈维·马克斯韦尔于九点半在年轻女速记员陪同下步履轻快地来到办公室。马克斯韦尔只向大家随口道了声“早上好”，便径直奔向办公桌，匆忙得好像想一步跨过桌面，随后就一头扎进一大堆等着他处理的信件和电报。
年轻女郎给马克斯韦尔当速记员已经有一年。她异常秀美动人，她不愿采用华丽诱人的庞巴杜式发型，不戴项链、手镯或鸡心。她脸上没有随时准备受邀外出进餐的神气。她的灰色衣服素净朴实，但却生动勾勒出她的身材而不失典雅。她那顶精巧的黑色无边帽上插了根艳绿色金刚鹦鹉毛。今天早上，她春风飘逸，温柔而羞涩。她的眼睛流波瞑瞑，双颊桃红妖娆，满面乐融，又略带一丝回味。
她没有直接到放有她办公桌的里间办公室去，而是滞留在外间办公室，有点儿拿不定主意似的。她慢慢蹭到马克斯韦尔桌边，离他很近，足以让他意识到她的存在。
坐在办公桌前的他已经不再是刚才那个常人，而是一个繁忙的纽约证券经纪人，一架完全受嗡嗡作响的轮子和张开的弹簧所驱动的机器。
“嘿，怎么啦?有事?”马克斯韦尔问，语气尖刻。那些拆开的邮件堆了满满一桌，就像演戏用的假雪。他那锐利的灰蓝色眼睛，毫无人情味儿，严厉粗暴，不耐烦地盯着她。
“没什么，”速记员回答说，然后微笑着走开了。
……
谁无缘目睹曼哈顿经纪人在生意高峰时刻那股紧张劲儿，谁搞人类学研究就有极大缺陷。要知道，经纪人工作起来就像一架高速运转、精密复杂、强壮有力的机器——绷紧到最大限度，运转至最快速度，精确无误，坚决果断，措词贴切而决策恰当，行动时机的选择如时钟般准确无误，股票，证券，贷款，抵押，保证金，债券——这是一个金融世界，人际感情或自然本性在这里毫无落脚之地。
今天又正是哈维·马克斯韦尔的大忙天。行情收录器的滚轴开始瑟瑟卷动，忽停忽动地吐出卷纸，桌上的电话像害了慢性病似的响个不停。证券交易所里风云变幻，飓风、山崩、雪暴、冰川、火山瞬息交替；这些自然力的剧动以微观形式在经纪人办公室中再现。马克斯韦尔把椅子掀到墙边，如踢跶舞演员般敏捷地处理业务，时而从自动收录器跳向电话，时而从桌前跳到门口，其灵活不亚于受过专门训练的滑稽丑角。
午餐时间逐渐临近，喧嚣之中慢慢出现片刻暂息。
马克斯韦尔站在办公桌边，手上捏满了电报和备忘录，右耳上夹了支钢笔，几撮头发零乱地披在脑门上。窗户敞开着，因为春天已经打开苏醒大地的暖气管，送来一丝暖意，通过窗户飘来一丝悠悠——也许是失散——的香气。这是紫丁香幽微、甜美的芳菲。刹那间，经纪人给怔住了。因为这香气属于莱丝丽小姐；这是她本人的气息，她独有的气息。
芳香在他心中唤出她的容貌，栩栩如生，几乎伸手可及。
金融世界转瞬间缩成一点。而她就在隔壁房间，仅二十步之遥。
“天哪，我现在就得去，”马克斯韦尔压低嗓子说。“我现在就去跟她说。怎么我没早点儿想起？”
他箭步冲进里间办公室，像个卖空头的人急于补足那样急不可耐。他径直冲向速记员的办公桌。
她抬起头，笑盈盈地看着他，脸上泛出淡淡红晕，眼睛里闪动着温柔和坦率。马克斯韦尔一支胳膊撑在桌上，手上依然握满了文件，耳朵上还夹着那支钢笔。
“莱丝丽小组，”他仓仓促促地说，“我只能呆一小会儿，趁这个时候给你说件事。你愿意做我的妻子吗？我没时间以常人的方式向你求爱，但我确确实实爱你。请快回答我。那些人又在抢购太平洋联合公司的股票啰。”
“喔，你在说什么呀？”年轻女郎惊诧不已。她站起身，直愣愣地看着他，眼睛瞪得圆圆的。
“你不懂？”马克斯韦尔倔头倔脑地说。“我要你嫁给我。我爱你，莱丝丽小姐。我早就想告诉你，手头的事情稍微松些后，我才抽空过来。你看又有人在打电话找我。答应我吗，莱丝丽小姐？”
速记员的神态叫人莫名其妙。起初，她好像惊愕万分；继而，泪水又涌出她迷惘的眼睛；其后，泪眼又发出欢笑的光芒；最后，她又柔情地搂住经纪人的脖子。
“现在我懂了，”她亲切地说。“是这些生意让你忘记了一切。刚才我还吓了一大跳。哈维，不记得了吗？昨天晚上八点，我们已经在街上拐角处的小教堂结过婚了。”
（摘自《欧·亨利短篇小说集》）
【小题1】下列理解不符合文章的两项

A．故事的开端是，已经成为夫妻的证券经纪人哈维和女速记员莱丝丽一起来到办公室，之后两人就马上开始各忙各的，已然忘却了彼此的存在。

B．对女速记员的发型、衣着、饰物及神态的描写十分精致，这一切在暗示着女主人公俨然沉醉于新婚的幸福中，这让她散发出未曾有的光彩。

C．证券交易所及经纪人的忙碌场面推动着故事发展，正是这种失去人性的忙碌使得男主人公哈维刚上班到岗时对妻子的脉脉温情消失得无影无踪。

D．午餐时间看似是转机事件，但却是故事发展的高潮部分。正是这片刻的闲暇，才使得哈维有了向意中人表白的机会和时间。

E．求婚时的哈维终于又回到了人间，从机器变回了有七情六欲的人。然而可以想象，这场求婚过后，哈维有可能还会变回到机器。

【小题2】文中划线部分“谁无缘目睹曼哈顿经纪人在生意高峰时刻那股紧张劲儿，谁搞人类学研究就有极大缺陷”，这句话对于解释文章的主题起到了什么作用？
【小题3】男主人公哈维从“滑稽丑角”转变为申请求婚者的过程是否突兀？谈谈你对作者这段情节设计的理解。
【小题4】这是一篇颇具匠心的小说，正如它的题目中的两个词“忙碌”、“浪漫”，通过夸张的故事情节和人物向人们诉说着道理。谈谈你对本文主旨的理解及其在现实生活中的意义。（不少于200字）