阅读下面的文字，完成下列小题。

百无一用

意大利卡尔维诺

太阳已经升得很高了，斜照进街道，杂乱地照亮这条街。阳光从料想不到的缝隙里射出来，打在拥挤的人行道上匆匆走过的行人的脸上。

在一个十字路口，我第一次看到那个浅色眼睛的男人，记不清他是停在那里还是往前走着，可以肯定的是，他离我越来越近，因此或者是我朝他走去，或者是他向我走来。他高大而消瘦，穿着一件浅色的雨衣，一把紧紧卷起的雨伞利落地挂在胳膊上。他的头上戴着一顶毛毡帽子，也是浅色的，帽檐又宽又圆；底下紧挨着的是眼睛，大大的、冷冷的、亮亮的，眼角带有奇怪的闪光。他手里拿着一本书，一根手指夹在书里，好像是为了标记那个位置似的。

很快，我感到他的目光落在我身上，静止的目光打量着我，从头到脚。我立即把目光转向别处，但是每走一步，我就扫视他一眼，而每一次我都看见他离我更近，并且望着我。最后，他停在了我的面前，几乎抿着的嘴唇，正要摆出一个微笑。这个男人从衣袋里抽出一根手指，慢慢地，用它向下指着我的双脚。这时他才讲话，用一种有点儿谦卑的、极低的声音。“对不起，”他说道，“您一只鞋的鞋带开了。”

真的。鞋带的两端垂到了鞋的边缘，拖拉下来，被踩脏了。我的面颊微微地红了，嘴里嘟哝了一句“谢谢”，我俯下了身子。

在马路上停下采系鞋带是令人讨厌的，尤其是像我这样停在人行道的中间，还会被人碰到。浅色眼睛的男人低声告别后，就马上离开了。

然而命运却注定我又遇到他：还没有过去一刻钟，我就又看见他站在我面前，望着一个橱窗。那时候，一种不可解释的冲动攫住了我，我想趁他正专心地看着橱窗的时候，转过身，退回去，或者赶紧走过去，希望他没有注意到我。不，已经太晚了，这位陌生人转过身来，他看见了我，望着我，还想对我说些什么。我站在他面前，很害怕。陌生人讲话的声调更加谦卑了。“您看，”他说，“它又松开了。”

我真想消失，我什么都没有回答，弯下腰，愤怒地努力系鞋带。我耳朵里嗡嗡响，觉得周围走过并且碰撞我的人，还是上一次就碰撞我、注意我的那些人，他们低声说着嘲讽的话。不过，现在鞋带系紧了、结实了，走在路上，我既轻松又自信。这会儿，我甚至怀着一种无意识的自豪感，希望再次巧遇那个陌生人，好为自己恢复名誉。

刚刚沿着广场转了一圈，我竟发现自己离他只有几步之遥，又在那条人行道上，刚才催促我前进的自豪感突然之间被惊慌代替。陌生人看着我，脸上流露出一种遗憾的表情，他向我靠近，轻轻摇着脑袋，像是为某个不受人控制的自然事实而惋惜。

往前迈步的时候，我担心地瞟了一眼那只让我内疚的鞋子：鞋带系得又紧又结实。然而，让我沮丧的是，陌生人继续摇了一会儿脑袋，然后说道：“现在，另外一只鞋的鞋带松开了。”

这时候，我的感受就像是在噩梦中。我显露出一副反抗的怪相，用牙齿咬住嘴唇，像是不让自己发出诅咒，我又开始在街上弯下腰，暴躁地使劲系鞋带。我站起来，眼睛下面的脸颊火焰一般灼热，我低着脑袋走开了，只想要避开人们的目光。

但是那天的痛苦并没有结束：当我吃力地急急忙忙走在回家的路上时，我感觉到蝴蝶结一点儿一点儿地滑开，结扣则越来越松，鞋带正在渐渐散开。刚开始，我放慢了脚步，似乎只要小心谨慎一些，就可以维持那一团不稳定的平衡了。可是我离家还很远，而鞋带的两头则已经拖在地上，这边那边地甩来甩去。于是，我走得气喘吁吁，像是在逃开疯狂的恐惧：害怕再次遇到那个男人无法逃避的目光。人们的目光似乎在我周围密集，仿佛林子里的树枝一般。我钻进了遇到的第一个门廊，躲了起来。

然而，在过道的深处，在半明半暗之中，我看见那个浅色眼睛的男人站在那里，双手搭在紧紧卷起的雨伞的伞柄上，似乎是在等我。

我起初惊讶得张大了嘴，随即大着胆子挤出笑容，我指着松开的鞋带，想阻止他说话。

这位陌生人点点头，露出他那忧伤的表情。“是啊，”他说，“两只鞋的鞋带都开了。”

没有什么地方比这门廊更安静而适合系鞋带了，虽然我后面的高处站着一个浅色眼睛的男人，他看着我，不放过我手指的每一个动作，而且我还感到他的目光落在我的手指中间，打乱我的动作。但是一而再再而三，现在我不再感到任何痛苦，我甚至还吹起口哨，第无数次重复着该死的系鞋带动作，不过这一次系得更结实。我很放松。

如果那个男人保持沉默，不先轻轻地咳嗽几声，有点儿犹豫不决，接着以坚定的语调一口气说出下面的话，就没事了。他说道：“对不起，您还是没有学会系鞋带。”

我满脸通红地转向他，仍然猫着腰。我舔舔嘴唇。

“您知道，”我说，“对于系鞋带，我真的不在行。也许您不相信我的话。从孩童时代开始，我就从不愿意费力学会它。我用穿靴器。对于鞋的结扣，我无能为力，我弄得乱七八糟。也许这难以置信。”

于是陌生人说了一句奇怪的话。“那么，”他说道，“您的孩子，假如您有孩子的话，您怎么教他们系鞋带呢？”

然而最为奇怪的还是，我思考了一会儿，然后给出答案，似乎我以前想过这个问题，解答过了，还把答案记下来，等待着迟早会有某个人向我提出它一样。“我的孩子们，”我说，“将从其他人那里学习怎样系鞋带。”

陌生人更为荒唐地反驳道：“假如，比如说，发生了大洪水，整个人类都消失了，您是被选中者，您以及您的孩子们将延续人类。那时怎么办？您有没有想过？您将怎样教他们打结？因为不然的话，天晓得，在人类能够打结、重新把它发明出来之前，要过去多少个世纪！”

我再也理解不了了，无论是打结的事，还是他的这番话。

“但是，”我尝试着提出异议，“为什么恰恰我应该成为被选中者，为什么恰恰是我这个连打结都不会的人呢？”

长着浅色眼睛的男人逆光站在门口，他的表情中有些可怕的、天使一般的东西。

“为什么是我？”他说，“所有的人都这么说。所有人鞋上部有一个结，一件他们不善于做的事情，一份把他们与其他人连接在一起的无能为力。社会依赖现令人们之间的这种不对称。可洪水呢？如果来了洪水，需要一条诺亚方舟呢？不是单单一个人就能完成要重新开始而需要做的那几件事。您看，您不会系鞋带，另一个人不会刨木头，又一个人还没有阅读过托尔斯泰的作品，还有一个人不会播种，如此等等。我多年以来就在寻找，请相信我，很困难，困难极了。看来人们应该手挽着手，就像盲人和瘸子一样，尽管吵架拌嘴，却不能分开行走。”

他这样说着，转身消失在街上。我再也没有见到过他，直到今天我还好奇，他是一个奇怪的疯子，还是一位天使？多年以来这位天使徒劳地在人间转来转去，为的是寻找另一个诺亚。

【小题1】小说中写“我”反复遇到“那个浅色眼睛”的陌生人，陌生人反复提醒“我”鞋带开了，有什么作用？
【小题2】试赏析画波浪线句子的语言特色。
【小题3】小说标题是“百无一用”，有人认为改为“鞋带开了”更合适。你对此怎么看？
【小题4】小说最后说“直到今天我还好奇，他是一个奇怪的疯子，还是一位天使”，对此你是如何认为的？

下列对《牲畜林》的理解和赏析，不恰当的一项是

A．小说中的“牲畜林”是一个特殊的处所，仿佛与战争隔绝，树林和牲畜们仍然生机勃勃，而这正是最自然的生命力，给人以生活的希望。

B．朱阿在小说中是一个穿针引线的人物，是他把一个德国兵间接引到“牲畜林”，是他的拙劣 射技，使各种牲畜有了与德国兵轮番接触的机会，并最终使德国兵命丧石崖。

C．朱阿之所以拿起武器，是因为他世上唯一的财产“花大姐”要被德国兵带走，所以结尾处受到大家的欢迎是对他的嘲讽。

D．小说最后让一只凶恶的野猫和德国兵在厮打中一起掉下了石崖，这表现了让邪恶与邪恶同归于尽，善良的人连手都不必弄脏的主题。

阅读下面的文字，完成下面小题。
从陡壁悬崖上探出身躯
意大利卡尔维诺
星期四。茨维达小姐向我解释说：“由于监狱长的特许，我可以在监狱探视日带着画笔和画纸进入监狱，坐到会见室的谈话桌边。囚犯亲属们这一纯朴而人道的行为有许多可供速写的素材。”
我并未向她提过任何问题，但是，由于她发现我昨天看见她站在监狱前的小广场上，她认为有必要为自己在那里出现进行辩解。我倒希望她什么也别告诉我，因为我对人物画没有任何兴趣。如果她果真把那些素描拿出来给我看的话，我肯定不知如何评价它们；不过她并未把那些画拿出来给我看。我想她大概把那些人像画收在专门的画夹里，并且每次都把那个画夹存放在监狱办公室里，因为昨天我看见她时(我记得很清楚)，并未看见她带那个形影不离的速写本与铅笔盒。
“我要是会画画的话，我会全力以赴地去研究无生命物质的外形。”我断然说道，因为我想改变话趣，也因为我有一种自然倾向，要在无生命物质的状态中识别自己的各种心情。
茨维达小姐立即表示同意我的看法。她说，她最喜欢画的东西是小渔舟使用的那种“四爪锚”，它有四个爪钩。经过防波堤边停泊的小船时，她还指给我看四爪锚，并且向我解释，画那四个爪钩时选择倾角与透视角会遇到哪些困难。我觉得这个物体传给我一种信息，我应该译解这个信息：锚是一种鼓励，鼓励我固定在什么上面，抓住某种东西，沉下去，结束我这种漂浮状态，这种浮在表面的状态。但是，这种解释有可能产生这种疑问：这是否是邀请我起锚向大海航行呢？四爪锚的形状中确有某种东西，也许是那四只爪钩，也许是那被海底岩石磨损了的四条弯臂，告诫我说，不论采取哪种行动，都会带来损伤与痛苦。令我感到欣慰的是，这不是一个深海使用的大锚，而是一个灵巧的小锚。它并不要求我放弃青春年华，只是要求我停泊一下，思考一下，研究一下我自己身上的未知数。
“要想从容不迫地从各个角度画这种锚，”茨维达说，“我自己就应该拥有一个，以便同它建立一种亲切的关系。您认为渔民会卖给我一个吗？”
“可以问问。”我说。
“为什么您不想买一个呢？我自己不敢去买，因为一个城里姑娘如果对渔民的一件粗笨的东西发生兴趣，会使人感到惊讶。”
我仿佛看见我把这样一个四爪锚送到她面前时，力求做得像在送她一束鲜花，因为四爪锚丑陋的形状显然不像一件礼品，送给她这种东西我有点于心不忍。当然，这里蕴藏着一种我未能发现的含义，我以后要好好体会它。想到这里便答应为她购买一只四爪锚。
“我想要带锚索的四爪锚，”茨维达补充说，“我会数小时坐在那里不知疲倦地画那团绳索。因此，请您再买条长长的绳索，十米长，不，十二米长。”
星期四晚上。医生已允许我适度饮用含酒精的饮料。为了庆贺这个喜讯，黄昏时我走进“瑞典之星”酒馆喝了一杯温热的朗姆酒。酒馆柜台边站着一些渔民、海关工作人员和其他劳动者。一位身穿监狱看守服的醉醺醺的老人声音洪亮地压倒各种议论说道：“每星期三，那个据说叫茨维达的，全身香喷喷的姑娘都递给我一张一百克郎的钞票，叫我让她和那个囚犯单独待在一起。到星期四这一百克郎就变成了许多啤酒。探视结束的时候，那个姑娘走出监狱，浑身都是监狱里的臭味。那个囚犯回到牢房里，囚服上沾上了那个姑娘的香气。我呢，满嘴啤酒气味。生活是什么？就是串味儿。”
“生活是串味儿，你还可以说，死亡也是串味儿。”另一名醉汉插话说。很快我就弄明白了，他的职业是掘墓人。“我要用啤酒的气味压倒我身上的死人气味。酒鬼死了，我埋过许多酒鬼，只有死人气味才能压倒他们身上的啤酒气味。”
我把这段对话记录下来，作为世界对我的警告，因为世界正在解体，并且企图把我也裹带进去。
(节选自《寒冬夜行人》，有删节)
【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．小说第二段“不过她并未把那些画拿出来给我看”这一细节暗示“我”当时内心就有疑问，为“我”对茨维达认识的转变作铺垫。

B．喜欢关注囚犯亲属们那淳朴而人道的行为，并自愿热情地给他们画素描，且将画像收集起来，可见茨维达为人质朴。

C．“我”喜欢研究无生命物质的外形，才有了下文“我”与茨维达小姐交谈“四爪锚”的情形，这拓展了小说的情节内容。

D．小说以“我”与茨维达小姐的交往作为线索，通过正面和侧面描写，形象地表达了作者对生活的独特理解，内容深刻。

【小题2】“监狱看守”这一形象在文中有什么作用？请简要分析。
【小题3】小说结尾说：“生活是串味儿。”请结合全文并联系生活谈谈你对这句话的理解。

阅读下面的文字，完成下面小题
神秘的眼镜
（意大利）迪诺 布扎蒂
我和日本画家亚马希达是十五年的老朋友了。
他在欧洲长大。家境富足，可以供他挥霍。他多年不作画，直到四十岁以后才用心作了七八幅画，其作品相当昂贵。
我们一见面就成了至交，原因是我感到他是个神秘人物，那张朦胧的脸让人捉不定。
闲话少叙。上星期他打来电话找我。当天下午，我走进他的画室。
他迎出来说：“我快要死了。”
“你快要死了？什么病？你疯了吧！”
他说：“我既没有病，也没有报。但我没有几天了，也许只有几个小时的阳中。至于怎么个死法，我自己也说不清，心肌梗死、车祸、暗杀，都有可能。”
“你干吗这么想呢，总该有点儿什么事吧？”
“当然，请你戴上这副眼镜我。”
他取出一副金属架的眼镜。我一戴，惊得说不出话来。
刚才他还是个精力充市的中年人，转眼间就成了弯腰驼常的干巴老头。
我连忙摘下眼镜，朋友又恢复了原来的样子。他望着我，脸上露出一丝苦笑。
我又试了三次，情况完全一样。
亚马希达说：“看够了，还给我吧！现在我解释一下。”
他坐在沙发上，静静地对我讲了下面的故事。
二十年前，我在东京上大学。有一天，我在郊区散步，一家眼镜铺把我吸引住了。我发现有一副眼镜标价一百万日元。是开玩笑，还是标错了价钱？出于好奇，我走进眼镜店。店里有个其貌不扬的老头正在看报。我问：“您那副眼镜能值一百万日元？”
他说：“我知道现在眼镜不太值钱。可这副眼镜非同一般，是用来测量寿命的。你研究过人的衰老问题吗？衰老就是生命的最后阶段，对不对？也就是死亡的前期。这个阶段，人的体能开始衰竭。在这里年纪无关紧要，事实上，年轻与年老只是人类的幻觉。一周后，将被汽车轧死的小伙子应算是老头；即将跌入大海的飞机，即便是第一次试飞也算是老掉牙了。这种衰老是看不见的，这就需要借助于这种眼镜了。只要戴上它，马上就能了解真实情况。要是某人快死了，在眼镜里就是个老态龙钟的人。”
我非常好奇，好像心里有一个声音在催我赶快把它买下。我说：“要是这副眼镜真像您说的那么神秘，我就把它买下来。但怎么才能证明它确实有效呢？”
他说：“先生，您真幸运。请您出门后向南走三十米，那儿有个公园，里面有一位美貌的妙龄女郎。但她真可怜，因为得了白血病。”
我走出店门，来到公园，发现一条长凳上果然坐着一位漂亮姑娘，十七八岁。我把眼镜一戴，她一下就变成瘦骨嶙峋、满嘴掉牙的老太太。你想，我当时多吃惊呀，就跟你刚才一样。我决定把它买下来。”
后来的事只有鬼知道，我走回眼镜店，可铺子不见了，二十步，三十步，四十步，我往返了好几趟也没有找到，这可真叫人纳闷。我在附近一打听，他们都说这里从来没有什么眼镜铺。没有办法，我只好拿着眼镜回家。
后来，我就戴着这副眼镜去看街上的行人。用肉眼看时，体育场里生机勃勃，一戴上眼镜，运动员们全都变成满脸皱纹的老人。后来我也腻了，就把它锁进保险柜里。但有时我也会用它对着镜子检查一下自己，检查完会立刻对自己充满信心，认为自己一定能长寿。可是今天上午，我突然发现自己的末日就要来临了。我发现我胸部炸开了，我知道求医问药是无济于事的，反抗也没有用。总之，这一命运是无法摆脱的。
“可是，你有什么感觉吗？比如全身疲倦、劳累？”
“什么不适也没有，我翻个跟头都可以，我感到从来没有像现在这样健康。然而，我知道自己是世界上最老的人了，我要和你永别了。现在我还不能把这副眼镜送给你，你现在肯定也不会接受。我把它写在遗嘱里，我一定要把它留给你。你不要流泪，不要悲伤。现在请让我安静一会儿，我还要处理两件事情。”
他把我送到门口，一直等我走进电梯才离去。我还没有下到楼底，就听到一声爆炸声从他的室内传了出来。
（选自《世界微型小说：名家名作百年经典》，有删改）
【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．小说“神秘的眼镜”为线索，讲述人公画家亚马希达充满神奇色彩的一生、揭示了“神秘的眼镜”的隐喻意义。

B．小说后文写亚马希达的猝然离世，与开篇简略介绍亚马希达的家境、绘画情况形成呼应，令人震撼，启人深思。

C．“我”被亚马希达的神秘吸引，和他成了至交；亚马希达发觉自己快死了，就打电话找“我”，也说明了他对“我”的信任。

D．小说所写的时间跨度长达二十年，但作者把所有情节集中在“上个星期的一天下午”来讲述，体现了构思的独特匠心。

【小题2】小说情节看似荒诞，却蕴含发人深省的深层思考。请结合作品对此进行分析。
【小题3】假如真的有能测量寿命的神秘的眼镜，人们是否需要？请结合作品内容和现实生活谈谈你的看法。