阅读下面的文字，完成下面小题。

青草寂静

鲍尔吉·原野

①早上，山坡上的青草刚刚醒来，张着晶莹的眼睛向四外望。山下的小河拐弯流过去，好像故意不肯走一条直路。我外甥阿斯汗小时候，如果在路边发现一个坑，大喜，一定从坑上纵身跨越才称心如意，小河跟儿童差不多。早上的河水连一丝波纹也没有，白云在河心庄重地移动，河岸的青草纷纷探过头来观看云影。

②在微风没有吹来之前，青草上的露珠是它们的眼睛。山坡上，常有鸟儿飞过来，像抢什么东西，不到一秒钟又飞走。鸟儿落下时，翅膀向前兜拢。如放出降落伞增加阻力，像小扇子一样打开的翅羽精巧分明。

③青草像站队，又像散开；像漫步，又像等待。看到青草，我想到的另一个词是寂静。没有河水流动，没有树叶喧哗，草的一生处于寂静中。或者说，没有哪一种生物像青草这样度过寂静的一生。它们出生不叫喊，死亡也不叫喊，在缄默中保持着青草的秘密。没有什么地方没有青草。在一个开窗又不住人的房间，地板的缝隙都会长出青草。楼顶上，隆隆驶开火车的铁轨的中间，都有青草的身影。草是最会串门的人。只可惜书页里长不出青草，我最喜欢的三部诗集——惠特曼《草叶集》、杜甫诗选、希梅内斯《小银和我》也没长出青草，这些诗集的每一页，实说都应长出青草，开放戒指大小的鲜花，像豆芽那样从书页里钻出。

④说到花儿，青草的花儿像青草一样朴素。把小黄花送到鼻子底下，闻到一股苦味。牵牛花不分瓣，它们的花不仅像喇叭，还像裙子穿倒了。或者说穿粉裙子、紫裙子的精灵一头栽进花里。

⑤青草让山坡的线条柔和，山的所有的坡度都被青草包裹的如在眼前，从山顶背后露出的云团像是从青草里冒出来的，而野花如奔跑。在我记忆中，穿裙子的小女孩儿都喜欢奔跑，裙子上的花太漂亮，不跑腿不得劲。野花的花瓣在风中俯仰摇摆，像笑得直不起腰。而青草静穆地看野花笑。

⑥葡萄牙诗人Ramos Rosa，我译之为罗萨。他有诗云“我所认识的天使伫立在青草和寂静之中”。这个诗好，更有趣在他说“我所认识的天使”，可见每个人认识的天使都不一样。

⑦有钱人认识的天使在银行，官员认识的天使是大官。实话说，我没见过长翅膀从天空飞下的天使，以后也许会见到。但如果把“天使”这个词稍微泛化一些，天使太多了。我家房后有一家房子五颜六色的托儿所。9点钟，刚会走路的幼儿出来做操，他们手拉着前面小朋友的衣襟，齐步走、向左转、神态宛然。我视为天使下凡。这些天使会跌跌跌撞撞，会摔倒哭鼻子，会马上又笑，会太兴奋、太胆怯，会向栅栏外围观的人群投来哀怜一瞥。我不止一次在心里感叹，在这里工作的阿姨们会青春永驻，会长生不老。单是摸摸这些孩子的小手，我心里就感到幸福。小鸟儿也是天使，从这个树杈飞到另一个树杈，距离虽不远，也并非人类所能企及。齐白石画的小鸡雏怒气冲冲地抢蚯蚓，也是天使所为。齐白石的晚年，心里住满了天使。天使说到底，就是美嘛。白石最爱美，他说“坏东西不能在我笔下活着”。他觉得他泄露了造化的秘密，既得意，又恐折寿。他说“故夺鬼神之工”，喜欢被人称为夺山翁，又自称借山翁。山即是天工鬼神造化，齐白石坚决相信“丹青胜天工”。他说“画荷，雨气从十指出”，又说“大家作画，胸中先有所见之物，下笔有神；匠家作画，专事前人纸本，所画非所见”。如今的画家，有几个见过自己所画的东西？对照片画的都是少数，更多的人在对别人的画作摹写，画虎啊、山啊、松之类，得不到天工之助，心里也住不下天使。白石说，他观察鸡的时间比画鸡多百倍。

⑧罗萨所认识的天使在青草与寂静之中。寂静中的大自然千变万化，每一个细节都不会重复。日本的临终关怀护士大津秀一记录了1000例患者的临终遗憾，述说自己一生没做并为之后悔的事情，包括没去过想去的地方旅行，没看到孩子结婚，做过对不起良心的事却没忏悔等等。大津秀一归纳总结的事情一共25项，都在自己与人际关系范围，而没涉及大自然。我以为，没和大自然亲近是人生至为遗憾的事，相当于三分之一的生命虚度了。大自然有美、有爱，有和谐的秩序，还有罗曼斯·罗萨所说的天使。我过去在文章中引用过一句话，在这里再引用一下——爱大自然的人都是幸福的人。

（有删节）

【小题1】赏析第三段中画横线的句子。
【小题2】作者用了较大篇幅来写“天使”，请结合文章谈谈这样写的用意。

阅读下面文章，完成下列各题。
九月半
练建安
大雨，倾盆大雨，闽粤赣边客家话所言竹篙雨，密密匝匝直插山坡。丰乐亭瓦片嘭嘭作响，一会儿工夫，茶亭的屋檐就挂起了一道断断续续的珠帘。
丰乐亭外，有一把棠棣树枝探入了窗内，一嘟噜一嘟噜的金黄棠棣，滚动水珠。一位壮年汉子，敞开黑毛浓密的胸膛，手持酒葫芦，蹲踞在一条板凳上，剥吃花生。他身后的墙壁上，靠着一大梆刀枪剑戟家伙什。看来，他是做把戏行走江湖的。
竹篙雨稀落了下来，东两点，西三点的，淅淅沥沥。远处的山峰，有云雾往来。
丰乐亭外石彻路上，一行人匆匆忙忙地闯了进来，他们是打狮班的，为千家村的张禄贵老太爷八秩诞辰祝寿，赢得了满堂彩。进得茶亭，他们一个个拳花撸天，大声嚷嚷，重复着舞狮夺魁的豪勇。
“花生，糠酥花生哦。”花白胡子拖腔拖调地叫卖。这群汉子咽着口水，捂紧口袋，竟然没有一个人过来“交关”。
“花生，糠酥花生哦。又香又脆的张记糠酥花生哦。”花白胡子又吆喝了一声。
有一个汉子说话了：“老人家，您老就别吆喝了，俺们不是猴吃牯。”
花白胡子自讨没趣，悻悻然，道：“没有钱，就莫充好汉。”
汉子说：“好，好，俺们没有钱，不是好汉，可也不是猴吃牯哟。”说着，有意无意地摆弄着钱袋子，哗哗响。大家都呵呵笑了。
花白胡子的脸，当场就黑了下来，把头扭到了一边。那个做把戏的，也有些不高兴了，什么猴吃牯猴吃牯的，难听。客家人把那些个贪吃而又不顾体面的人，叫做猴吃牯。
做把戏的站了起来，他好像有些醉意了，大声说：“什么猴吃猴吃的，不买，就行开去，莫耽误人家做生意。”
“噫？俺们又没有撩拨你，你出什么头？”汉子也不高兴了。
“俺也没有撩拨你们哪，你们人多，俺也打不过，乡里乡亲，没得打。就讲啊，俺老马刀可以把话撂在这里，单挑，你们的狮头增发，也搬不动俺这小半条腿。”做把戏的原来是闻名江广福三省的老马刀。他放出了狠话。
汉子说：“俺就是增发。”
老马刀说：“试试看？”
增发说：“俺不是牛，干嘛要相斗？”
老马刀又问：“搬得动么？”
增发说：“搬不动。”
老马刀说：“没有试，怎么晓得？”
增发说：“还要试吗？你脚下的麻石都开裂了。”
老马刀说：“原本就是开裂的。”
增发说：“客气了，昨晡俺也试过。”
老马刀说：“得罪了！”
增发说：“还说不准谁得罪了谁。十年后，俺来找你。”
老马刀说：“九月半，俺不走，三河坝等你来。”
雨停歇了。增发一招手，兄弟们鱼贯而出，很快消失在山坳边。
花白胡子下山，就把丰乐亭的故事讲开了，免不得添油加醋。他说，增发上前抱住了老马刀的大腿，老马刀一发力，增发就飞了出去，还摔断了两颗门牙。巧的是，那日山路湿滑，增发摔了一跤，刚好跌坏了两颗门牙。增发那是百口莫辩啊。
这十年，增发时常忍受着人前人后的指指点点，辛苦做工，厚脸过活。有人说，他拜了癞痢僧人为师，苦练一种常人忍受不了的功夫。可是，谁也没有见他露过一手半手的。增发变了，正月大头的狮子庙会也不凑热闹了。他沉默寡言，看上去有些呆。
这一天，是第十年的九月十三日，增发从上杭县城搭船下行百八十里，抵达河头城。
增发在河头城街上行走，过木纲行，门前大石狮突然倾倒，增发飞起一脚，将大石狮踢回原处，位置分毫不差。其快如闪电，门子疑在梦中。
还是有人看出了名堂，增发功夫了得！这个消息，很快就传到了三河坝。有人就劝老马刀外出躲一躲，老马刀断然谢绝。徒弟们群情激昂，要拼了。老马刀摆摆手，叫他们都退下，没事，自有办法。
九月半，是决斗的日子。九月半，诸事不宜。
这日早上，老马刀独自一人在汇城东南角的一个老旧庭院里，生火熬稀饭。稻米在沙锅里翻腾着，清香四溢。老马刀忍不住一阵咳嗽，浓痰中夹杂血块。前年赣州圩场比武，伤了人，自家也落下了内症。他突然感到很孤独，很悲伤，很失落。他有些艰难地站了起来。这时，他看到了一个人，他等了十年的人。
增发右手握刀，左手提大包裹。
老马刀说：“来了。”
增发说：“来了。”
老马刀说：“晓得你一定会来的。”
增发说：“俺一天也没有忘记你。”
老马刀说：“是你的，就该还给你。”
增发放下大包裹：“这是你的。”
老马刀疑惑不解：“什么？”
增发说：“利息。”
老马刀低头打开包裹，是梁野山金线莲。他想说些什么，却说不出来，呆呆地望着增发的背影慢慢消失在汇城墙角拐弯的地方。
【小题1】下面是对这篇小说的思想内容和艺术特色的分析和鉴赏，最恰当的两项是

A．这篇小说段落精短，语言精练，结构张弛有度，有伏笔，有巧合，有悬念，结尾出人意料，故事情节可谓一波三折，很是吸引人。

B．打狮班由于张禄贵老太爷八秩诞辰祝寿，赢得了满堂彩，他们一个个沉浸在舞狮夺魁的豪勇之中，不屑于去买糠酥花生。

C．老马刀威震江广福三省，而增发没有那么大的名声，慑于老马刀的威名，当老马刀要和增发比武时，增发没有答应。

D．小说多处运用了对比的手法：十年前与十年后老马刀身体和精神状态的对比，增发做狮子头和沉默寡言的对比，这样更有利于表现感情。

E. 老马刀在江湖上对手不多，知音难觅，在赣州圩场比武受了伤，再加上等了增发十年，他突然感到很孤独，很悲伤，很失落。
【小题2】小说主要通过哪些情节推动故事发展？这样写有什么作用？
【小题3】有人说小说应以“回报”为标题，而不应以“九月半”为标题，你认为哪个题目最合适？请结合小说内容具体分析，说说你的理由。

阅读下面的文字，完成下面小题。

材料一：

日前，教育部公布《关于开展幼儿园“小学化”专项治理工作的通知》。通知强调，严格落实小学“零起点”教学，努力规范教育培训机构的教育行为，为幼儿健康快乐发展营造良好环境。

长期以来，一些幼儿园抢先实行“小学化”教育，更有甚者推出“幼升小”应试强化补课班。不愿看到自家孩子落后的家长们纷纷给孩子报名。这种“小学化”的幼儿教育，违背了儿童的成长规律，加重了孩子的学习负担，甚至会引起孩子的厌学情绪，无异于揠苗助长。

要避免幼儿园教育“小学化”倾向，需要职能部门加强对培训机构的管理。一方面，建立完善的幼儿园质量评估体系，避免幼儿园“小学化”；另一方面，切实把“幼小衔接”工作做好，引导小学严格按“零起点”教授拼音、数学，绝不允许“抢跑”，更不能把责任丢给家长。

对于广大家长而言，也应树立正确的教育观念，认识到“去小学化”不仅有利于孩子接受素质教育，也有利于孩子的健康成长。

总之，只有拿出有力的监管行动，对“提前学”坚决说不，才能真正实现幼儿园“去小学化”。否则，只要社会有需求，幼儿园的“小学化”乱象就难以禁绝。

（摘编自吴学安《幼儿园“去小学化”要出实招》，《经济日报》2018年9月5日）

材料二：

幼儿园“小学化”是一个老生常谈的话题。前不久，中国青年报社会调查中心联合问卷网的调查结果显示，81.1%的受访者表示周围幼儿园“小学化”现象严重，91.4%的受访者发现很多幼儿家长在孩子教育方面有“抢跑”的心理。

所谓的“抢跑”优势，其实并不存在。从孩子发育与成长的规律而言，有些知识不需要过早学，“抢跑”不仅没用，还会影响其他能力的发展。如过早识字可能影响孩子想象力的发展，过早学习知识可能影响孩子右脑的发育，而左右脑平衡发育才能促进孩子全面发展……

拔苗助长、欲速则不达的道理谁都知道，为何家长们还会对这种超前培训趋之若鹜呢？

“像公立幼儿园什么都不教，学得简单，那之后上小学怎么办。有些重点小学是要提前面试的，面试都很难。”一位妈妈的无奈之语，道出了众多家长的心声。彻底解决幼儿园“小学化”的问题，有赖于科学教育理念的回归、幼儿园师资水平的提升以及进一步完善教育管理评价体系，推进教育资源均衡化。

（摘编自胡欣红《幼儿园“小学化”，拔苗助长要不得》，《燕赵都市报》2018年9月8日）

材料三：

幼儿园“小学化”会产生什么影响？中国青年报社会调查中心联合问卷网，对2010名受访者进行的一项调查显示， 60.5%的受访者认为幼儿园“小学化”违背孩子成长和教育规律，不利于孩子的身心健康，51.8%的受访者认为这会限制幼儿想象力，影响其全面发展，50.1%的受访者认为这会扼杀幼儿的学习兴趣，可能导致孩子产生厌学情绪，47.5%的受访者认为这会让孩子无法享受童真时光，抹杀幼儿天性，40.4%的受访者认为这会让家长攀比、“抢跑”的心理愈演愈烈，26.6%的受访者认为这会造成幼儿入小学时成绩相差悬殊，不便开展教学，16.4%的受访者认为这会导致不合规、不合法的学前教育机构的泛滥。

中国教育科学研究院研究员储朝晖指出，近年来“三年级现象”不断引起关注。该现象是指，在幼儿园阶段学了一些小学知识、进小学时测试分数很高的孩子，到三年级成绩开始下滑；而另外一部分在幼儿园游戏玩得很充分、各方面发展很充分的孩子，到了三年级，成绩开始超过一年级时表现更亮眼的孩子。

（摘编自杜园春 顾凌文《幼儿园“小学化”会带来什么》，《中国青年报》2018年8月23日）

【小题1】下列对材料相关内容的理解,不正确的一项是

A．很多家长为了不让自己的孩子在起跑线处落后,提早对孩子进行“小学化”教育,这实际上违背了儿童的成长规律,容易导致孩子产生厌学情绪。

B．幼儿园“小学化”其实危害非常多,限制幼儿想象力,不利于孩子的身心健康,影响子全面发展,扼杀孩子的兴趣等,但很多家长只看到眼前。

C．教育部公布了《关于开展幼儿园“小学化”专项治理工作的通知》,通知要求严格落实小学“零起点”教学,让幼儿拥有健康快乐发展的环境。

D．幼儿园“小学化”不是好事,在幼儿园阶段就开始学习一些小学知识的孩子,进入小学后考试成绩都很好，但是升入三年级以后成绩就会开始下滑。

【小题2】下列对材料相关内容的概括和分析,不正确的一项是

A．调查显示,八成以上的受访者表示周围幼儿园“小学化”现象严重,九成以上的幼儿家长在孩子的教育方面有抢跑”的心理。

B．孩子的发育和成长是有规律的,如果不按规律办事,在孩子的教育方面出现“抢跑”现象,可能会影响孩子其他能力的发展,比如过早让孩子识字，可能会影响孩子的想象力发展。

C．对于幼儿园“小学化”的问题很多家长表示无奈,因为有些重点小学提前面试时,试题很难,如果在幼儿园不学一些小学的知识,很难过关。

D．幼儿园“小学化”的现象普遍,已经引起相关门的重视,同时很多人也开始关注这一问题,这说明这一现象的负面影响已经显现出来,治理这一现象需要全社会共同参与。

【小题3】如何解决幼儿园“小学化”的问题?请结合材料简要概括。

阅读下面的文字，完成下列小题。
猴精
侯发山
侯乡长到任后，推掉一切迎来送往，把所有的材料报表搁置一边，带上秘书小吴到各村调研。当他来到龙湾村后，看到村民们还没脱贫，住的还是茅草房，吃的还是腌萝卜，心里就很不是滋味。村主任老周也早从其他渠道得知侯乡长是个干事的人，忙不失时机地哭穷，说侯乡长，都改革开放这么多年了，俺村还是闺女穿她嫁的鞋——老样子，你得给想个法子啊。
那是，当官不为民做主，不如回家卖红薯。侯乡长笑了笑，看着一望无际绿油油的麦田，换了一下口气，说大家一起想办法。咱龙湾村一马平川，不能说没有优势。不能老是种传统衣作物，可以搞点其他的吗。
老周说，侯乡长，村里的老少爷儿们不是没想过办法，关键是W儿穿她娘的鞋——钱(前)紧吗。
侯乡长敛起笑容，点了点头。
老周想了想，斗胆说道，侯乡长，您看，能不能给俺村弄点资金?
没等候乡长说话，小吴插嘴说，咱乡底子薄，财政上还是赤字，外面塌了不少账，银行对咱们也不感冒，想贷款几乎不可能。
那、那……老周一脸失望，那样子像是饿得饥肠辘辘的人捡到一个烧饼，仔细一看，原来是画在纸上的。
常言说，要想富，先修路。老周，咱就先把路修修?侯乡长眉毛一扬，眼珠盯着老周。
老周张了张嘴，喔唷道，侯乡长，村里不路叫?
在耕地上修路，东西一条，南北一条，双向六车道……等到路打通再说上项目的事。侯乡长指了指眼前的麦田，似乎根有信心。
老周看着候乡长的脸，小心翼翼的说道，侯乡长，村里一分钱没有，咋个儿修法？
侯乡长，乡里也没钱。小吴也紧接着说道。新官上任三把火。他担心侯乡长脑子一热不顾一切。
侯乡长信心十足地说，这个不用管，我自有办法。
侯乡长，将来打算上啥项目?老周虽然不明白，但心里还是松了口气，他知道侯乡长肯定为龙湾村规划好了，要不然绝不会贸然提出修路。
我还没想好，不过，建工厂或是搞房地产，也不是没有可能……你要保密，不能乱说。现在的老百姓，猴精猴精的，不得不防啊。侯乡长说罢，对老周挤了下眼睛。
侯乡长是个雷厉风行的人，隔了两天就派人到龙湾村规划线路，一望无际的麦田里，麦苗刚露出头，几道石灰线很是显眼。
这下子，龙湾村热闹了。
村里的老少爷们也不僵，看到耕地被圄了起来，知道政府要修路，忙聚在一起商量。有的说弄大棚，有的说种树，有的说建厂子……经过权衡利弊，最后决定种树，种果树。主意一定，于是，不分白天黑夜纷纷行动起来，都把多年的积蓄拿出来，又借贷了一部分，派出几个人去邻县的果树培育基地采购了几货车果树，有核桃，有苹果，有鸭梨……随后，开始在自家的田地上挖坑栽树。这些村民们知道，乡里要修路，就得刨树要刨树，就得给村民补偿：否则，就不同意乡里修路。
刚开始，是那些土地即将被占用的村民种果树。后来，那些土地没被占用的村民也种上了果树，国力路一旦修通，接下来就该规划他们的土地。呵呵，短短半个月，龙湾村的土地上都种上了果树。真应了侯乡长的话，现在老百七卜头脑不简单啊。
侯乡长得知消息，亲自到龙湾村查看。当他看到一片片果林如雨后春笋般立在龙湾村，一下子惊呆了!
老周不敢看侯乡长，也不知道该如何解释。
哼!侯乡长从鼻孔哼了一声，对老周说，没事的，村民们只是做个样子，要不了多久，这些果树就干枯了……到那时再修路吧。
当然，老周还是跟村民贴心，才巴侯乡长的话复制粘贴给了村民们。
村民们不取怠慢，为了得到更多的补偿，精心伺候那些果苗，浇水、施肥、打药，根是精心。一年，两年……乡里一直没提修路的事。
从第三年开始，龙湾村的果树开始开花、挂果了。村民们不敢怠慢，日夜守护，该浇水光水，该施肥施肥，该打药打药。用老周的话说，比待自己的儿孙还用心。
城里的水果贩子得知消息后，趁着果子没成熟，就来订购了包销合同。
等到那些大车小车来拉水果的时候，侯乡长未了。看着一筐筐苹果、鸭梨被装上了车……。他的脸上掠过一丝不易被察觉的微笑。
候乡长，啥时间修路啊?老周又旧事重提，
侯乡长呵呵一笑，说老周，现在还用再修路吗?把这些果树砍了乡亲们还不把我骂死啊?说罢，他抓起一个苹果，“咔嚓”。啃了一口，津津有味地吃着。
你看，你看，我真是老糊涂了!老周愣了愣，然后拍打了一下自己的脑袋。
(摘自《珠风小说力，有删改)
【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．这篇小说运用第三人称的视角来叙述故事，亲切自然，便于抒发作者情感。

B．老周是推动情节发展的重要人物，因他的传话，侯乡长的计划才得以实现。

C．文章以。修路。为中心，多次铺垫，设置悬念，结尾出人意料又在情理之中。

D．本文散发着浓郁的乡土气息，语言口语化，通俗易懂，整句和散句相结合。

【小题2】请简要概括文中侯乡长这一人物的形象特点。
【小题3】小说为什么以“猴精”为标题?请结合作品进行分析。

阅读下面的文章，完成各题。

马灯

鲍尔吉·原野

那年我到坝后，干什么去已经忘了，但脑子里挂记着那盏马灯。我们住在大车店的一铺大炕上，睡20多人，都是马车夫。白天，我和主车夫老杜套上我们的马车，拉东西。把东西从这个地方拉到那个地方，好像拉过羊圈里的粪。那羊圈真是世上最好的羊圈，起出20多公分厚的羊粪，下面还有粪，黑羊粪蛋子一层一层地偷偷发酵，甚至发烫，像一片一片的毡子，我简直爱不释手。并沉醉于羊粪发酵发出的奇特气味中。

晚上，我们住大车店。

大车店没拉电、客房挂一盏马灯，马厩挂一盏马灯。晚上，车夫们掰脚丫子，亮肚子，讲猥亵笑话。马灯的光芒没等照到车夫脸上就缩在半空中，他们的脸埋在黑暗中，但露着白牙。不刷牙的车夫，这时也被马灯照出洁白的牙齿。苇子编的炕席已经黄了，炕席的窟窿里露出炕的黑土。肮脏的看不出颜色的被褥全在马灯的光晕之外。房梁上，悬挂着一尺左右，像暖瓶一样的马灯。灯的玻璃罩里面的灯蕊燃烧煤油。花生米大小的火苗发出刺目的白光，马灯周围融洽一团桔黄的光芒，仿佛它是个放射黄光的灯，马灯的玻璃罩像电吹风的风筒，罩子四周是交叉的铁丝护具。装煤油的铁盒是灯的底座，可装二两油。

蛾子在屋顶缭绕，它们靠近灯，但灯罩喷出的热气流把它们拒之灯外。不久，车夫们响起鼾声，这声音好像是故意发出的极为奇怪的声音。你让一位清醒的人打鼾，他发不出梦境里的声音，他忘记了梦中的发声方法。有人像唱呼麦一样同时发出二、三个声音，有低音、泛音和琶音，有许多休止符使之断断续续。有人在豪放地呼出嚕之后，吸气却有纤细的弱音，好像他嗓子里勒着一根欲断的琴弦，而且是琵琶的弦，仿佛弹出最后一响就断了，但始终没断。打呼噜的人大都张着嘴，但闭着眼。他们张嘴的样子如同渴望被解救出来。我半夜解手回屋，背手踱步，在马灯的光亮下视察过这些打鼾的车夫，洞开的嘴还可以寓意失望，吃惊和无知。他们是够无知的，把这个村的羊粪拉到另一个村的地里。其实，我看到那个村也有羊圈。那时候，农村里的一切都归公社所有，拉哪个羊圈的粪都一样。就像一家人，把这个碗里的饭拨到那个碗里一样。车夫们睡姿奇特，如果在他们脸上和身上喷上一些道具血，这就是个大屠杀现场或者先烈就义图。有人仰卧，此乃胸口中弹，有人趴着，背后中弹。有人侧卧并保留攀登的姿式，证明他气绝最晚，想从死人堆爬出去报信但没成功。

即使不解手，我也希望半夜醒来到外面看看夜景。夏夜的风带着故乡性，它从虫鸣、树林、河面吹来，昆虫在夜里大摇大摆地爬，爬一会儿，抬头看看天上的星星。月亮瘫痪在一堆云的烂棉花套子里。我看到夜越深，天色越清亮。接壤黑黲黲的土地的天际发白。可见“天黑”一词不准，天在夜里不算黑，有星星互相照亮，是地黑了。被树林和草叶遮盖的地更黑，这正是昆虫和动物盼望的情景。在黑黑的土地上，它们瞪着亮晶晶的眼睛彼此大笑。夜风裹着庄稼、青草和树林里腐殖质的散发的气味，既潮湿、又丰富。我回屋，见马厩里的马灯照着马。木马槽好像成了黑石槽，离马灯最近那匹马大张着眼晴往夜色里看。灯亮照亮它狭长的半面脸颊，光晕在它鼻梁上铺了一条平直的路。马在夜色里看到了什么？风吹了一夜却没有吹淡夜色。那些踉跄着接连村庄的星星就像马灯。喝醉了的大车店老板手拎马灯，如同拎一瓶酒。他走两步路，站下想一想，打一个嗝。青蛙拼命喊叫，告诉他回家的路，但他听不懂。夏夜，马灯是村庄开放的花，彻夜不熄。马灯的提梁使它像一个壶，但没有茶水，只有光明。马灯聚合了半工业化社会的制作工艺，在电到来之前，它是有性格，有故事的照明体，它是移来移去的火，是用玻璃罩子防风的火苗之灯。它比蜡烛更接近工业化，但很快又变成了文物。马灯照过的模糊的房间，现在被电灯照的一览无余，上厕所也不必出门了。

（《鲍尔吉·原野散文精选集河在河的远方》）

【小题1】下列对文章的理解与赏析，不正确的一项是

A．“我”与马车夫们白天拉发酵的羊类，晚上与他们住在大车店一起掰脚丫、聊天。

B．“我”半夜起身解手，得以有机会观察到车夫们的睡相以及昆虫、马匹等的活动。

C．描写昆虫、月亮、青蛙时运用了拟人的手法，营造了亲切、祥和的夜间生活氛围。

D．大车店挂马灯，马厩挂马灯，醉酒的大车店老板拎马灯，马灯有重要的时代特色。

【小题2】第三段写出了马灯的哪些特点？这样写有何用意？
【小题3】作者在结尾写到“它比蜡烛更接近工业化，但很快又变成了文物”。请根据文意，说明“变成了文物”的含义，“比蜡烛更接近工业化”的原因及作者寄托的情感。
【小题4】文章叙写了住大车店的车夫们，请分别概括他们入睡后的表现。作者这样构思，体现了怎样的匠心？