阅读下面的文章，完下列小题。

权利的傲慢

王开岭

①耶路撒冷有一间名叫“芬克斯”的酒吧，面积仅30平方米，却连续多年被美国《新闻周刊》列入世界最佳酒吧的前15名。酒吧老板是个犹太人，罗斯恰尔斯。一天，正在中东访问的美国国务卿基辛格博士来到耶路撒冷，公务结束后，基辛格博士突然想光顾一下酒吧，朋友推荐了“芬克斯”。

②博士决定亲自打电话预约，自报家门后，他以商量的口吻说：“我有10个陪同，届时将一同前往，能否谢绝其他顾客呢？”按说，出于安全考虑，是可以理解的，何况这样的政要造访，对一家商户来说，是求之不得的幸事。谁知老板不识抬举，他接受了预约，但对国务卿的附加要求却不接受：“您能垂幸本店，我深感荣耀，但因您的缘故而将他人拒之门外，我无论如何也做不到。”博士几乎怀疑耳朵听错了，气冲冲挂了电话。

③第二天傍晚，“芬克斯”的电话又响了，博士语气柔和了许多，对昨天的失礼致歉后说，这次只带三个同伴，只订一桌，且不必谢绝其他客人。

④“非常感谢您的诚意，但还是无法满足您。”

⑤“为什么？”博士惊愕得要跳起来。

⑥“对不起先生，明天是礼拜六，本店例休。”

⑦“但，我后天就要离开了，您能否破一次例呢？”

⑧“作为犹太人后裔，您该知道，礼拜六是个神圣的日子，礼拜六营业，是对神的亵渎。”

⑨博士闻后，默默将电话挂上。

⑩读完这则故事，我默然良久，为那栋叫“芬克斯”的小屋怦然心动。我想，基辛格博士是不会轻易忘掉这件事的。

⑪这样的事既令人沮丧，也令人鼓舞。人人生而平等，人最重要的权利即拒绝权力的权利……博士从这位傲慢店主身上领教到的“公民”涵义，从一份商家纪律中感受到的“尊严”与“权利”，比那些镌刻在纪念碑、印在白皮书上的，显然更深刻，更有分量。

⑫权利，面对权力，应该是“傲慢”的。

⑬后来，我竟莫名地打量起它的真实性来，会有这等“傲慢”发生吗？

⑭很快我明白了，疑心完全是“以己推人”的结果。是对自己和周围不信任的结果。是在一个完全不同的文化和制度环境中深陷太久的结果。无论地理还是灵魂，耶路撒冷，都太遥远了，像一抹神话。

⑮一件小事，仔细品味却那样陌生，那般难以企及。从开始到完成，它需要一个人“公民”意识的长期储备，需要一种对尊严和规则牢固的持有决心，需要一个允许这种人、这种性格、这种人生——安全、自由、稳定生长的环境……

⑯坦率地说，我对这等事发生在自己身上不抱信心。即使这个故事让我倍受激励，假如我有一间“芬克斯”，便能重复那样的“傲慢”吗？或许我陡然想对权力说不，但该念头是否顽固到“不顾世情”“不计弹性”的地步，是否有足够的决绝以抵御惯性的纠缠——而绝无事后的忐忑和反悔？我真是一点信心没有。

⑰我是我环境的产物。我的一切表现都是受环境和经验支配的，我实在拿不出有别于他人的“异样”。

【小题1】下列对文章内容的理解，不正确的一项是（    ）

A．文章讲述了基辛格博士两次预订“芬克斯”遭拒的经历，写出了遭拒后基辛格的生气、惊愕和无奈，也引出了作者对“公民”内涵的思考。

B．“芬克斯”店主拒绝为基辛格服务体现了“公民”意识，这种意识让作者感受到“尊严”与“权利”的分量。

C．因为“我”是环境的产物，“我”对自己周围的环境缺乏信任，所以尽管“芬克斯”店主的故事激励了“我”，但“我”最终也不相信其真实性。

D．初读题目，“权利的傲慢”中“傲慢”二字似有贬义，但通读全文之后，我们发现“傲慢”却包含着对尊严与规则的维护，别有深意。

【小题2】作者在文章中对“芬克斯事件”有感受，有追问，有反思，并分条简要概括作者的思考过程。
【小题3】对“芬克斯事件”的态度，每个人是不同的：可以是“我向往，但我不是”；也可以是“我不是，于是我不再向往”；还可以是“我向往，并为之努力”。你更倾向哪一种？请结合自己的阅读或生活经历，谈谈你的理由。不少于200字。

阅读下面的文字，完成下面各小题。
开镰
洪忠佩
①夜，是时间投在山村大地上的影子，偶尔的犬吠，一如村庄的梦呓。月光刚刚飘过老屋天井上空的檐头，鸡一啼，母亲就醒了，她窸窸窣窣地起床，厨房的灶窟里就有了噼啪的声响。似乎，每一年稻子的开镰，都是这样的前奏，而且以月光与曙光为夹层。当我醒来时，厨房饭甑里的饭都蒸熟了，茶筒里已灌了开水，母亲和禾镰却不见了踪影。
②村庄田野上最早的开镰，总是以母亲躬身的收割为起点。嚓，嚓，嚓，一丛低着头的稻子，刚好在母亲手里是盈盈的一把，割下几丛就是一摞。我看着大丛大丛的稻子，在母亲的弯弯的齿状的禾镰镰口纷纷倒下，竟然忘记了自己的禾镰还啄在禾戽上。
③稻蔸上的镰痕，新鲜，平整，那拓展延伸的行数，是母亲俯身左右开镰的频率。母亲衣服的后背上，明显有了汗渍留下的盐碱，白白的一片。当时，我虽然已过了懵懂的年龄，却只知道开镰收割是人与村庄、季节、田野建立的一种秩序，即便自己站在“冷浆田”（水冷田瘠）里挥镰，也是被动的，甚至是木然的。
④那个时候，总觉得稻田里斑鸠与麻雀的欢呼雀跃，都比我快乐得多。物质匮乏的年月，人也显得卑微无助。那抢收抢种的日子，仿佛日夜都混沌不清。尽管母亲累得直不起腰，我还是能够感觉到她和村里人一样，都有一种焦灼的幸福感。一把木柄的禾镰，弯弯薄薄的，铁质的镰齿里可以生发出生活的无限美好。那一丘一垄一畈的稻田里，都是与母亲一样躬身舞动禾镰收割的父老乡亲。一天又一天，一年又一年，从给母亲打下手到参与收割，我常常找不到语言表达的出口，更忽略了躬身收割的母亲。
⑤敬老有福，敬土有谷。男也勤，女也勤，三餐茶饭不求人。小暑小割，大暑大割。禾镰上壁，农夫也没得吃。母亲类似的话语，来自于农家耕作生活的沉浸，好比有一根无形的线，始终牵着春种秋收的关联。
⑥在村庄的炊烟袅袅中，在我的乡土田野记忆里，似乎所有的色调都与稻子有关。禾苗的嫩绿与青葱，谷穗的饱满与金黄，以及“禾秆城”（稻草垛）褪去金黄的灰褐色与斑白色——这是我对乡土田野色彩的记忆和认知，还有一种食为先的生存宿命。后来，我看到列维坦的《秋收》和米勒的《拾穗者》等油画作品，无论作品的主题还是色调，都激活着我远去的记忆。
⑦稻子那阳光镀亮的色泽，那饱满而成熟的色调，又仿佛让我穿越回了遥远的童年，童年的歌谣复苏起来，少年时代的时光显影起来——
瘌痢头，光油油；糯米饭，蒸芋头。芋头蒸不烂，赶你去讨饭；
……
手捧苞芦（玉米）粿，脚烘石炭火，神仙皇帝不如我。
……
⑧往往，诸如此类的童谣都是以我家乡婺源的方言为版本的，今天，已是乡村远去的拮据生活的写照，哼唱起来犹如古调。
⑨米，是稻的化身，是民间的福祉，是大地万物的象征。如今，婺源乡村开镰庆丰收，民间有着自己的激情和独特的方式。比如做新米粿、蒸汽糕、舞稻草龙，还有迎桂花灯、瓜果灯，人们总是用内心真挚朴实的情感，表达庆祝丰收的喜悦。
⑩“人生土是根，命存地为本。”婺源民间对土地与稻子的信仰，既是生活的烟火，又是心灵的路径，可以让人的心灵通往更远更辽阔的地方……这也是我对婺源民间文化遗存一直保持浓厚兴趣的根本原因。诸如婺源农俗中，正月初二贴联牵牛饮水祝愿耕牛平安的“开牛栏门”，正月初七开始祈愿驱邪攘灾五谷丰登的迎“社公”，秧田发青之际请土地菩萨、祈愿丰收的“安苗”，以及农历六月“卯日”敬祖先与五谷神的“吃新”，所有这些，应是我的父老乡亲对乡土中国五千年农耕文明的一种传承，也是我一直在视线内追根溯源、进入田野调查的主题。
我欣喜地看到，在家乡婺源的大鄣山、赋春、镇头、中云、江湾一带，近几年有村民种植有机稻尝到甜头，开始走规模化有机化的路子。他们不仅种田能够享受国家政策性补助，购置农机也有补贴。在那层层叠起的翻滚的稻浪中，禾镰的欢吟已经平息了，取而代之的是小型的收割机。场面虽然没有北方麦收那样壮观，但却成为山村田野一道新的风景。
又是一年秋收开镰时。秋风中，还有几分燥热，夹杂着草木与稻谷混合的气息。像犁耙耖里储满了耕作记忆一样，母亲每一把禾镰的齿痕里，都是开镰收割鲜活的显影。
（选自《人民日报》）
【小题1】下列对散文相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是(   ）

A．文中引用童年的歌谣既点出了作者对童年生活的回忆，又写出了作者童年拮据的生活，同时使文章更富有文学色彩。

B．家乡民间对土地与稻子的信仰是农耕文明的体现，让作者对于民间文化遗存产生浓厚兴趣，并追根溯源。

C．第二自然段中用“嚓，嚓，嚓”“大丛大丛”“纷纷”等叠词描写收割稻禾的情形，表现了母亲的勤劳能干。

D．第四自然段写母亲“有一种焦灼的幸福感”，焦灼”指母亲对于孩子的愧疚感，“幸福感”指收获稻子的喜悦。

【小题2】文章的开头与结尾划线处的景物描写，分别有什么作用？请简要分析。
【小题3】文章标题为“开镰”，但文中只用了小部分篇幅写母亲开镶，而把大部分篇幅集中在相关的联想上，作者为何这样安排材料？

阅读下面的作品，完成下面小题。

家山

踏遍中华窥两戒，无双毕竟是家山。（龚自珍）

——题记

①年轻时，我喜欢独自哼唱苏联名歌《喀秋莎》。只要“正当梨花开遍了天涯…… ”溜出嘴边，一种轻纱薄雾般的温馨感，便导引我返回医巫闾山脚下的故乡。其实，故乡影像，在我少年时橙色的梦里并不是很清晰、很确切，一切兰因絮果毕落于苍茫之中，只觉得家就是山，山就是家。只要推开屋舍的后门，闾山清泠泠、水洇洇的翠影，伴着天涯云树，便赫然闪现在眼前。当然最好是在久雨新晴的夏日，或者气爽天高的初秋，大地饱绽着新鲜，充满了泼辣的生机。

②我第一次亲近闾山，恰逢梨花开得正闹的时节。山坡上，原野里，到处泛滥着浩荡的春潮，浮荡起连天的雪浪。我们乘坐马车，沿着一条蜿蜒曲折的土路，穿行于花林树丛中，像是闯进了茫无际涯的香雪海，又仿佛粉白翠绿的万顷花云浮荡在我们的头顶上。几十年间，这个景象始终定格在我的记忆之窗上，只要闭上眼睛，它便立刻浮现出来，特别是当我听到那首名歌《喀秋莎》的时候。

③盛夏的一天，我同三位文友聚坐在北京地坛的一间小亭子里。一番豪雨过去，松林里的空气格外清鲜、凉爽。大家谈论的话题是退休后到哪里觅个合意的住所。一位说，老家烟台最为理想，碧树隐红楼，一枕清幽，春季繁花簇簇，夏天浓荫翳日，冬日又比较暖和。另一位来自云贵高原，他的首选是春城昆明。在北京闯荡了二十多年的小魏说,他想在地坛附近赁屋小住，风晨月夕，伴着虫吟鸟唱，到地坛信步闲游。他的这种想法马上遭到了质疑，大家都说他是受了史铁生的影响。地坛是史氏生命的重要组成部分，那里几乎灌注了他全部的情感，可别人未必受得住那份苍凉与寂寞。大家谈笑风生，颇有孔门四子“各言尔志”的意趣。当三人把目光转向我时，我说，我要回闾山老家。

④我出生在闾山脚下。父亲望子成龙，希望我有所作为，便给我取了这个名字。六岁进私塾，校歌头两句就是“闾左辽西我校在，钟灵毓秀作英才”。及长，读到《湛然居士文集》，发现元朝宰相耶律楚材在他七百多首的诗作中，忆及闾山的竟有二十来首。原来，耶律楚材生在北京，祖籍却在闾山西麓，那里也是他父亲及两个哥哥的庐墓所在。十几岁时，他曾回到闾山读了几年书。后来辅佐元太祖万里西征，而闾山旧隐仍然时萦梦寐，有诗可证：“闾山旧隐天涯远，梦里思归梦亦难。”回到大都之后，日理万机，但家山依然刻刻在念。他向往着回归退隐：“何时致政闾山去，三径依然松菊寒。”只是，这个愿望始终未能实现，直到五十四岁生命终结之时，他还在宵衣旰食，勤劳王室。这些颇像当年的卧龙先生，他出山辅佐刘备时嘱托自己的弟弟：“汝可躬耕于此，勿得荒芜田亩。待我功成之日，即当归隐。”谁知命运之神搬了个道岔，出师未捷身先死，星陨秋风五丈原。生命在卧龙身上停止时，正好也是五十四岁。

⑤早在先秦典籍《周礼》中，即有关于全国名山“五岳五镇”的记载，五镇之一即为东北医巫闾。“医巫闾”系东胡语音译，意为“大山”。闾山在东北“三大名山”中尤负盛誉，风景绝佳，历代文人骚客登临寄兴，抒写情怀，留下了大量脍炙人口的诗文。较之于水，山更切近禅关，远于人境，望之辄有潇洒出尘之想。而此间瘦劲的奇松，幽峭的危岩，以及丰富的神话传说，饶有一种清寒入骨的丰神和超然绝俗的意蕴。

⑥闾山自东北逶迤西南，绵延百里。其地为塞外草原文明与农耕文明、游牧民族文化同汉族文化交融互汇的结合带。如果说，“整个内蒙古是古代游牧民族的历史舞台”，呼伦贝尔草原“是他们的武库、粮仓和练兵场”, 那么，闾山一线则是他们研习中原文化、接受华风洗礼的大课堂。辽朝以来，此间文风夙盛，耶律倍和他的八世孙耶律楚材先后在闾山佳胜处建立了读书堂，殿宇岿然，书香袅绕，千载以还，旧貌一直保持完好。

⑦闾山内外，碑碣如林，题刻触目可见，仅北镇庙即有五十六座诗文碑，其中，元代的达十二座。过去这一带私塾多，读书人多，藏书家多。现在，文化教育事业仍很发达，学书作画蔚然成风。山里民风淳朴，较少世故，只是由于过分质直、认真，有时不免透出几分呆气。当地流传着这样一个趣话，有个过路人向一位老者问询：“到大观音阁还得走多长时间？”老者瞪目不答。问路人以为遇见个聋子，便顾自向前走去。不料，刚刚迈出几步，便听老者在后面招呼：“回来，我告诉你，再有一袋烟工夫就到了。”那人怪他开始时何以不说，他说：“当时我不知道你的步子有多大。”逗得问路人噗嗤笑了。

⑧不到闾山，已经十几年了。这次旧游重到，感觉风物依然。在商品大潮滚滚滔滔、无远弗届的今天，山上山下仍是清幽雅静，整洁一新，没有看到其他名山胜境常见的香烟缭绕、市声鼎沸的景象，置身其间，确有一种回归自然、陶然忘机的感觉。东道主嫌游人稀少，希望我能帮助向外宣扬一下。我说，天生丽质少人识，未必就是坏事。假如它也像有些地方那样，仕女如云，摩肩接踵，恐怕这块心灵的憩园也就化为乌有了。

⑨最后应该说明，耶律倍的读书堂，这次我并没有蹑履亲登，因为它高踞于闾山绝顶，实在太险峻了。像这类需要仰头方可逼视的事物，毕竟总觉得离平常心太远，因此，不去攀援也好。

(取材于王充闾的同名散文)

【小题1】下列词语在文中的意思，理解不正确的一项是

A．宵衣旰食：忙碌得不穿衣吃饭

B．搬了个道岔：改变了人生轨迹

C．无远弗届：广泛地渗透，深入地影响

D．摩肩接踵：形容人多拥挤

【小题2】下列对作品中有关知识的理解，不正确的一项是

A．“颇有孔门四子‘各言尔志’的意趣”使用了《论语·侍坐》中子路等畅谈理想的典故。

B．“三径依然松菊寒”与《归去来兮辞》“三径就荒”中的“三径”，都借指已荒芜的家园。

C．“星陨秋风五丈原”指的是三国时期蜀汉丞相诸葛亮北伐失利，病逝五丈原一事。

D．“骚客”与《岳阳楼记》中“迁客骚人”的“骚人”，均泛指诗人，源自屈原的《离骚》。

【小题3】下列对作品内容的理解和分析，正确的一项是

A．作者喜欢苏联民歌《喀秋莎》中“正当梨花开遍了天涯”这句歌词，因而家乡梨花盛开的情景在记忆中特别清晰。

B．文章写元朝宰相耶律楚材一生勤于政事、忠心尽职，欲晚年退隐家乡而不得愿，其中寄寓了作者的悲愤之情。

C．闾山地区文风夙盛，读书人多，诗文碑林立，这与历史上它是游牧民族文化同汉族文化交融相汇的结合带有关。

D．耶律倍的读书堂位于闾山山顶，殿宇岿然，旧貌完好；但由于山路过于险峻，作者没能登临观览，不免感到遗憾。

【小题4】作者引用诗句“踏遍中华窥两戒，无双毕竟是家山”来表达他对家乡的热爱，作者笔下的家乡有哪些特点？请简要回答。
【小题5】有人认为，文章第③段删去更好。你是否同意？请说明理由。
【小题6】本文语言富有表现力，请赏析下列加点的词语和画线的语句。
①大地饱绽着新鲜，充满了泼辣的生机。
②碧树隐红楼，一枕清幽。

阅读下文，完成第小题

沉默的玛尼堆

1居住在城市里的人，看到石头，往往是没什么感觉的。石头太普遍了，它们或卧在高楼的脚下，成为坚硬的基石；或嵌在如茵的绿草中间，铺出蜿蜒的小路；甚至，沉睡在鱼缸的底层，变做纯粹的装饰。

2而我的记忆里，却有着与众不同的石头。不单是我。但凡从我的家乡走出来的人，都会对那非凡的石头，有着非凡的感情。那便是玛尼石。目前世界上最大的玛尼堆，就在我的家乡，青海玉树藏族自治州。

3我的家乡玉树，素有名山所宗、江河之源、牦牛之地、歌舞之乡的美誉。“玉树”这个名字是藏文译音，含义为“遗址”。过去，由于这里海拔高，植物少，人们也称其为“树贵如玉”的地方。从小到大，我一直生活在这个充满灵气的地方。在姹紫嫣红的玉树草原长大，在粗犷繁盛的歌舞声中长大，在圣洁高远的雪山下长大，在宛若星光的酥油灯边长大，而新寨的那片玛尼堆，更是自我有记忆开始，便绵延进生命里的符号。

4那片石头是古老的。相传，这座玛尼堆是由藏传佛教高僧第一世嘉那活佛创建的，至今，已经过三百多年的风雨。三百多年的积累，形成了今天这样高四米，占地比一个足球场还大的玛尼堆。那一块块大小不一的玛尼石，堆砌着三百年的风霜，三百年的故事，三百年的信仰。

5那片石头是斑斓的。镌刻着六字真言，或是神像佛像，或是吉祥语言。一代又一代的石刻艺人，口中一遍遍吟诵着六字真言，虔诚地在石头上刻下一笔一划。灰白的玛尼石，就这样刻进他们虔诚的心，嵌上精美的颜色，变成石刻的图书馆，变成一个又一个祝福，变成独具一格的藏族石刻艺术。

6那片石头是有记忆的。在石刻艺人眼里，就算最普通的石头，也是富有灵性的。刻上了文字图像，玛尼石便有了记忆，记住了这一世的风栉雨淋，记住了这一刻的喜怒哀乐，记住了这一代的追求、理想、感情和希望。

7这座玛尼堆上，据说已有25亿块玛尼石。没人能真正数得过来，上面究竟有多少块石头，而当你面对这庞大的玛尼堆时，心里，必然会涌起许许多多的感受。每颗石头都是信徒们发自内心的祈愿。每颗石头都是一段祝福。300年，25亿块，数不清的双手抚摸过这些石头，数不清的额头亲吻过这些石头，数不清的目光凝望过这些石头，数不清的心事埋藏进这些石头。

8多年前，怀着虔诚的心情，我也曾在这玛尼堆上，放上一块刻满祝福的玛尼石。那一年，我离开家乡，去西宁学舞蹈。对于一个从未走出过玉树的女孩而言，未来于我，是那么茫然。八月的玉树草原，鲜花盛开，灿若云霞，而草原的那一边是什么？在玉树，唱歌跳舞是再自然不过的事——会说话就会唱歌，会走路便会跳舞，而我将要去学的舞蹈，又会改变我多少？在玛尼堆前，我沉默着。玛尼堆也沉默着，她静静地听我的心事。尘世的疑惑，她见得太多。她从不回答，只是静静地收藏。我放上属于我的那块玛尼石，听见她对我的祝福。那一天，我在玛尼堆前从午后站到黄昏，含泪而去。黄昏的风拂过耳畔，仿佛是她在回应我。

9这是十年后，我第一次回到玉树。十年，梦里常常出现那一片玛尼堆。那一片斑斓的、古老的、带着记忆的玛尼堆。她用温柔的声音和我交谈，虽然她仍然是静默的。她温暖过我初到异乡的心，她抚慰过我因爱而生的痛楚，她润湿过我望月思乡的双眼，她在我灵动自如的舞步里若隐若现。玉树在我心里，变成一块大大的玛尼石。上面刻着我的民族、我的童年和少年、我的故乡和亲人。

10浸在河流里的玛尼石叫水玛尼。潺潺的流水，抚过刻在石头上的经文，仿佛把真经吟诵了一遍又一遍。连水声也变得神圣。在异乡的梦中，我耳畔也会回想起这水声。那是玉树在呼唤。清澈的水面投下的倒影，就像两个我，借助一面时光的镜子重逢。

11曾经和石刻艺人聊过天。他们说，就像人长的漂亮一样，刻在玛尼石上的经文必须精致而美观。无穷尽的石头来自上天的恩赐，是有灵性的，能往这种石头上刻经无比荣幸，一定要尽可能做的更完美，因为不仅为自己，也在为别人祈福。

12十年前离开玛尼堆的那一刻，我想起了他们说的这段话。他们是我的乡亲，祖祖辈辈生活在玉树，以刻玛尼石为生。他们不曾有机会像我这样走出玉树，见识外面的世界，却在这叮叮当当反反复复的镌刻里，悟到质朴的真理。人生仿佛是一座玛尼堆，每一段经历，就好像是在一块玛尼石上刻字。一笔一划，一定要尽可能更完美，因为人生就像刻玛尼石，刻上便不能更改，刻上便成为历史。所以，每一个现在，都必须用心去写。

13 这便是玛尼堆对我的庇护。她让我沉静，让我勇敢，让我尽心尽力地刻写我的人生。

【小题1】作者写第一段是为了 。
【小题2】赏析第三段加点词“符号”的精妙之处。
【小题3】为什么第五段说“那片石头是斑斓的”？
【小题4】分析第10段画线句的表达效果。
【小题5】根据文意，下列对文章分析正确的两项是（ ）

A．作者对玛尼石有着非凡的感情，是因为它是目前世界上最大的玛尼堆。

B．作者离开家乡去西宁学舞蹈的那一刻，玛尼石给了她温暖和抚慰。

C．人们在玛尼石上刻经的目的是使自己能够得到庇护。

D．玉树比足球场还大的玛尼堆，是嘉那活佛一人建立起来的。

E．第11段用来插叙的手法，借艺人之口赞颂了玛尼石的神圣和美好。

F．每一块玛尼石都需要反反复复的镌刻，才能从中悟到质朴的真理。

【小题6】作者为什么以“沉默的玛尼堆”为题？联系全文做简要分析。

阅读下面文字，完成下列小题。

（二）懂你

①收到父亲寄来的包裹和信，有几分意外。因为我春节刚从老家回来，父亲也从未写信给我。

②匆忙展开信笺：“小振，春节让你带的干酸菜、腊肠、咸肉你怎么忘了带上呢?丢三落四的毛病怎么还没改，看你以后怎么办呀?一个人出门在外，照顾好自己……近来从电视上得知北方沙尘暴厉害，我和你妈十分担心……家中一切安好，勿念。有时间往家里多写信。”信虽不长，却似一股暖流涌上心田——在我的记忆里，父亲对我几乎是不近人情的。

③记忆最深的一次是我高考的第一天，我以为父亲会送我去考场，可是他只说了一句：“我有事先走了，考好点儿。”就走了。当时我委屈极了：为什么别的父亲都送自己的孩子去，他就不能?!

④结果高考我落榜了。百无聊赖中，我选择了南下打工。然而当我把自己的想法很不情愿地告诉父亲时，得到的却不是安慰和鼓励，他尖刻的语言，把我仅剩的一点自尊也击得粉碎，伤痛的滋味现在回想起来还心有余悸。

⑤出门那天，我还是特别希望家人来送我，可是不仅他没送，家人都没来送行。我知道，这肯定是父亲的阻挠。我对父亲的怨又多了一分。

⑥转眼工作好几年了，父亲也退休多年，可时间并没有冲淡我对他的憎恨。直到这次回家，母亲说出事情的真相，我才恍然大悟。她说：“小振，你这样做太伤你父亲的心了。过去他是做过伤害你的事，可都是为了你好——怕你在家总有优越感。他不是怕你不能成材，担心的是你不能成人!于是有意激励你奋发图强。为此我不知道和他吵过多少次。你走那天，他不让我们送你，可又担心你承受不了，好几天坐卧不安，闷着头抽了十几盒烟。你现在每封写给我的信他比我看得还仔细，这次知道你要回家过年，早早地准备好了许多你喜欢吃的于酸菜、腊肠、咸肉。上次为了晒腊肠，踩着凳子一不小心摔了下来，在医院住了好几个星期……”

⑦这次春节回家，父亲满以为我会多住几天，然而我却只有七天假。我走的时候，父亲把晾在竹竿上的干酸菜、腊肠、咸肉取下来帮我装了好几袋，说是以后一个人在外很难吃到老家的东西了。最后我嫌行李多不方便，心想这些东西超市或许也有卖的，于是走的时候就偷偷地拿掉了。

⑧想不到父亲却把它寄过来了。这就是父爱!可我却恨了父亲这么多年，现在想想，我是多么的不应该。其实，父亲一直是爱我的，只是方式特殊罢了。

⑨铺好纸，提起笔，我提笔写下——

⑩敬爱的爸爸、妈妈……

【小题1】本文向我们叙述了怎样的事?以什么为线索来叙事的?
【小题2】第2自然段中写“我”收到父亲的来信后，“似一股暖流涌上心田”，可为什么在“我的记忆里，父亲对我几乎是不近人情的”?
【小题3】在“我”的记忆中，父亲做过哪些伤害过“我”的事?
【小题4】文章中哪些地方表现了父亲对“我”的爱?请举两例说明。
【小题5】本文第8自然段说“想不到父亲却把它寄过来了。这就是父爱！”难道这些干酸菜、腊肠、咸肉就是父爱吗?请谈谈你的看法。