阅读下面的文字，完成小题。   
大 蒲 扇
刘心武
他一眼就看见，姑妈卧室窗外的空调室外机没有了。
姑妈一直没有安装空调，今年初夏，他不顾姑妈的反对，硬是出资给姑妈的起居室和卧室都装上了分体式空调。但是安装一周后他去看望，姑妈承认除了安装好试用了一阵外，就没再启动过。姑妈宣称：“有电扇就挺凉快啦!”但说这句话时，却连电扇也没开，只倚在沙发上摇个大蒲扇。
他见姑妈之前直接去了小区物业办公室，见到经理便兴师问罪：“保安是干什么吃的?窃贼偷了室外机居然发现不了!”经理满面笑容问他：“您是不是还没去看您姑妈啊?”他听了解释，去看望姑妈，姑妈摇着蒲扇笑：“有你这么孟浪的吗?那些个小保安比窦娥还冤!”原来，小区里的幼儿日托站，头天屋里的空调忽然坏了，打电话给厂家报修，说是实在人手不够，最快也要两天后才能派师傅来。正是入伏的时候，热得比往年邪乎，急得负责的大嫂没处抓挠，恰好他姑妈路过，就问，他们那空调什么牌子?什么型号?听完一看，室外机一模一样，就说侄子给装的那空调根本不用，闲着也是闲着，干脆赶紧让物业的电工给拆过来装上，不能让孩子们热坏了!物业的电工证实是那室外机的电机坏了，就把他姑妈卧室外的室外机收氟后给拆过来换上了。说好厂家师傅来了就给他姑妈恢复空调。他姑妈摇着大蒲扇呵呵地道：“在我，那终究是个摆设。当年哪有空调?电扇都稀罕，什么暑天没经历过?我用不惯那玩意儿!”
姑妈保守?省吃俭用惯了不愿消费?他原来也这么评价过。但是越琢磨越觉得不尽然。   
这位姑妈于他非同小可。他妈妈生他的时候难产，生下他没多久就过世了。那时候恰好姑妈也生了个男婴，算日子比他大八天。姑妈就用自己的乳汗喂养两个孩子。他满月前，就跟双胞胎似的，跟表哥一起由姑妈喂养。满月后，爸爸才把他接回家，喂他牛奶，后来喂他稀饭，但是，隔几天，或者爸爸把他送到姑妈家，或者姑妈自己骑自行车来，喂他人奶，这样直到他满了周岁，才断了姑妈的奶。
姑妈应该有许多的理由忧愁，但姑妈在他面前总是那么乐和。姑爹姑妈都只是一般职工，却含辛茹苦将表哥送到加拿大留学，表哥学成以后进了一家跨国公司，在那边娶妻生女，要接姑爹姑妈去加拿大享福，姑爹偏一病不起撒手人寰。按说姑妈更该去加拿大，姑妈却不去，只要求儿子儿媳妇孙女每年回来探亲。但是，头年表哥却发生了婚变，他去看望姑妈，本想批评表哥几句再安慰姑妈，没想到姑妈却主动提起这事，满脸舒展地说：“他们有他们的道理，有他们的生活。你们不也有你们的生活吗?”   
他以前每次来看望姑妈，特别是跟妻子一起来的时候，总要拎来许多东西，后来发现姑妈那“多余”的笑评确是真话，姑妈只认苹果不吃芒果，只爱鸭梨不吃山竹，只喝普通香片（茉莉花茶），不尝龙井大红袍，那些广告做得山响实际效果可疑包装华丽的营养品，更是视为累赘，往往是在保质期到前将其拆开再扔进垃圾箱，笑叹：“只有这样才能防止有人捡去骗人或者误食。”他妻子特意带去的进口巧克力，姑妈退还时说：“本想送给幼儿日托站，后来一想，用的或者还可以捐献，吃的怎好乱送?你们自己享用才是正经!”   
三伏过后，一场秋雨一场凉。他又去看望姑妈，姑妈少有地向他提出要求：“你们给我买把新蒲扇来，我明年起好用!”他就让姑妈把那破了的旧蒲扇送给他作纪念。
拿回家后，妻子摩挲着那变得光亮金黄的扇柄，发誓说：“咱们一定要满足她的这个要求。网上如果搜不到，就满城去找；再找不到，咱们就利用年假，飞到蒲葵产地去，一定要把上好的蒲扇送到她面前!”
【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，最恰当的一项是

A．小说用一个空调室外机的消失作开端，精练简短，这样的方式能够制造激烈的矛盾冲突，引发读者的巨大阅渎兴趣。

B．“但说这句话时，却连电扇也没开，只倚在沙发上摇个大蒲扇。”这个细节描写，表现出姑妈是一个生活非常俭省的老人。

C．小说采用插叙的形式大量追述过去的事情，这种结构方式一方面丰富了小说的内容，另一方面也造成了小说情节的波澜起伏。

D．妻子发誓一定要送给姑妈一把上好的蒲扇，是因为她被姑妈生活的简朴触动，觉得有必要尽可能帮助姑妈改变自己的生活。

【小题2】“大蒲扇”在小说中的主要作用是什么?请结合全文谈谈你的理解。
【小题3】有人认为小说中的“姑妈”是个思想保守的人，有人却不以为然。你是怎样理解的?请结合全文简要析。

阅读下文，完成文后各题。

从一个微笑开始

刘心武

又是一年春柳绿。

春光烂漫，心里却丝丝忧郁，问依依垂柳，怎么办？

不要害怕开始，生活总把我们送到起点，勇敢些，请现出一个微笑。

一些固有的格局打破了，现出一些陌生的局面，对面是何人？周遭何冷然？心慌慌，真想退回到从前，但是日历不能倒翻，当一个人在自己的屋里，无妨对镜沉思，从现出一个微笑开始，让自信、自爱、自持从外向内，在心头凝结为坦然。

是的，眼前将会有更多的变故，更多的失落、更多的背叛，也会有更多的疑惑、更多的烦恼、更多的辛酸；但是我们带着心中的微笑，穿过世事的云烟，就可能沉着应变。努力耕耘，收获果实，并提升认知，强健心弦，迎向幸福的彼岸。

地球上的生灵中，惟有人会微笑。群体的微笑构筑和平，他人的微笑达成理解，自我的微笑则是心灵的净化剂。

忘记微笑是一种严重的生命疾患，一个不会微笑的人可能拥有名誉、地位和金钱，却一定不会有内心的宁静和真正的幸福，他的生命中必有隐藏的遗憾。

我们往往因成功而狂喜不已，或往往因挫折而痛不欲生。当然，开怀大笑与嚎啕大哭都是生命的自然悸动，然而我们千万不要将微笑遗忘。

惟有微笑能使我们享受到生命底蕴的醇味，超越悲欢。

他人的微笑，真伪难辨。但即使虚伪的微笑，也不必怒目相视，仍可报之以一粲。

即使是阴冷的奸笑，也无妨还之以笑颜。微笑战斗，强似哀兵必胜，那微笑是给予对手的饱含怜悯的批判。

微笑毋需学习，生而俱会，然而微笑的能力却有可能退化。倘若一个人完全丧失了微笑的心绪，那么，他应该像防癌一样，赶快采取措施，甚至对镜自视，把心底的温柔、顾念、自惜、自信丝丝缕缕捡拾回来。从一个最淡的微笑开始，重构自己灵魂的免疫系统，再次将胸臆拓宽。

微笑吧!在每一个清晨，向着天边第一缕阳光；微笑吧!在每一个春天，面对着地上第一根新草；微笑吧!在每一个起点，遥望着也许还看不到的地平线……

相信吧，从一个微笑开始，那就离成功很近，离幸福不远！

【小题1】第⑤段“世事的云烟”指什么？（请从文中找答案）
【小题2】在第⑤——⑨段中，作者联系现实生活，有针对性地谈到了“微笑”的作用，请分条概述。
【小题3】这篇短文可以分为四层，第一层写应该用微笑的心态面对崭新的开始，第四层写微笑将带来幸福，试归纳第二和第三层的意思，并小结主题。

阅读下面文章，回答下列小题。
人淡如菊文藏金
刘心武
我大声呼唤：“林大哥！心武看你来了！”他瞪圆眼睛望着我，稍许，现出一个非常强烈的笑容，笑完，我再呼唤，他再回应一个微笑，依然目不转睛地望着我。约四十分钟后，他仙去。这是2009年4月11日下午的事。三十年来林斤澜大哥一贯对我释放人性中至善至美的光辉，他甚至把生命最后的笑容赐予了我，这笑容丰富的含义将滋养我的余生。
在关于他仙去的报道里，出现了“近看像赵丹，远看像孙道临”的形象描绘，还有“怪味小说家”的提法，有“汪曾祺得到了充分评价，林斤澜没有”的喟叹，我很欣慰，因为这些形容、提法、感慨都是我曾公开表述过的，源头在我。
年年春节要给林大哥电话拜年。2006年他接电话时呵呵大笑：“心武你怎么又暴红起来！你把你那红运分给我点好不好？哈哈哈-----”我的几次暴红林大哥都跟我开过玩笑。林大哥人淡如菊、与世无争，是口碑相传的。但他绝不装雅充圣，他跟记者说过他也是俗人，对名对利并非一点也不在乎。我早在1980年7月就公开发表一篇文章，称他的短篇小说如“怪味鸡”、“怪味豆”，可称“怪味小说”，我跟他多次细聊过他的一些作品，如《姐妹》，素描一对姐妹在抗日救亡时代不同的生命流向，读后觉得“无主题”，“太朦胧”，却又“甚舒服”、“心被挠”，他很高兴，承认我算知音，但也呵呵自嘲：“你那‘怪味小说’的提法，煞费苦心，可是根本流传不开啊！”后来有黄子平写了很扎实的评论，用“老树的精灵”来浓缩对他的评价，可惜影响也很有限。现在尽管人们频频称道他的人品、文品，但究竟他在现当代汉文学短篇小说的美学贡献上达到了一个什么高度，还欠评论。
林斤澜和汪曾祺有“文坛双璧”之称。但起码到目前为止，还是汪响林暗的局面。我对汪非常尊重。但我必须说出自己的心里话：对他的评价似已到顶。依我看来，汪的第一贡献是执笔写出了现代京剧剧本《沙家浜》，把“三突出”的美学公式体现得天衣无缝；第二贡献是在上世纪八十年代，他等于是代其老师沈从文“继续写小说”，把中断了三十年的沈氏香火续上了。总体而言，汪的小说创作是前有师承、后有众多“私塾弟子”的。林斤澜却是绝对独家。前无师承，旁无流派，后无弟子。他非常孤独，而能乐呵呵在孤独的艺术追求中不懈地跋涉，这艺术骨气几人能比？
其实张爱玲原也孤独寂寞。谁知夏志清一本《中国现代文学史》，轰隆隆地把她和沈从文的价值呈现到金光眩目的程度。有人揭出夏写此书接纳了不洁的赞助，更指出他政治立场的问题，又说他那用英文写成的书沉寂了很久，到三十几年前才先在台湾后在大陆“引爆”，颇不以为然。我与夏先生有接触，觉得他是个性情中人，是位值得尊重的学者。我读他那本小说史的中译本，就他分析张爱玲《金锁记》一段而言，确好比从荒原里掘出黄金，那评论的功力不能不服。尽管现在嫌张厌张贬张斥张的言论也理所当然地出现，但喜张迷张赞张崇张的风潮并未过去。一本被张自己宣布永不要面世的《小团圆》最近竟在海峡两岸隆重推出开始热销，便是证明。
林斤澜人已去而作品尽在。他的短篇小说的美学价值并没有被充分揭示出来。那是一座富矿。而且可能还不是煤矿铁矿而是金矿钻石矿。期待有内地的“夏志清”出现，像把一度尘埋的沈从文、张爱玲及钱钟书的《围城》一书的价值开掘出来，先震动学界，继而推广到一般阅读者那样，让我们终于明白，林斤澜不是随便赞他几声人品或对他的小说讲几句“好话”就能搁到一边的。神州大地，或许某一时段会因有评论家将他作品的美学价值挖掘出来而出现“林热”。
有人或许会说，林的小说既然内涵朦胧风格怪异，恐怕不具商业价值，永难轰动流行。请问《尤里西斯》好懂吗？《围城》真那么好看吗？厉害的评论，会具有震撼力、穿透力，引导阅读，酿成潮流，而出版商和一般阅读者，都不会放弃机会，在一个时代的文化格局里大赚雅钱和附庸风雅，而我有一个很平实的看法：书商赚雅钱，读者逐雅潮，动机虽不够雅，却都有利于社会雅文化的养成。
呀！这算在悼念我敬爱的林大哥吗？他一定在天堂里呵呵地笑我。
（节选自2009年4月《光明日报》）
【小题1】文章开头结尾都写到林斤澜的“笑”，有什么作用？
【小题2】从全文来看，林斤澜具有怎样的人品和文品？
【小题3】作者为什么用大量的篇幅写汪曾祺和张爱玲两位作家？
【小题4】结合文章第7自然段中作者提到的相关观点，联系“雅文化的养成”问题，谈谈你的看法。

阅读下文，完成各题。

人情似纸

刘心武

①不要续上一个“薄”字。不是那意思。

②把许多复杂的事物归结为一个简单意思的时代已经过去。

③但离开了简单的归结，许多人又不知如何面对复杂。其实，从来都复杂。难道以前不复杂吗？也许，从前无论如何不如今天这般复杂。但细想，从前也复杂。

④提心吊胆地说真话那阵，说了那么多；而毋庸提心吊胆便可倾吐真话这阵，却什么也懒得说。

⑤我曾到那间小屋子去看他。其实根本不是一间小屋子。只有门，没有窗，甚至没有透气孔，因此，人进去以后便必须把门敞着。那是个储藏室。空间极狭小。气息极窒闷。但我们交流得很畅快，至少在我这方面是这样想。有的话还得压低嗓门。眼波的流动中也有许多的情谊。但现在他有了二十、三十倍大的空间，许多的门，许多的窗；门紧闭着，窗半开着，“硬件”好，“软件”更棒，我却不去迈进那门槛。他也不来请我迈进那门槛。似乎也并没有什么过不去的地方。只是不再有那么多的情感了。淡了，薄了，甚至弥散了。

⑥据说人情似纸的“纸”现在不是“秀才人情纸半张”的那“纸”，而是赵公元帅笔下的那“纸”，即通货。由“官本位”向“金本位”转化，值得欢迎。但我更渴望“人本位”“情本位”。社会的物质繁荣据说必须付出精神沦丧的代价。又据说落伍者看来是精神沦丧，而先锋眼中却是可喜的精神瓦解，但先锋们犹未能指出旧精神瓦解后应运诞生的新精神究竟是什么，有的先锋中的先锋则说只需瓦解无需重构：“凤凰涅槃”是可笑的，凤凰只应焚毁，何必重生？

⑦我却仍愿抓住一点自认为是永恒的东西，哪怕只有游丝般微弱。那永恒的东西里就有人情，似纸的人情。纸很薄，却可以写情书，写诗，写温情的句子，写必要的问候，当然还可以画画儿，可以折成一只船，放在小溪里，任其顺细碎的波浪旋转着漂向远方。

⑧转眼一年整了。一年多以前正在美国。记得一年前到纽约的头一天，傍晚时分，曼哈顿万家灯火中，也有了我小小的一盏。在简单而舒适的下榻处，桌上有小小的花瓶，小小的花束，还有小小卡片，卡片上写着温暖的句子。人情似卡片么？我却自去冬以后，再没给留下卡片的人寄去哪怕是一张薄薄的纸。我总埋怨着别人的情在淡在薄在弥散，自己呢？从别人的眼中看我，该也吃了一惊吧，怎么会变成了这样？比以前冷，比以前硬，比以前懒，却比以前更会为自己辩解。

⑨以前的时代，人情或许似醍醐，厚重粘稠？如今是人被纷至沓来的信息和事务碾扁熨平的时代，人情随之也轻薄寡淡了，人更多地依靠内心的支撑而更少希冀心外的扶持。人类在进步而人情在萎缩，真的么？

⑩也许是因为现在“移情”的条件好多了，可以移向唱片、电视和电脑，移向真古董和假古董，移向需要每天饲食的猫、鸟、鱼、兔，移向需要浇水剪枝施肥换盆的花草，移向小小的邮票，移向书报，总之可以更彻底地从活生生的人面前移开去。最省事的“雅移”法是寄情山水，最省事的“俗移”法则是坐到打开的电视机前剥食着花生米不分好赖地一直看到荧屏上现出“再见”的字样。

⑪但心中仍不免时时逸出一丝两丝一缕几缕一片几片的活生生的人的沟通欲望，化为思念，化为莫可名状的思绪，最后可能就拽过一张纸来，想在上面写一些情，一些别人可能并不呼应并不需要的字、词、句和标点符号……人情确确实实就是一张纸。

⑫当我从淡薄中想起人家时，人家或许正在从残存的印象中摆脱出去而正在忘却我。曼哈顿的灯火呵，哪一盏下面尚有关于我的一缕思绪？

【小题1】第①段加点词“薄”，在文中是指  。
【小题2】第⑥段作者以两个“据说”展开论述，其目的是 。
【小题3】简析第七段画线句的表达效果。
【小题4】作者第⑧段写道“桌上有小小的花瓶，小小的花束，还有小小的卡片”。在后文中与此照应的句子是哪一句?请加以摘录并说明理由。
【小题5】下列对文章的理解与赏析，正确的两项是(   )

A．首句开门见山，点出本文的题旨在于批判“人情似纸薄”的现象。

B．第⑤段通过叙述“他”的前后变化，阐明如今“说真话”的不易。

C．文中多处运用了对比的手法，在一一反衬中使主旨逐步得以凸显。

D．作者在⑩段提及“移情”，是主张人应“更多地依靠内心的支撑”。

E．整散结合、多用长句、善用借代和反问，是本文语言的鲜明特色。

F．“纸”在文中具有多义性。既指小小卡片，又指轻薄寡淡的人情。

【小题6】全文以“曼哈顿的灯火呵，哪一盏下面尚有关于我的一缕思绪”一句作结，这样结尾的特点和作用是什么?请加以评析。