阅读下文，完成下面小题。
练摊儿
梁晓声
①我练摊儿纯粹因为——熟悉我的朋友们断言，不管我卖什么，结果只能是——亏。他们说我根本不善于讲价钱。而我自认为我是善于的。并且自认为他们也太小瞧我了。我要向他们证明这一点。也要给自己争得另一份自信。
②我没精力去倒什么。家里也没什么东西供我拿到市场上去卖。最终我的目光落在一捆捆杂志上。那都是各编辑部赠寄的。厚的三元多一册，薄的也一元多。赠寄我的刊物，我几乎全都翻阅，否则我觉得起码对不住编辑部。我又很注意爱惜。看过后打捆时，仍是崭新的。一捆一捆的摞放着，我常为它们感到惋惜。本应有更多的手和眼睛翻阅它们。有时我到大学去，便捎上几捆分送给大学生们，见他们喜欢，我觉得高兴。或者分送给厂里的门卫、司机。他们倒也不拒绝接受。谁说没人读纯文学刊物？他们只不过不愿花钱买罢了。不必花钱的东西，而且是新的。一般人们总会作如是想——不要白不要。要了，进而又会想——不看白不看。不管他们是在什么样一种不经心的情况之下看了，便是纯文学的一慰了……
③我家附近有早市。早市很热闹。我怕我的“货”缺乏起码的竞争力，便预先和“北影”、“童影”的朋友们打了招呼，要求他们届时去为我捧场，营造些儿购销气氛。捧场者们挺投入地捧场。由于我没跟他们讲得很清楚，他们竟省略了付钱给我这一关键步骤，围着我的地摊挑，挑了便抱着夹着扬长而去。不认识的人们见此情形，亦争来挑选。
④我说：“哎哎，热爱文学的同志们，这是要钱的！”
⑤他们说：“还要钱啊！”有的就放下，怏怏地走了。有的却反问：“刚才那些怎么就可以白拿？” 
⑥我一时语塞。于是他们觉得我好生的没道理似的，也理所当然而且理直气壮地白拿着便走……顷刻我的摊前冷落，我的“货”已流失大半。
⑦我正懊恼，一五十多岁的半秃顶的男人凑来。
⑧我说：“不白给，要钱的！”
⑨他说：“那当然，这年头哪有白给的东西。”
⑩我说：“厚的一元五，薄的八毛，绝不削价！”
⑾他说：“我也没提出这请求啊。”
⑿我说：“你要统统买，我倒也可以考虑照顾你几折。”
⒀他说：“可惜都是近期的，我更希望要些早期的。”
⒁我暗想这人挺怪。我正是怕早期的有“大处理”之嫌，所以用自行车驮来的全是近期的，他倒偏偏希望要早期的。不管这些了，反正我之目的是诱使他掏出钱包来。放过此人，更待何人？
⒂我便以诚实可信的口吻，怪神秘地说：“都买了吧老同志！这刊物就要停了！最后一期保存在手，将来必有价值！”
⒃他正拿起一册《收获》不禁地哦了一声。
⒄他问：“为什么？”
⒅.我更神秘地说：“还用问么？商品大潮的冲击，厉害呀！你这一册里有作家×××的中篇。知道此人不？现实主义大师！这中篇捅了大娄子啦！还有这一册，×××知道不？现代主义始作俑者！不久要出国了，以后在国内刊物上再难见到他的名字了！……统统买了吧！二十元怎么样？二十元买别的，你能买点啥？……”
⒆我神吹海哨，意在骗他的钱。
⒇他说：“你知道的还不少呢。”
（21）我说：“知道我是谁不，梁晓声。我说我有名气似乎不大谦虚，可说我一点儿也没名气等于骗你。我也要出国去了！美国某大学聘我去讲学……”
（22）他说：“你就是梁晓声呵，听倒仿佛听说过一点儿……”
（23）总之在我的诚实态度的感召下，他统统买走了剩下的杂志。我极慷慨地搭上了铺地的旧塑料布。望着他推自行车离去，我心里别提有多么的快感。赚别人的钱原来竟是如此愉悦的事，以欺骗的手段赚别人的钱，你甚至还会觉得对方是很值得你暗加嘲笑的。我想起我不久前就在这市场上买了三斤菱角粉，吃着感到那一种粘稠可疑，请朋友找了个单位一化验，不过是淀粉渗了骨胶粉而已。我的快感中不但有骗人成功的愉悦，也还有报复了谁的解恨的成分。
（24）始终站在一旁的电影学院的一位朋友问我：“知道那是谁么？”
（25）我反问：“谁？”
（26）他说：“北师大中文系的副教授啊！专门研究当代中国文学的，他根本就不会相信你那些骗人的鬼话。”   
（27）“您怎么不早说？！”
（28）“那不就干扰了你的一桩买卖嘛！”
（29）我望着远去之人的背影，一时怔愣……
（30）市场管理员走来，对我说：“小伙子，掏钱吧。我早就瞄着你了，罚款二十五元！”
（31）我说：“我怎么了你罚我款？”
（32）他说：“怎么了？你无照经营。别人都是有临时摊照的，你有么？别看这么多摆摊的，一张生面孔也逃不过我的眼睛……”
（33）他一边说一边等待地向我剪动手指。
（34）我嘟哝：“只挣了二十……”
（35）他说：“我这有纸，那你打个欠条。明天一早送五元钱来。作家，梁晓声，对不？你刚才向人家自我介绍时，我已经记在本上了。你不送来，我有地方找你……”
（36）我只好乖乖地打了一张欠罚款五元的欠条……
【小题1】分析第（23）段中划线句作用？
【小题2】结合文章中的内容概述我练摊过程中的情感变化。
【小题3】赏析本篇小说作者真实姓名作第一叙事的妙处。
【小题4】请联系《哦，香雪》分别说说两篇作品表现改革开放的角度和内容方面的差异。

阅读下面的文字，完成下面小题。

不速之客

梁晓声

几天前，我家来了一位不速之客，是我1985年在新疆认识的一位青年石油工人。吃过饭，他吞吞吐吐地请求：梁老师，我想住在你家，只住一宿，明天一早就走。

当时已是晚上九点半了。我爽快地说：当然可以，好不容易见上一面，你住下，在北京玩几天吧！

他笑着摇头：那可不行。只有半个月假。在沧州住三五天，还想回家见我母亲呢。

我奇怪地问：那么你到沧州去，并不是……

他又摇了摇头：您忘了我家在大庆？到沧州农村去，是探望我奶奶。我父亲在天津站上车找我。我们一起去沧州。

我不但奇怪，而且糊涂了。在我记忆中，他奶奶早已去世了。

他见我困惑，于是娓娓道来：梁老师，您是知道的，我们石油人中，有不少父子兵。别人以为，父子可以天天在一起似的，其实不尽然。有时调令一下，一走就是几千里，一别就是七八年！

他问我：您还记得我们队上的小侯么？我说：记得，那个下了班就抱着吉它弹起来没完，外号叫观赏猴的小伙子，对不对？他说：对。就是他。人们都说我俩长得像双胞胎。但去年他死了。我不禁一怔，不知道小侯为什么死，更不知和到沧州去探望奶奶之间有什么联系。

他吸了两口烟，说：小侯是在大风暴中，为了保护十几万美金进口的器材而死的，他用外衣保护好器材，自己却被沙暴埋住了。人们从一米多深的沙丘下把他扒出来，在他的遗物中发现了一封信，是他父亲写给他的。他父亲是胜利油田的一位老工人，父子俩九年没见面了。父亲在信上说，因公要路过兰州，希望可以在兰州站见上一面。火车在兰州停车二十分钟，可以叙叙父子情。队友们传看了那封信，都哭了。大家都觉得，还是暂不告诉他父亲真相好。自然而然的，大家将目光集中到了我身上。

我也明白了大家的意思，于是我就去找队里的领导，请求批准我冒充小侯一次。领导当即就批准了，还方方面面地嘱咐了我一通，怕我和小侯的父亲见面之后露出破绽，把小侯遗物中的他父亲的一张照片交给我。

在车站，他望着我，我望着他。过了好一阵儿，他问我：儿子，是你么？我说：爸，是我啊！

我和那人就拥抱在一起。我忍不住哭了，仿佛我们真的九年没见过面了。他也落泪了。

我们找了个僻静的地方，蹲下，互相望着，都不停地吸着烟。聊了一会儿之后，父亲似乎起了疑心，从兜里摸出我的照片，也就是小侯的照片，低头看看照片又看看我，犹豫好一阵儿，终于单刀直入的问：小伙子，别演戏了。说吧，你为什么冒充我儿子？

我无奈，只有老实交待。听完我的话，他将一只手拍在我肩上，说：儿子，不，对不起，我现在已经不该叫你儿子了。既然你老实交待了，那么我也老实交待吧。我也不是小侯的父亲。小侯的父亲死在工作岗位上了。和你一样，我也是被大家推选出来，经领导批准，专为完成这一项任务的。

我们彼此再也不知道说什么好，互相望着，都默默流泪。

列车即将启动，我们不得不都站起。两双手紧紧握在一起，彼此约定要常往家里写信。

小侯有一个双目失明的奶奶，和他的伯父婶子们住在沧州乡下。一周前，我收到了老孟，也就是当年冒充小侯父亲那个人写给我的信。信上说，小侯八十三岁双目失明的老奶奶，既想儿子，又想孙子，想得整天磨磨叨叨的。老孟在信中跟我商量，无论怎样，也应该了却老人家的心愿，使她在归天之前，和儿子、孙子，团圆上几天。我想，这一路上，能节省几元钱，就节省几元钱吧！

唉。这些石油人哪！怎么是这么奇特的人啊！

我流下了泪，默默从冰箱里取出了朋友送给我的几盒蜂王浆，递给他，诚挚地说：把我这点儿心意，也给老人家带去吧！

（选自《梁晓声文集》，有删改）

【小题1】下列对作品有关内容的分析和概括，最恰当的一项是（）

A．小侯在作品中虽着墨不多，却是作品的灵魂人物，他先是对工作不满，后恪尽职守因公殉职，这是典型的先抑后扬手法。

B．作者匠心独运，巧妙设置了“父子”均是冒充者来相会的情节，跌宕起伏，能够给读者带来强烈的心灵震撼。

C．画线语句中“父子”沉默相对，既表明两人对小侯父子的悲惨遭遇满是同情，也体现了两个冒充者之间的尴尬。

D．本文以“不速之客”为题直接点明叙述对象，“不速之客”的突然造访引起了“我”的微微不满，但听完他讲的故事后“我”对其充满敬佩之情。

【小题2】小说在形象上比较特别，它不是塑造鲜明的个体形象，而是刻画了石油工人的群体形象，请根据小说内容，概括这个群体的形象特点。
【小题3】“我也不是小侯的父亲，小侯的父亲死在工作岗位上了。”有人说这一情节完全可以删去，因为没有这一情节不影响小说的表现力；也有人说要保留这一情节，因为正是这一情节使小说更具震撼力。你认为有必要保留这一情节吗？请结合内容谈谈你的看法。

阅读下面的文字，完成下面小题。
双琴祭  梁晓声
①那两棵树，最适合取其材而做琴。那位老制琴师呢，他的经验是，一棵那样的树，只能锯取一段，做成一把音质优良的小提琴；所以他打算用那两棵树同时做两把小提琴，使它们在音质上不分轩辕。
②琴取于材，材取于树。老制琴师当年亲手栽下的两株小树苗，在十余载里，不但增加着年轮，也像少年和少女渐渐长成健壮的青年和标致的女郎一样，深深地相爱了。它们彼此欣赏，彼此赞美，从不厌倦地诉说着缠绵的情话。
③但是，琴还没做，老制琴师却病倒了。他临终前对儿子说：“我一直想要制成两把音质同样优良的小提琴。我想做的事是做不到了，你一定要替我做到……”
④后来，他的儿子伐倒那两棵树，锯取了它们各自最好的一段，制成了两把音质同样一流的小提琴。他把琴送到了琴店，郑重地交代：“如果有谁在这两把琴中反复比较、挑选，那么无论他最终选择了哪一把，都不卖给他。如果有人说它们是同样好的琴，那么可以将两把琴都送给他。如果是两个人，那么一人一把。”
⑤有一天，琴店来了两位父亲，带着两名少年。两位父亲是好友，他们是陪儿子来选琴的。两名少年不约而同地看上了那两把小提琴，于是店主取出琴让他们试一试。
⑥他们各拉一曲后，都说以他们的耳听来，两把琴的音质同样优良。为了使大人们相信他们所选的不后悔，他们还毫不犹豫地交换了琴。 
⑦后来，他们果然都成了“家”，声名鹊起。无论何时何地，他们一直合奏着。
⑧世人欣赏并赞美他们的合奏，但世人的心理是有些古怪的。不久，就有了他们之间孰高孰低的种种说法。而寂寞的传媒则一口咬住那纷纭众说，推波助澜。
⑨最后，他们不能再合奏下去了，只能迫不得已地分开。但他们都是那么眷恋合奏，因为他们觉得只有合奏才能发挥出他们的演奏天赋。
⑩比他们更眷恋合奏的是那两把小提琴。只有合奏的时候，它们才有机会相见。 
⑪但自从分开后，它们再没“见到”过对方。它们被思念折磨着，它们的琴音里开始注入了缕缕忧伤，正如苦苦相思着的情人的信上有泪痕一样。
⑫然而两位由合奏而独奏的演奏家，心里竟渐渐地相互生出嫉恨来。他们不知不觉就坠入了别人的“阴谋”。他们曾经的珠联璧合引起了别人的嫉恨。别人想要离间他们，想要看他们成为仇敌。
⑬终于，他们中的一个心理崩溃了。他摔碎了他心爱的小提琴，跃下阳台，一命呜呼。
⑭那时，另一个正在舞台上演出。他那小提琴的几根弦，随弓皆断。弦断之际，小提琴发出类似哀号的最后一声颤音……
⑮悲剧的发生使人心趋于冷静，对死者的同情超过了人心对其他一切的表现。有同情就有憎恨，另一个还没来得从惊愕中悟到什么，已然懵懂地成了罪魁祸首。最后，他疯了。 
⑯他那一把琴被换了弦，又摆在琴店里了。然而，无人问津，因为它已被视为不祥之物。只要琴弓一搭在弦上，便会发出号哭一般的声音。 
⑰是的，那真是一把小提琴在号哭——在为它不幸的爱人而号哭……
（选自《2011年中国微型小说排行榜》，有删改）
【小题1】下列对作品的概括和分析，不正确的两项是

A．小说把“双琴”喻为一对恋人，讲述了它们前世为树、今生为琴的“姻缘”,演绎了一出由相爱相依至分离毁废的悲剧。

B．老制琴师的儿子为实现父亲遗愿，把琴送到琴店并郑重交代：可以将两把音质同样优良的小提琴赠送给反复比较、挑选的人。

C．第⑧段画线句在全文结构上起承上启下的作用：“世人欣赏并赞美他们的合奏”紧承上文，“但世人的心理是古怪的”则引领下文。

D．第⑩⑪段用拟人和夸张的修辞手法，写出了两把小提琴因为分离而不能彼此欣赏、赞美的相思之苦和饱受思念折磨的忧伤情状。

E. 小说在叙述时，“他们”“它们”交替使用，人和物相互交融，灵活地展现了事件过程，暗示了人和物命运的共同性。
【小题2】小说的结局是悲剧的。造成悲剧的外在原因有哪些？请简述。
【小题3】请结合文本简要探析作品蕴含的情感。

阅读下面的文字，完成下列小题。
讹诈
梁晓声
老会计半年后退休。
他供职的一家国有公司正在改制。几天来，公司经理忙碌又亢奋，老会计却觉得自己似乎是局外人。但他期待着经理找他，因为公司有一笔“小金库”资金，近百万。只有经理和他知道。经理常对他说:“等积累多了，全公司来一次公平分配，每个员工都有份儿!”老会计很感动。
经理陪客都带上他。他不善言谈，也不能活跃气氛。每当经理默默无言地将一只手亲昵地拍在他肩上时，他简直就有点儿暗觉得宠了……
经理终于找他了。他想请经理对“小金库”做出指示，但见经理一副费心劳神的样子，未开其口。经理却主动说:“今晚到我家!别忘带着账本。”经理的一只手在他肩上拍了拍。
晚上。经理与老会计隔桌相对而坐。聊着聊着，经理把两万元钱放在老会计面前，让老会计收好，并说:“给你个人的钱。”老会计一愣。
“别多虑。是从‘小金库’里出的钱……”想起经理曾说过“每个员工都该有份儿”，老会计不再狐疑。心安理得地收下了。经理笑了。接下来按照经理的指示，他一笔一笔地将“小金库”的钱从账上高明地转移了。
一觉醒来，老会计回忆昨晚的全过程.渐渐地不那么心安理得了。“不好”他终于明白了……自己和钱打了一辈子交道，却从未在钱上动过歪念。如果有朝一日……他还可以在法律面前替自己辫护。
第二天，老会计拎着手提包，径直走到经理那张宽大的办公桌前，把两万元钱轻轻放在桌上，以极低的声音说:“经理，我不能接受这两万元钱……”经理一惊，神色慌.张地去插上办公室的门。
“嫌少是不是?!”
“经理，我……我不是……我真的不是……我只不过……”老会计口拙舌笨起来。
“你，你嫌少也不能这样啊!”
“经理，我发誓我不是嫌少……”老会计面红耳赤了。
经理又拿出一万元，连同老会计放在桌上的两万元，一齐替老会计收进了手提包。
经理在老会计的耳上悄语：“你我之间.难道还不能开诚布公么?”经理不容老会计再说什么，左手从背后按在老会计左肩上，右手从背后拍拍老会计的右肩，将老会计亲亲密密地“送”出了办公室……当夜，老会计失眠了。
几天后的中午，老会计在公用电话亭拨响了经理办公室的电话。“经理吗?您现在说话方便吗?”经理正独自在办公室午休，他心虚地用另一只手捂上了话筒。
“方便。可你在哪儿给我打电话?!”
“公用电话亭……经理.您误解我了。我不是嫌少。请您耐心听我解释，我……我……”
“公用电话?……得啦得啦。别解释了!有话当面说!”经理啪的一声挂了电话。老会计在那头手握着话筒发愣。
第二天，老会计收到经理给的一个存折。上面竟然存着10万!
第三天，经理又接到了老会计的电话。老会计在电话里又作解释，说他怎么还会嫌少呢?女儿女婿至今住在一间老平房里，13万元快够他们买套两居室的商品楼房了呀!但事情不是钱不钱的问题啊!
“老流氓!”此时的经理。不是似乎感到，而是确信自己被讹诈了。
他恼怒地扯断了电话线……三天后.老会计收到了一份专递信件，其中只有一把缠着纸条的钥匙。纸条上，打印着一处地址。
又过了几天，经理被宣布为新成立的股份公司的总裁。当人们纷纷围向经理碰杯祝酒时.秘书将经理请到一旁，低声说办公室里有电话在等他接。来电话的正是老会计。
“经理，您也会收到一份专递信件。其中有属于你的房子的钥匙，还有那存折。您前两次给我的3万元钱，我存入存折了。容我最后一次解释，我并不嫌少。”“喂，喂!”轮到老会计将电话挂断了。
“妈的!”经理咬牙切齿地挤出两个字，心里感到一种将被牢牢地拈住并被步步紧逼地讹诈着的恐俱，身体不由得抖了一下。
不久，老会计遇害了。
老会计遇害不久.经理被推上了被告席。原因是“雇凶杀人”。在事实面前，他供认不讳。
他的律师替他请求减刑。理由是他杀人的动机受到了一次接一次的讹诈。于是律师娓娓讲述讹诈过程……站在被告席上的男人双手捂脸哭了。他原本企图将“小金库”的钱以个人的名义买入公司的股份，10年后会使他成为千万富翁……却怎么也没想到自己会被一个自己一向认为言听计从的人所讹诈。
听众席上也有人在哭。是老会计的儿子、女儿和女婿……他们想不通他们的父亲何以会变得那么贪。
那一时刻法庭极静。
(原文有删改)
【小题1】下列对这篇小说思想内容与艺术特色的分析和鉴赏，最恰当的一项是（  ）

A．小说讲了一个即将退休的老会计在公司改制过程中遭遇的种种尴尬，因在金钱面前的错误选择所引发的人生悲剧。

B．小说以“三次电话”为线索，故事情节环环相扣，一波三折，表现了老会计是如何一步一步讹诈经理、最后使经理“雇凶杀人”的故事。

C．小说注重在细微之处表现人物，从“神色慌张地去插上办公室的门”等细节描写可以看出，经理是一个很擅长演戏且老谋深算的人。

D．小说构思精巧，当经理说“给你个人的钱”时，“老会计一愣”这句话与后文“从未在钱上动过歪念”前后照应，颇显作者的匠心。

【小题2】小说刻画了老会计的哪些性格特征？请简要分析。
【小题3】小说中三次提到经理拍老会计的肩，请分析经理这样做的目的和老会计当时的心理。

阅读下面的文字，完成下列各题。
父亲的演员生涯
梁晓声
父亲去世已经十二年了。
父亲被选去当群众演员，毫无疑问地最初是由于他那十分惹人注目的胡子。父亲的胡子留得很长，长及上衣第二颗纽扣。总体银白。谁见了都对我说：“梁晓声，你老父亲的一把大胡子真帅！”
父亲第一次当群众演员，在《泥人常传奇》剧组。导演是李文化。副导演先找了父亲。父亲大概以为便等于投身了艺术，所以希望我替他做主，判断他到底能不能胜任。父亲从来不做自己胜任不了之事。
我替父亲拒绝了。那时群众演员的酬金才2元。我之所以拒绝不是因为酬金低，而是因为我不愿我的老父亲在摄影机前被人呼来挥去的。
李文化亲自来找我——说他这部影片的群众演员中，少了一位长胡子老头儿。
“放心，我吩咐对老人家要格外尊重，像尊重老演员们一样还不行吗？”——他这么保证。
无奈我只好违心同意。
从此，父亲便开始了他的“演员生涯”——在他七十四岁的时候……
父亲演的尽是迎着镜头走过来或背着镜头走过去的“角色”。说那也算“角色”，是太夸大其词了。不同的服装，使我的老父亲在镜头前成为老绅士、老乞丐，摆烟摊的或卖菜的……
不久，便常有人对我说：“哎呀晓声，你父亲真好。演戏认真极了！”
一次，我从办公室回家，经过那条旧北京假景街，见父亲端端地坐在台阶上。时已中午，我走到父亲跟前，说：“爸爸，你还坐在这儿干什么呀？回家吃饭吧。”
父亲说：“不行。我不能离开。”
我问：“为什么？”
父亲回答：“我们导演说了——别的群众演员没事儿了，可以打发走了。但这位老人不能走，我还用得着他！”
父亲的语调中，很有一种自豪感似的。
父亲坐得很特别，那是一种正襟危坐。他身上的演员服，是一件褐色绸质长袍。①他将长袍的后摆，掀起来搭在背上。而将长袍的前摆，卷起来放在膝上。他不依墙，也不靠什么。就那样子端端地坐着，也不知已经坐了多久。分明地，他唯恐使那长袍沾了灰土或弄褶皱了……
父亲不肯离开，我只好去问导演。导演却已经把我的老父亲忘在脑后了，一个劲儿地向我道歉……
有些群众演员，钱一到手，人也便脚底板抹油，溜了。这些群众演员，在这一点上，倒可谓相当出色地演着我们现实中的一些个“群众”、一些个中国人。
我细思忖：都愿请我的老父亲当群众演员，当然并不完全因为他的胡子……
那两年内，父亲和我一块儿睡在办公室。一天夜里下起了大雨。我被雷声惊醒，听见黑暗之中父亲叹了口气，说：“唉，我为我们导演发愁哇！他就怕这几天下雨……”  
父亲不论在哪一个剧组当群众演员，都一概地称导演为“我们导演”。从这种称谓中我听得出来，他是把他自己——一个迎着镜头走过来或背着镜头走过去的群众演员，与一位导演之间联得太紧密了。
而我认为这是荒唐的，实实在在是很犯不上的。
我嘟哝地说：“爸，你替他操这份心干吗？睡吧睡吧！”
“有你这么说话的吗？”父亲教训我道，“全厂两千来人，等着这一部电影早拍完，才好发工资，发奖金！你不明白？你一点不关心？”倒好像，他就是北影的一员。甚至倒好像，他就是北影的厂长……
天亮后，父亲东找西找。他说要亲自到拍摄现场去，他自言自语：“万一能拍，我们导演找不到我，我们导演岂不是要发急吗？”听他那口气，仿佛他是主角。
父亲还在朝鲜选景于中国的一个什么影片中担当过群众演员。那位朝鲜导演对父亲表示了很大的谢意，并单独同父亲合影留念。
那一天父亲特别高兴，对我说：“我们中国的古人，主张干什么事都认真。要当群众演员，咱们就认认真真地当群众演员。咱们这样的中国人，外国人能不看重你吗？”
父亲参演过的电影，我说得出片名的，仅仅三部。父亲所“演”，不过就是些迎着镜头走过来或背着镜头走过去的群众角色。走得时间最长的，也不过就十几秒钟。然而，父亲的确是一位极认真、极投入的群众演员——与父亲“合作”过的导演们都这么说……
在我写这篇文字之间，又有人打来了电话—— 
“我们想请你父亲演个群众角色啊！”
“这……我父亲已经去世了……”
“去世了？……对不起……”
②对方的失望大大多于对方的歉意。
父亲是一个普通得不能再普通的人。父亲曾是一个认真的群众演员。或者说，父亲是一个“本色”的群众演员。
就表演艺术而言，我崇敬性格演员；就现实中人而言，恰恰相反，我崇敬每一个“本色”的人，而十分警惕“性格演员”……
（选自《散文选刊》，有删改）
【小题1】作者为什么要在第2段中详细写父亲的胡子？试简要分析。
【小题2】阅读文中画线部分，完成下面题目。
（1）分析画线①处的表现手法与表达效果。
（2）分析画线②处的作用。
【小题3】试简要概括“父亲”身上的精神品质。
【小题4】本文的标题为“父亲的演员生涯”，结尾似乎与文章主体内容无关，请结合全文谈一谈你的认识。