阅读下面的文字，完成下列小题。
被饥饿燃烧的人们
台静农
故乡在我的眼中，一点也没有变化，街道是那样的不清洁，房宇是那样的低矮，人民依旧是那样的诚朴。
回到家，母亲说我头发留得太长了，蓬松着，显着满脸的风尘。母亲向门口仆人说：“将理发的找来!”当 时我想这一定是找旧日的理发匠老柯了。因而回忆到老柯在我幼小时的情形了，他不是本乡的人，是外省讨饭 来的，在荒年的时候。他现在大概有五十多岁了，因为我十来岁的光景，他已有短短的胡子。他的胡子非常的 浓厚，乌黑。上面常常挂着鼻涕，我们家里的仆人总是笑话他。
理发匠来了，不是老柯，是一个二十上下的少年。少年告诉我，先是老柯的女人眼瞎了，不久他自己眼也 瞎了，他平常生意不好，没有钱剩的，只得要饭去，要饭也要不着什么，夫妇俩整天饿着，没有法子，只得回 到家乡去。他有三十年没有回去了，又没有盘费，只得彼此牵着讨饭回去。
老柯的命运，实在太凄苦了。于是老柯的过去，居然历历地出现在我的心中了。
在我的一生中，所经过的大灾难，要算十三年前的荒年了。那时候田里被野火烧了似的，没有一个谷实，仅仅有的是一田枯黄的、瘦短的荒草。农民们眼看着虚幻的收入，全家饥饿着，不得不卖掉帮助他们终年辛勤 的耕牛，来维系着当下全家的生活。所以牛肉是非常的便宜，三枚铜子一斤。至于米和麦子，就是三十倍一斤牛肉的价值，也买不到一升。
一天老柯来到我家，和仆人们说笑了一回。于是他趁着大家不注意的时候，悄悄地溜进仓库，用了一张大 报纸，包了一些米，塞在怀里，躬着腰走出。刚走到院中，遇见仆人阿三。老柯不免有些张惶，脸红了，腰越弯了下去。阿三怀疑地问：“老柯怎么弯着腰走路?”
“我……我……”他半晌说不出话来，终于跪了下去。“三哥，我一时糊涂，做了丢人的事了！”
从此以后，我家再不让老柯来，他也不敢来了。
第二年春一天下午，我同母亲站在门口，老柯远远地走来，我看见他便叫着向母亲说：“偷米的老柯来 了，妈妈。”
“不要胡说，小孩子不懂事！”母亲斥责着。老柯走近跟前，恭谨地站在一旁，向母亲问安，脸涨红着， 带着惭愧似的。
“好久没见老柯了，”母亲说，“你的日子还得过么？”
“哪能说得过，不过弄一顿，吃一顿罢了。”
“你没有事做，可以到我家里来作活!”
“是，是。”他小心地走开。
老柯又常常到我家里来了。他见人比往常还客气，对于任何人都是一种特别的卑微。有人同他开玩笑，他 红着脸笑着能躲开便躲开了。即或他偶然说错了一句话，人家当面骂他，讽刺他，他也红着脸忍受着。仆人们 故意欺负他，遇着吃力的事，便叫他做，他总是不说话恭谨地替他们做，每次累得头上汗气直冒。一次，不知 为什么事，恼了我，我破口大骂他：“你这贼，偷我家的米!”我看他没有动静，故意连声地叫。
于是他恳求着说：“少爷，谁不做错事呢？况且……那时候饿得慌。”他低声申辩着，低下头脸红得猪肝 似的狼狈地走开了。
这年冬，家家都忙着预备年事。后园的花早已收拾起来，仅有几枝寒梅，孤独地开着。这空旷的花园中， 家人挂了一些腊肉，大小不一，一串串地在太阳底下晒。园门闭着，几乎终日无人过问。
一天，母亲无意地走过去，适逢老柯正在园中，他见母亲来了，非常的惊慌。平常是多么恭谨和气，这时 候完全改变了。母亲走到了他的跟前，他扑地跪下，倒将母亲惊住了。
“老太太，本来我是到园子里替他们扫地，忽然想到过年了，心一动……又做了丢脸的事。”
“起来罢，作活去!”母亲说后，他站起来，我这时正到园中，看到老柯红着脸颓丧的神情。
除夕的前一天，母亲叫人送二斤肉三升米几棵白菜给老柯。他立刻跑来见了母亲，大家看他那样子，都不 禁地笑起来。那时大家还不知道他在园中所做的事。
而今，多年在四方漂泊的我，人世的艰辛，不幸者的凄楚，我是深深地认识了，于是对母亲当初的待人充 满了敬意。老柯是我所忘不了的人，在这多难的人群中。每次深夜里，或旅途上，或漆黑的街巷中，看见、听 见，被这饥饿欺凌的苦号，我便想到那不幸的一对盲人。也许有那样一对盲人，互相搀着，正颠簸于崎岖的路 上。饥饿鞭策着他们，生的希望引诱着他们，他们是多么的劫难和不堪。我希望人们参与救助劫难者，我也将 勉力改造这种状况。
一九二八年十月十五日夜
（选自贾玉民、纪桂平主编《乡情》，略有刪改）
【小题1】下列对作品有关内容的分析和概括，最恰当的一项是

A．开头说“街道是那样的不清洁，房宇是那样的低矮”，表明作者不喜欢自己的家乡，是因为环境太差的缘故。

B．二十上下的少年理发匠告诉“我”老柯夫妇情况，表明他可能对老柯夫妇比较熟悉，还引出“我”对往事的回忆。

C．老柯偷米被仆人阿三发现，表明阿三不但忠于主人，并且看家严密，不放过任何值得怀疑的蛛丝马迹。

D．“偷米的老柯来了，妈妈。”和“我”破口大骂老柯是贼，表明“我”年少，不懂事，为这些还被母亲斥责过。

【小题2】小说中母亲这一形象与鲁迅作品《祝福》中鲁四婶的形象相比，有何异同。请简要概括并分析。
【小题3】结合全文，请概括文章的主要内容并探究作者创作这篇小说所要表达的思想主旨。

故都的秋（节选）

郁达夫

（1）秋天，无论在什么地方的秋天，总是好的；可是啊，北国的秋，却特别地来得清，来得静，来得悲凉。我的不远千里，要从杭州赶上青岛，更要从青岛赶上北平来的理由，也不过想饱尝一尝这“秋”，这故都的秋味。

……

（2）不逢北国之秋，已将近十余年了。在南方每年到了秋天，总要想起陶然亭的芦花，钓鱼台的柳影，西山的虫唱，玉泉的夜月，潭柘寺的钟声。在北平即使不出门去罢，就是在皇城人海之中，租人家一椽破屋来住着，早晨起来，泡一碗浓茶，向院子一坐，你也能看得到很高很高的碧绿的天色，听得到青天下驯鸽的飞声。从槐树叶底，朝东细数着一丝一丝漏下来的日光，或在破壁腰中，静对着像喇叭似的牵牛花（朝荣）的蓝朵，自然而然地也能够感觉到十分的秋意。说到了牵牛花，我以为以蓝色或白色者为佳，紫黑色次之，淡红色最下。最好，还要在牵牛花底，教长着几根疏疏落落的尖细且长的秋草，使作陪衬。

（3）北国的槐树，也是一种能便人联想起秋来的点缀。像花而又不是花的那一种落蕊，早晨起来，会铺得满地。脚踏上去，声音也没有，气味也没有，只能感出一点点极微细极柔软的触觉。扫街的在树影下一阵扫后，灰土上留下来的一条条扫帚的丝纹，看起来既觉得细腻，又觉得清闲，潜意识下并且还觉得有点儿落寞，古人所说的梧桐一叶而天下知秋的遥想，大约也就在这些深沉的地方。

（4）秋蝉的衰弱的残声，更是北国的特产；因为北平处处全长着树，屋子又低，所以无论在什么地方，都听得见它们的啼唱。在南方是非要上郊外或山上去才听得到的。这秋蝉的嘶叫，在北方可和蟋蟀耗子一样，简直像是家家户户都养在家里的家虫。

（5）还有秋雨哩，北方的秋雨，也似乎比南方的下得奇，下得有味，下得更像样。

（6）在灰沉沉的天底下，忽而来一阵凉风，便息列索落地下起雨来了。一层雨过，云渐渐地卷向了西去，天又青了，太阳又露出脸来了；着着很厚的青布单衣或夹袄的都市闲人，咬着烟管，在雨后的斜桥影里，上桥头树底下去一立，遇见熟人，便会用了缓慢悠闲的声调，微叹着互答着的说：

（7）“唉，天可真凉了——”（这了字念得很高，拖得很长。）

（8）“可不是么？一层秋雨一层凉了！”

（9）北方人念阵字，总老象是层字，平平仄仄起来，这念错的歧韵，倒来得正好。

……

（10）南国之秋，当然是也有它的特异的地方的，比如廿四桥的明月，钱塘江的秋潮，普陀山的凉雾，荔枝湾的残荷等等，可是色彩不浓，回味不永。比起北国的秋来，正像是黄酒之与白干，稀饭之与馍馍，鲈鱼之与大蟹，黄犬之与骆驼。

【小题1】本文依次写了故都的哪些秋景？故都的秋景具有怎样共同的特点？
秋景：________；________；________；________
秋景的特点：___________________________________________________________
【小题2】分析第（1）段的表达思路。
【小题3】对第（2）段的理解分折错误的一项是（  ）

A．第一句用“将近十年”突出了对北国之秋味的深重思念。

B．段中用了两个“破”字，客观地反映了北京民居的特点。

C．本段写景视角由高到低，描写细腻，有形、有声、有色。

D．最后两句即景抒情，将自己的主观情思融入了客观景物。

【小题4】第（4）段划线句运用了________手法，表达了作者对蝉鸣声的________情感。
【小题5】第（10）段划线句用了四组对比分别从烈度、________、________、色彩等角度切入，主要的效果有：①________②________。

阅读下面的文字，完成各题。

清塘荷韵

季羡林

①楼前有清塘数亩。记得三十多年前初搬来时，池塘里好像是有荷花的，我的记忆里还残留着一些绿叶红花的碎影。后来时移事迁，岁月流逝，池塘里却变得“半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊”，再也不见什么荷花了。

②我脑袋里保留的旧的思想意识颇多，每一次望到空荡荡的池塘，总觉得好像缺点什么。这不符合我的审美观念。有池塘就应当有点绿的东西，哪怕是芦苇呢，也比什么都没有强，最好的最理想的当然是荷花。

③有人从湖北来，带来了洪湖的几颗莲子，外壳呈黑色，极硬。据说，如果埋在淤泥中，能够千年不烂。因此，我用铁锤在莲子上砸开了一条缝，让莲芽能够破壳而出，不至永远埋在泥中。这都是一些主观的愿望，莲芽能不能长出，都是极大的未知数。反正我总算是尽了人事，把五六颗敲破的莲子投入池塘中，下面就是听天由命了。

④这样一来，我每天就多了一件工作：到池塘边上去看上几次。心里总是希望，有翠绿的莲叶长出水面。可是，事与愿违，投下去的第一年，一直到秋凉落叶，水面上也没有出现什么东西。经过了寂寞的冬天，到了第二年，春水盈塘，绿柳垂丝，一片旖旎的风光。可是，我翘盼的水面却仍然没有露出什么荷叶。此时我已经完全灰了心，以为那几颗湖北带来的硬壳莲子，大概不会再有长出荷花的希望了。我的目光无法把荷叶从淤泥中吸出。

⑤但是，到了第三年，却忽然出了奇迹。有一天，我忽然发现，在我投莲子的地方长出了几个圆圆的绿叶，虽然颜色极惹人喜爱，但是却细弱单薄，可怜兮兮地平卧在水面上，像水浮莲的叶子一样。而且只长出了五六个叶片。对我来说，这又是一个虽微有希望但究竟仍是令人灰心的一年。

⑥真正的奇迹出现在第四年上。严冬一过，池塘里又溢满了春水。到了一般荷花长叶的时候，在去年飘浮的五六个叶片的地方，一夜之间，突然长出了一大片绿叶，而且看来荷花在严冬的冰下并没有停止行动，因为在离开原有五六个叶片的那块基地比较远的池塘中心，也长出了叶片。叶片扩张的速度、范围，都是惊人地快。几天之内，池塘内不小一部分，已经全为绿叶所覆盖。而且原来平卧在水面上的像是水浮莲一样的叶片，不知道是从哪里聚集来了力量，有一些竟然跃出水面，长成了亭亭的荷叶。原来我心中还迟迟疑疑，怕池中长的是水浮莲，而不是真正的荷花。这样一来，我心中的疑云一扫而光，池塘中生长的真正是洪湖莲花的子孙了。我心中狂喜，这几年总算是没有白等。

⑦天地萌生万物，对包括人在内的动、植物等有生命的东西，总是赋予一种极其惊人的求生存的力量和极其惊人的扩展蔓延的力量，这种力量大到无法抗御。只要你肯费力来观察一下，就必然会承认这一点。现在摆在我面前的就是我楼前池塘里的荷花。自从几个勇敢的叶片跃出水面以后，许多叶片接踵而至。一夜之间，就出来了几十枝，而且迅速地扩散、蔓延。不到十几天的工夫，荷叶已经蔓延得遮蔽了半个池塘。从我撒种的地方出发，向东西南北四面扩展。我无法知道，荷花是怎样在深水中淤泥里走动。反正从露出水面的荷叶来看，每天至少要走半尺的距离，才能形成眼前的这个局面。

⑧光长荷叶，当然是不能满足的。据了解荷花的行家说，我门前池塘里的荷花，同燕园其它池塘里的，都不一样。其它地方的荷花，颜色浅红；而我这里的荷花，不但红色浓，而且花辫多，每一朵花能开出十六个复瓣，看上去当然就与众不同了。这些红艳耀目的荷花，高高地凌驾于莲叶之上，迎风弄姿，似乎在睥睨一切。幼时读旧诗：“毕竟西湖六月中，风光不与四时同，接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。”爱其诗句之美，深恨没有能亲自到杭州西湖欣赏一番。现在我门前池塘中呈现的就是那一派西湖景象，是我把西湖从杭州搬到燕园里来了。岂不大快人意也哉！前几年才搬到朗润园来的周一良先生赐名为“季荷”。我觉得很有趣，又非常感激。难道我这个人将以荷而传吗？

⑨前年和去年，每当夏月塘荷盛开时，我每天至少有几次徘徊在塘边，坐在石头上，静静地吸吮荷花和荷叶的清香。“蝉噪林愈静，鸟鸣山更幽。”我确实觉得四周静得很。我在一片寂静中，默默地坐在那里，水面上看到的是荷花的绿肥、红肥。倒影映入水中，风乍起，一片莲瓣堕入水中，它从上面向下落，水中的倒影却是从下边向上落，最后一接触到水面，二者合为一，像小船似地漂在那里。我曾在某一本诗话上读到两句诗：“池花对影落，沙鸟带声飞。”作者深惜第二句对仗不工。这也难怪，像“池花对影落”这样的境界究竟有几个人能参悟透呢？

⑩连日来，天气突然变寒。池塘里的荷叶虽然仍然是绿油一片，但是看来变成残荷之日也不会太远了。再过一两个月，池水一结冰，连残荷花也将消逝得无影无踪。那时荷花大概会在冰下冬眠，做着春天的梦，它们的梦一定能够圆的。“既然冬天到了，春天还会远吗？”

⑪我为我的“季荷”祝福。

【小题1】下列对本文相关内容和艺术特色的分析和鉴赏，不正确的一项是

A．开篇落笔写池塘中缺荷的遗憾，为下文种荷、赏荷做铺垫，表现了作者对于荷花的热切渴盼之情。

B．第④至⑥段详写叶的生长过程，既表现了荷花那种极其惊人的求生存的力量和极其惊人的扩展蔓延的力量，也引发出了作者对生命的思考。

C．第⑨段以生动细腻的笔触描绘了一幅荷花凋落的静美画面：月下荷塘，流水脉脉，微风不经意时吹落了一叶荷瓣，倒影上浮，花瓣飘荡。表现作者对荷花凋落的深深惋惜之情。

D．本文语言清新自然、朴实真挚，比喻、对比、引用等多种表现手法综合运用，描写生动有趣，给人一种禅意的理趣和强烈的美感体验。

【小题2】作者种植在燕园的“季荷”有什么特点？请根据文意分点概括说明。
【小题3】本文与朱自清的《荷塘月色》都写到荷花，试比较二者在表达思想情感方面有什么不同。

阅读下面的文字，完成下面小题。

五月的北平(节选)

张恨水

①北平的房子,大概都是四合院。这个院子,就可以雄视全国建筑。洋楼带花园,这是最令人羡慕的新式住房。可是在北平人看来,那太不算一回事了。北平所谓大宅门,哪家不是七八上下十个院子?哪个院子里不是花果扶疏?这且不谈,就是中产之家,除了大院一个,总还有一两个小院相配合。这些院子里,除了石榴树、金鱼缸,到了春深,家家还有在屋里度过寒冬被搬出来的花。而院子里的树木,如丁香、西府海棠、藤萝架、葡萄架、垂柳、洋槐、刺槐、枣树、榆树、山桃、珍珠梅、榆叶梅,也都成了人家极普通的栽植物。这时,都次第开过花了。尤其槐树,不分大街小巷,不分何种人家,到处都有。在五月里,你如登景山之巅,对北平城做个鸟瞰,你就会看到北平市房全参差在绿海里。这绿海大部分就是槐树造成的。

②洋槐传到北平,似乎不出五十年,所以这类树木,虽也有高到五六丈的,都是树干还不十分粗。刺槐却是北平的土产,树兜可以合抱,而树身高到十丈的,那也很是平常。洋槐是树叶子一绿就开花,正在五月,花是成球地开着,串子不长,远望有些像南方的白绣球。刺槐是七月开花,都是一串串的，有些像藤萝,不过是白色的而已。洋槐香浓,刺槐不大香,所以五月里草绿油油的季节,洋槐开花,最是凑趣。

③在一个中等人家,正院子里可能就有一两株槐树,或者是一两株枣树。尤其是城北,枣树逐家都有,这是“早子”的谐音,取一个吉利。假使这人家有些盆景(必然有),石榴花开着火星样的红点,夹竹桃开着粉红的桃花瓣,在上下皆绿的环境中,这几点红色,娇艳绝伦。北平人又爱随地种草本的花籽,这时大小花秧全都在院子里拔地而出,一寸到几寸长的不等,全表示了欣欣向荣的样子。北平的屋子,对院子的一方,照例下层是土墙,高二三尺,中层是大玻璃窗,玻璃大得与百货店的货窗相等,上层才是花格活窗。桌子靠墙,总是在大玻璃窗下。主人翁若是读书伏案写字,一望玻璃窗外的绿色,映入眉宇,那实在是含有诗情画意的。而且这样的点缀,并不花费主人什么钱的。

④北平这个地方,实在适宜于绿树的点缀,而绿树能亭亭如盖的,又莫过于槐树。在东西长安街,故宫的黄瓦红墙,配上那一碧千株的槐林,简直就是一幅彩画。在古老的胡同里,四五株高槐,映带着平正的土路、低矮的粉墙。行人很少,在白天就让人觉得其意幽深,更无论月下了。在宽平的马路上,如南、北池子,如南、北长街,两边槐树整齐划一,连续不断,有三四里之长,远远望去,简直是一条绿街。在古庙门口,红色的墙,半圆的门,几棵大槐树在庙外拥立,把低矮的庙整个罩在绿荫下,那情调是肃穆典雅的。在伟大的公署门口,槐树分立在广场两边,好像排列着伟大的仪仗,又加重了几分雄壮之气。太多了,我不能一一把它们介绍出来。有人说五月的北平是碧槐的城市,那却是一点没有夸张。

⑤当承平之时,北平人所谓“好年头儿”。在这个日子,也正是故都人士最悠闲舒适的日子。在绿荫满街的当儿,卖芍药花的平头车子整车的花蕾推了过去。卖冷食的担子,在幽静的胡同里叮当作响,敲着冰盏儿,这很表示这里一切的安定与闲静。渤海来的海味,如黄花鱼、对虾,放在冰块上卖,已是别有风趣。又如乳油杨梅、蜜饯樱桃、藤萝饼、玫瑰糕,吃起来还带些诗意。公园里绿叶如盖,什刹海中水碧如油,随处都是令人享受的地方。但是这一些,我不能也不愿往下写。现在,这里是邻近炮火边沿,对南方人来说这里是第一线了。北方人吃的面粉,三百多万元一袋;南方人吃的米,卖八万多元一斤。穷人固然是朝不保夕,中产之家虽改吃糙粮度日,也不知道这糙粮允许吃多久。街上的槐树虽然还是碧净如前,但已失去了一切悠闲的点缀。人家院子里,虽是不花钱的庭树,还依然送了绿荫来,这绿荫在人家不是幽丽,乃是凄凄惨惨的象征。谁实为之?孰令致之?我们也就无从问人。《阿房宫赋》前段写得那样富丽,后面接着是一叹:“秦人不暇自哀”!现在的北平人,倒不是不自哀,其如他们哀亦无益何!

(有改动)

【小题1】第②段写“洋槐”与“刺槐”，运用了什么手法?有什么作用?
【小题2】分析第⑤段画线句“但是这一些，我不能也不愿往下写”在文中的作用。
【小题3】本文与老舍的《想北平》在表达思想感情上有同有异，请加以评析。

阅读下面的文字，完成下列小题。
生活
叶圣陶
①乡镇上有一种“来扇馆”，就是茶馆，客人来了，才把炉子里的火扇旺，烧开了水冲茶，所以得了这个名称。每天上午九十点钟的时候，“来扇馆”却名不副实了，急急忙忙扇炉子还嫌来不及应付，哪里有客来才扇那么清闲？原来这个时候，镇上称为某爷某爷的先生们睡得酣足了，醒了，从床上爬起来，一手扣着衣扣，一手托着水烟袋，就来到“来扇馆”里，露筋的桌子上满缀着油膩和糕饼的细屑板凳有的断了腿，有的裂了，某爷某爷坐满了一屋子，一口沸烫的茶使他们神清气爽，几管浓辣的水烟使他们精神百倍。于是一切声音开始散布开来：有的讲昨天的局，打出了一张什么牌，就赢了两局；有的讲自己的食谱，西瓜鸡汤下面，茶腿丁煮粥；有的讲些逸闻奇事，说不可不信，不可全信。午饭时候到了，他们慢慢地踱回家去。吃罢了饭依旧聚集在“来扇馆”里，直到晚上为止，一切和午前一样。岂止和午前一样，和昨天和前月和去年和去年的去年全都一样。他们的生活就是这样了!
②城市里有一种茶社，有五色玻璃的窗，有仿西式的红砖砌的墙柱，有红木的桌子，有藤制的几把椅子，有白铜的水烟袋，到这里来的先生们当然是非常大方，非常安闲，洪亮的语音表示上流人的声调，顾盼无禁的姿态表示绅士式的举止。他们的谈话和“来扇馆”里大不相同了。他们称他人不称“某老”就称“某翁”；报上的记载是他们谈话的资料；看破世情的话常常可以在这里听到，他们说什么者没有意思都是假。他们或是三三两两同来，或是一个人独来；电灯亮了，坐客倦了，依旧三三两两同去，或是一个人独去。这都不足为奇，可怪的是明天来的还是这许多人，也还是重演昨天的老把戏!岂止是昨天的，也就是前月，去年，去年的去年的老把戏。他们的生活就是这样了!
③上海的马路上，来来往往的，谁能计算他们的数目车马的喧闹，屋宇的高大，相形之下，显出人们的混沌和微小。我们看蚂蚁纷纷往来，总不能相信他们是有思想的马路上的行人和蚂蚁有什么分别呢？挺立的巡捕，挤满电车的乘客，徒步看玻璃窗内货品的游客，鲜衣自炫的妇女，谁不是一个蚂蚁？我们看蚂蚁个个一样，马路上的过客又哪里有各自的个性？我们倘若审视一会儿，且将不辨谁是巡捕，谁是乘客，谁是游客，谁是妇女，只见无数同样的没有思想的动物散布在一条大道上罢了。游戏场里的游客，谁不露一点儿笑容？但是从笑声里面，我们辨得出哀叹的气息；从喜悦的脸庞上，我们可以窥见寒噤的颦蹙。何以没有一天马路上会一个动物也没有？何以没有一天游戏场里找不到一个笑容？他们的生活就是这样了。
④我们丢开优裕阶级、欺人阶级来看，有许许多多人从红绒绳编着小发辫的孩子时代直到皮色如酱、须发如银的暮年，老是耕着一块地皮，眼见地利确是生生不息的，而自己只不过做了一柄锄头或者一个犁耙!雪样明耀的电灯光从高大的建筑里放射出来，机器的声响均匀而单调，许多撑着倦眼的人就在这里做那机器的帮手。那些是生产的利人的事业呀，但是……他们的生活就是这样了!
⑤一切事情用时兴的话说总希望它“经济”，用普通的话说起来就是“值得”。倘若有一个人用一个几十位的大算盘，将种种阶级的生活结一个总数出来，大家一定要大跳起来狂呼“不值得”觉悟到“不值得”的时候就好了。
（选自《叶圣陶散文》，有删改）
【小题1】下列对散文内容和艺术特色的分析，最恰当的一项是

A．开头三段，运用时间顺序写了几个阶层的人共同的生活特性，比如写坐客，时间长了，疲倦了，依旧三三两两同去，或是一个人独去。

B．“自己只不过做了一柄锄头或者一个犁耙”采用拟人手法，来表现人的日常生活是十分单调的

C．文章前四段都以“他们的生活就是这样了”作结，突出各阶层的人生活的可悲与无奈，也使文章前后联系更紧密，为最后写“不值得”做铺垫

D．作者通过文中四种人的生活写出了两类生活状态，即（有钱有闲人的）慵懒、无聊的生活和（社会底层人的）自由、自在的生活。

【小题2】文章第③段画线句表达了作者怎样的情感？
【小题3】联系全文，试探究结尾“觉悟到‘不值得’的时候就好了”一句的深刻意蕴。