阅读下面的作品，完成下列小题。

乡村教师（节选）

刘慈欣

他知道，这最后一课要提前讲了。

他忍住几乎使他晕厥过去的剧痛，艰难地移近床边的窗口，看着远处的村庄。从自己的老师为教自己被狼咬死的那一刻起，他这一生就属于黄土高原上这个偏远的小山村了。

这时，窗前走过了几个小小的黑影，这几个黑影在不远的田垄上围成一圈蹲下来，在那圈娃们中间，亮起了几点红色的小火星星。在这一片银灰色的月夜的背景上，火星星的红色星得格外醒目。他知道娃们是在为他烧香和烧纸。他用尽了一生在娃们的心中燃起科学和文明的火苗，但他明白，同笼罩在这偏远山村的愚味和迷信相比，那火苗是多么弱小。

半年前，他拿起扁担和想从校舍取椽子去修村头老君庙的几个人拼命，被人打断了两根肋骨。送到镇医院，竟又发现他患了食道癌，但他没有去管，实在没钱管。从镇医院出来，他把身上所有的钱都买了书。

在距地球五万光年的银河系的中心，一场延续了两万年的星际战争已接近尾声。

碳基联邦舰队将完成碳硅战争中最后一项使命：摧毁大部分恒星，建立一条五百光年宽的隔离带，免除硅基帝国对银河系中心区域的碳基文明的任何成胁。隔离带中只有形成3C级以上文明的恒星系才会被保护。

夜深了，烛光中，娃们围在老师的病床前。

他把剩下的12片止疼药一把吞了下去，他知道以后再也用不着了。他挣扎着想在黑板上写字，但头突然偏向一边，一个娃赶紧把盆接到他嘴边，他吐出了一口黑红的血，然后虚弱地靠在枕头上喘息着。

娃们中有了低低的抽泣声。

他让他们记住牛顿第一定律，记住牛顿第三定律，最后才让他们去记最难懂的斗顿第二定律。

孩子们哭着记住了，他们知道记不下来，老师是不会放心的。

“发射奇点炸弹！”

一团团似乎吞没整个宇宙的强光又闪起，然后慢慢消失……

隔离带在快速推进。直到他们遇到太阳系的三号行星。

3号行星检测，检测30个随机点。这所山村小学，正好位于检测波来圈形覆盖区的圈心上。

“1号随机点检测。”

结果……绿色结果，绿色生命信号！

“开始3C级文明测试。

1号测试未通过，2号测试未通过……10号测试未通过，

“发射奇点炸弹！”

最高执政官突然想起什么：“继续测试。”

11号测试题未通过！

12号测试题未通过！

“3C文明测试试题13号：当一个物体没有受到外力作用时，它的运行状态如何？”

数字宇宙广漠的蓝色空间中突然响起了孩子们清脆的声音：“当一个物体没有受到外力作用时，它将保持静止或匀速直线运动不变。”

“3C文明测试试题13号通过！3C文明测试试题14号……”

“3C文明测试试题14号：请叙述相互作用的两个物体间力的关系。”

孩子们说：“当一个物体对第二个物体施加一个力，这第二个物体也会对第一个物体施加一个力，这两个力大小相等，方向相反！”

“3C文明测试试题14号通过！3C文明测试试题15号：对于一个物体，请说明它的质量，所受外力和加速度之间的关系。”

孩子们齐声说：“一个物体的加速度，与它所受的力成正比，与它的质量成反比！”

“3C文明测试试题15号通过，文明测试通过！确定目标恒星500921473的3号行星上存在3C级文明。”

“奇点炸弹转向！脱离目标！！”太阳系，推送奇点并弹的力场来弯曲了，奇点炸弹撞断了一条日珥，掠过太阳，亮度很快暗下来，最后消失在茫茫太空的永恒之夜中。

那些娃们什么也没觉察到，校会里微弱的烛光下，他们围着老师的遗体，不知哭了多长时间。

最后，娃们决定自己掩埋自己的老师。他们拿了锄头铁锹，在学校旁边的山地上开始把墓坑，灿烂的群星在整个宇宙中静静地看着他们。

“天啊！这颗行星上的文明不是3C级，是5B级！！”参议员惊呼起来。

“他们已经开始使用核能，并用化学推进方式进入太空，甚至已登上了他们所在行星的卫星。”

“这个行星上生命体记忆遗传的等级是多少？”

“他们没有记忆遗传，所有记忆都是后天取得的。”

“那么，他们个体之间的信息交流方式是什么？”

“极其原始，也十分罕见。他们身体内有一种很薄的器官在大气中振动时可产生声液，同时把要传输的信息调制到声波之中，接受方也用一种薄膜器官从声波中接收信息。”

“这种方式信息传输速率是多大？”

“大约每秒1至10比特。”

“上尉！”舰队统帅大怒，“你是想告诉我们，一种没有记忆遗传，相互间用声波以令人难以置信的每秒1至10比特的速率进行交流的物种，能创造出5B级文明？！且这种文明是在没有任何外部高级文明培植的情况下自行进化的？！”

“但，阁下，确实如此。”

“但在这种状态下，这个物种根本不可能在每代之间积累和传递知识，而这是文明进化所必需的！”

“他们有一种个体，有一定数量，分布于这个种群的各个角落，充当两代生命体之间知识传递的媒介。”

“你是说那种在两代生命体之间传递知识的个体？”

“他们叫教师。”

“教——师？”

“一个早已消失的太古文明词汇，很生僻，在一般的古词汇数据库中都查不到。”

娃们造好那座新坟，东方已经放亮了。娃们在那个小小的坡头上立了一块石板，上面用粉笔写着“李老师之墓”。太阳从山后露出一角，把一抹金晖投进仍沉睡着的山村：在仍处于阴影中的山谷草地上，露珠在闪着晶莹的光，可听到一两声怯生生的鸟鸣。

【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（   ）

A．小说讲述了在贫穷落后的山村里，一位平凡的乡村教师在生命的最后时刻为山里娃讲授物理知识，最终间接拯救地球文明的故事。

B．小说开头部分“在那圈娃们中间，亮起了几点红色的小火星星”，“几点红色的小火星星”具有象征意义，象征着娃们内心对科学和文明的渴望。

C．小说中间部分“这所山村小学，正好位于检测波束圆形覆盖区的圆心上”这句话制造悬念，让读者对情节的发展和人物命运的走势更加关注。

D．地球与银河系中心截然不同的场景转换和故事内容，给小说带来了奇幻的色彩，也确实给读者带来了阅读科幻小说独有的体验。

【小题2】“宏”是刘慈欣作品的核心词，请结合文本，简要分析“宏大”体现在哪些方面？
【小题3】请探究小说结尾的表达效果。

阅读下面的文字，完成下面小题。

青莲石

三石

韦老，县一中退休老师，教的是高中地理。大学时韦老学的是地质勘探，却误打误撞成了教书先生。学的是地质，教的是地理，韦老却是嗜石。经常下河滩、上矿山、逛市场，数十年下来，家中收藏了不少石头，其中不乏珍奇。

而一普通退休教书匠，却与时任教育局长颇有些交情，虽有些意外，却又在情理之中。

局长姓龚，上任不久便来韦老家讨救治学之道。韦老的学生，县教育局办公室周主任曾先行告知韦老，龚局长亦喜奇石。韦老明白过来，原来是醉翁之意不在酒，说是讨教，其实为石头而来。

次日，龚局长如约而至。院里几株月桂，一张石桌摆在葡萄架下，两人端坐在被岁月打磨发亮的竹椅上。龚局长极为谦和儒雅，与韦老探讨教育事业事宜。原先安排一个小时，不想两人聊得极为投机，两个小时仍意犹未尽。关于石头，龚局长自始至终没吐一个字，却在韦老意料之外，怀疑周主任传来信息是否有误。

或许因为韦老家与县教育局办公楼仅一街之隔，两人碰面机会不算偶尔，渐渐熟络起来。龚局长常来韦老小院中品茶聊天，聊得多了，自然会聊及石头。韦老说，曾听闻龚局长喜欢石头，交往许久不见提起，以为消息有误，原来龚局长还真是同道之人。龚局长无奈地说，只敢偷偷喜欢，不然外人知道，定有趋炎附势之人，省得麻烦。

韦老几十年的奇石珍藏，着实让龚局长叹为观止。

不过韦老却是怪人，从不带龚局长进入藏石的里屋。每次龚局长驾临，韦老便取出一枚摆于院中石桌，一边喝茶，一边说着石头的来历、意境、象征。韦老娓娓道来，龚局长频频点头，不时插嘴谈些看法，韦老感觉龚局长还真不是附庸风雅之辈。韦老曾提出观赏龚局长的珍藏，龚局长一脸无奈地说，不瞒韦老，早年也有过几枚，后来捐给博物馆了。虽然仍旧喜欢，却不敢再玩，只能饱饱眼福。

曾有一次，韦老观察龚局长满面愁容，心想定是遇到什么为难之事。联想近日县一中搬迁项目的流言蜚语，猜想恐与此有关。想到这，韦老进屋捧来一枚产自本地茅山一带的青莲石，几片大小各异、颜色翠绿的荷叶舒卷有度，一枝红花点缀其间，摇曳生姿，端得是惟妙惟肖。龚局长一看，不觉信口咏出了曹寅的“一片秋云一点霞，十分荷叶五分花。湖边不用关门睡，夜夜凉风香满家”的诗句来。韦老扶须微笑，宋人周敦颐的《爱莲说》赋予莲花“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”的品格，因此，青莲成为清正廉明的象征，备受人们青睐，成为托物言志的绝佳对象；我这枚青莲石也是早年入茅山偶得，算不上名贵，却是深有寓意。每每观赏，便感清风拂面，我虽一介老夫，却也能时时警醒自己洁身自好。龚局长豁然开朗。

不久，项目如期开工，流言蜚语却是烟消云散。

还有一次，一个老板，也是韦老的学生，不知从那儿得知韦老与龚局长的关系，跑来讨要一枚奇石当敲门砖。韦老倒也爽快，取出那枚青莲石告诉老板学生，龚局长最喜欢这枚，你既然坚持，便拿去一试。也就当天夜里，老板学生兴奋告诉韦老，龚局长收下了，却让韦老颇感失落。然次日清晨，龚局长捧着青莲石来到韦老家，笑着说物归原主。韦老感叹不已，唉，总归是我学生，算我教导无方啊。

一晃数载，龚局长即将荣升市教育局副局长。

临别前夜，龚局长来韦老家辞行。书老烫了一壶绍兴老酒，弄了些花生米、猪耳朵，两人相对而斟。酒至半酣，韦老竟然有些唏嘘，取来青莲石要赠与龚局长，并说，承蒙龚局长瞧得上，几年来由得我胡言乱语。所谓宝剑赠英雄，老夫乞望龚局长异地高就之后，仍能常观此石，常思为官之要。这，不能算贿赂吧？

龚局长脸色凝重，郑重接过青莲石，小心翼翼捧在手中，端详片刻，轻轻摆至石桌，意味深长地说，石头终归是石头，再有灵性也是人赋予的。有幸与韦老从相识到相知，无数次聆听韦老谆谆教诲，这石中青莲早已刻印在心中了。至于这石头嘛，还是请韦老亲自收藏吧。

韦老先是一愣，然后笑声朗朗。

（选自《微型小说选刊》2018年11期，有删改）

【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．韦老与龚局长有些交情“虽有些意外，但又在情理之中”，“意外”是指在世人眼中两人的身份不相当，“情理之中"是指两人都对石头有研究。

B．小说中龚局长“只敢偷偷喜欢（石头）”将石头“捐给博物馆”等细节，是为了表现龚局长清正廉洁，也暗中批评了那些投机取巧的行贿之人。

C．小说中韦老的学生讨要青莲石送给龚局长，龚局长又将青莲石“物归原主”，这一情节既强化了人物的性格特征，同时，又使故事更加生动曲折。

D．龚局长和韦老信口咏诗，爱好高雅，既符合人物职业身份，也契合其品质特征；故事在笑声中结尾，既让人感到真实自然，又含蓄隽永、引人思索。

【小题2】小说以“青莲石”为标题，有什么用意？请结合全文简要分析。
【小题3】你认为本文的主要人物是韦老还是龚局长？请结合文本说明理由。

阅读下面的文字，完成下列小题。
说起梅花
我出生的那一天，家门前的梅花初绽，据说是朱砂梅，很美，家人就给我取名“梅”字。父亲自小教我古诗，关于梅花的诗很多，到现在还能一口气背出很多，如“冰雪林中著此身，不与桃李混芳尘”“不受尘埃半点侵，竹篱茅舍自甘心”。我最喜欢曹雪芹的“冻脸有痕皆是血，酸心无恨亦成灰，误吞丹药移真骨，偷下瑶池脱旧胎”。关于梅，人们谈论太多，种梅，赏梅，写梅，画梅，梅深入到人们生活的各个角落。虽知道这名字极美，但每当别人问起我的名字时，又觉得难以启齿，太俗了，取这个名字的人太多，声音听起来也闷声闷气的，对这个名字的尴尬，一直不能释怀，到美国后就马上给自己取了一个雅致的英文名字，以为总可以脱俗了，不料一些好事的西方人非要知道我的中文名字。
记得第一个有个墨西哥人问我名字，我就告诉他我的名字是梅，他又问“梅”是什么意思，我说是一种花，那人打破砂锅问到底，问什么花。我突然张口结舌起来，记得梅花翻译成英语是plum，就是李子，迟疑了一下，就说plum。那人噢了一声，就不再问了，显然他对这个答案很失望。
第二次一个美国人问起梅花，我接受上次的教训，不再说李子花，就启发他说，是一种花，中国最美的花，你猜猜看。那人就说“是玫瑰花”。我有点失望，进一步启发说，这种花，很美，在冬天开放，中国人最喜欢，经常把它们画成画挂墙上，写进诗里。那人想了想说：“是牡丹吧，牡丹又大又美，我看很多中国人的家里挂着牡丹花。而且牡丹是我唯一认识的中国花。”
我一听又没有希望了，也难怪，很少美国人了解中国的历史与文化，何况一种花草。
我说梅花是被中国人挂在墙上，捧在手上，供在心里的，是深入血液和灵魂的一种花。他似乎被我感动了，突然对梅来了兴趣。
这胖胖的老美认真起来，有一天他突然跑来兴冲冲地告诉我，苏菲，我找到了梅，结一种酸酸的果子，是可以做色拉醋的，很好吃。我讶然了，是的，有些梅是可以结果子的。大多花草有艳花者无果实，有美实者无艳花，难得梅两者俱美，梅的美不仅是果实，这老美只知道吃。
第三个问的是意大利人，是搞音乐的，我想这人是有艺术感受力的，反正他没见过梅花，就信口开河起来。我说梅花是中国最美的花，有几千年的栽培史。梅花是我们中国民族精神的象征，凌寒飘香，不屈不挠，自强不息，铁骨冰心。中国人倾心于梅的很多，清朝曾有一位叫陈介眉的官人，听说孤山的梅花开了，立即丢官弃印从京城千里迢迢骑马狂奔至杭州，“何物关心归思急，孤山开遍早梅花”。还有一个叫林和靖的，有一天独自欣赏梅花时，一下子被梅花的神姿吸引了，从此入孤山种梅花，一辈子没有下山，以梅花为妻。那人睁大了眼睛问：“真的吗?”“真的。”我说，他有一首写梅花的诗，在所有写梅花的诗中独占鰲头，无人能比。“众芳摇落独暄妍，占尽风情向小园。疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”，我脱口而出。如果你读了这诗，看了这梅，你一定能作出美的乐曲，中国有名曲《梅花三弄》，你可以写出“梅花四弄”。
从此，那人每次见我，必问梅消息，一天被逼无奈，就从网上找出梅花的照片与绘画作品，其中有一幅《墨梅》。那人端详半天，说，很像桃花吗，枯瘦的桃花，还有黑色的，很稀有的颜色。我不再想解释那是墨梅，也不想再说梅花的美就在于疏、瘦、清、斜。
显然这位艺术家也误解了梅花。我怎么告诉他在万木萧瑟，大雪压境的冬天，忽然看到一树梅花迎雪吐艳时，那种惊心动魄。怎么才能告诉他，千年老梅，铁枝铜干，如枯若死，一夜风雪后，突然琼枝吐艳，那种绝处逢生的沧桑感。怎样才能告诉他，当你为情所困，辗转反侧时，突然一股梅香袭来，幽幽而来，又悄然而去，那种神魂颠倒。梅花的美是摄人魂魄的，如果赏梅在淡云，晓日，薄寒，细雨，或小桥，清溪，明窗，疏篱，再加上诗酒横琴，林间吹笛，这时候你很难再做凡人，梅花是人间尤物，人间与仙境的使者。
有一次和一个日本人闲聊，不知怎么就谈到他自己国家的国花，他异常兴奋，竟说得泪花点点。我也不由自主又谈起梅花，他说他的，我说我的，他说的我不太懂，我相信我说的他也不懂，有一点是相通的，对一种花的深入灵魂的热爱。
梅花，几千年的书香缭绕得骨清魂香，几千年的诗心陶冶得如此美丽。中国人心里千回百转的梅魂，在与世界相遇的过程中焕发出独异的魅力，成为民族精神的写照。
(取材于苏菲的同名散文)
【小题1】下列对作品内容的理解，最准确的一项是

A．与雅致的“苏菲”相比，“梅”是不大动听的中文名字，因此令作者耿耿于怀。

B．文中那位意大利人对梅花有很好的艺术感受力，作者期待他写出“梅花四弄”。

C．本文明写对梅的热爱，在无意识中也表现了外国人对中国文化的隔膜与误解。

D．在旅居海外的作者看来，梅花不仅渗入了自己的生活，也象征了民族精神。

【小题2】本文结尾写道：“梅花，几千年的书香缭绕得骨清魂香，几千年的诗心陶冶得如此美丽。”请紧扣“书香”与“诗心”，谈谈你对这句话的理解。
【小题3】本文写了作者与外国人之间围绕着梅花展开的几个故事，在谋篇与立意方面匠心独具，请结合全文加以赏析。

(一)阅读下文，完成下列小题。

呼唤中国建筑内涵的回归

①说到建筑，人们一般都会想到满眼的高楼大厦。这些年来，人们的生活有很大的改善，盖起了亿万幢的住宅楼，也出现了许多摩天楼和吸引人眼球的奇异造型的建筑物，这些都是新时代的作品，有的也很精彩。但是值得我们思考的是，我们自己的东西呢？

②中国的建筑是独具特色的，不仅因为其历史悠久，还由于其人文和历史环境的独特，形成与西方完全不同的体系与类型。近些年来西方世界提倡生态、低碳、人性。而中国建筑出现伊始就尊重自然，讲究“天人合一”。中国人造房子一开始就是用木结构，早在六千年前，浙江余姚河姆渡村的先民们创建的木屋，用卯榫结构造成的屋架、梁、柱，就能抵御地震的灾害，□□庇护了成千上万的中国先民，□丽江和汶川的大地震，也印证了中国木结构房屋的减震功效。可是，我们现在都丢弃了，在中国大学里现今学建筑的学生也很少有人去学习和研究木结构的技术了。

③如果说中国的皇家宫殿以及寺庙形式都有些相像，那么，各地的民居则特别丰富多彩。还有一个重要的特色，就是：中国的传统民居，无论是北方的四合院，还是江南的厅堂以至上海的石库门，它们的平面布局，都是有堂屋、两厢、前厅、后房。堂屋是不放床的，是礼仪和会聚的场所，这是阖家团聚的需要。住房中都有天井，讲究个上有天，下有地，房屋用墙围合起来求得安全，但不能没有天地。西方人所追求的是物化了的概念——“住宅是居住的机器”，只注重个人的物质需求。中国人崇尚人与人之间的和睦相处，四合院相连而成胡同，宅院组合有街巷，上海的石库门排列在一起就是里弄。它们虽然没有间距、密度、绿地率等等的指标，在过去人口不是那么膨胀的情况下，却能让入住者安居乐业，邻里融洽。四合院的温馨、街巷风情以及里弄亲情，住过这些老居民区的人们会有那些美好的回忆。而现在套用西方模式建造的新公房、居住小区、别墅群，似乎很先进、很科学，邻里关系却要冷漠和功利得多。这些年来，不知道是不是被外来的文化搞得弄不清方向了，中国建筑的博大精深以及传统的技术和艺术中的精彩似乎逐步被人们遗忘。所以，我们要呼唤中国建筑的回归，回归中国建筑中蕴藏着的许多优秀的传统——在这些年造了这么多房屋之后，本也该好好地反思一下。

④前些日子，我去广州市图书馆做讲座，主办方专程陪我去看了近年新建的建筑，有新电视塔，广州人昵称为“小蛮腰”，有大剧院称为“大磐石”，还有个高层大楼叫“水桶哥”，这些建筑的造型都很有特色。只是既说到“特色”两字，我就觉得还缺少了广州的地方特点，同时也没有中国味。这些高楼钢塔放到哪个国家、哪个城市都可以。又想到从前广州的建筑是以岭南特色而著称的，广东的骑楼、岭南派的花园庭院……广东的老建筑有开敞的平面，通透的空间，轻巧的造型以及高天窗，趟栊门，广式廊檐、门楣，迥然不同于其他地区的建筑。在改革开放初期的广州也出现了白天鹅宾馆的“故乡水”中庭，兰圃的深廊和白云山庄，从化温泉的内外庭园的结合，这些都是当时广州人引为骄傲而引领了中国的建筑新潮流的，而现在没有人提起了。据说广州还要建十几幢摩天大楼，更多的城市还在攀比着建筑的多、高、大、洋，比着新奇、怪异，殊不知要烧多少钱，要产生多少碳！而从深层次上说，这就是根本不管城市文化了。

⑤作为中国人，我期待着学建筑的、造房子的以及管理建设的有心人，认真地回顾一下这些年来的建筑发展和演变，沉下心来甚至是要耐得住寂寞，做出些好作品来；不是搞建筑的，也要关心建筑事业，毕竟建筑与我们每一个人息息相关。我希望大家都能懂点建筑，并且能真的读懂中国建筑。希望我们共同努力来改变当今建筑的这种尴尬——中国建筑没有中国味、地方建筑没有地方特点的情况，让有中国特色的建筑和城市重新跻身于世界城市与建筑之林。

  (2011-08-30《文汇报》阮仪三)

【小题1】联系上下文，填入第②段空格处恰当的一项是( )

A．从而 而

B．因而 然

C．进而 而

D．继而 然

【小题2】第③段画线词语“天地”的含义是    _。
【小题3】对第④段内容理解不正确的一项是( ) |

A．广州近年新建的某些建筑，既没有中国味，又没有地方特色。

B．具有岭南特色的建筑，开敞、通透、轻巧，曾引领建筑潮流。

C．所谓“特色”， 既要新奇、怪异，也要讲究民族、地方特点。

D．城市新建筑一味地攀比多、高、大、洋，是缺乏文化的表现。

【小题4】第④段画线句在文中的作用是    。
【小题5】纵观全文，中国建筑的传统内涵包括
（1）
（2）
【小题6】作者希望“我们共同努力来改变当今建筑的这种尴尬”，你对此有何评价？

阅读下面的文字，完成各题

柴的记忆

兰善清

柴烙印在灵魂深处，念今怀旧，日里梦里。

游风景名胜，视野里不是茂林蕤草，而是可用来做饭烧火的柴草。那年在北京丰台，见野外一片酸枣刺，便不知不觉拾了几枝干枝。在神农架，见横于路边的枯枝，便顺手拾了，带进宾馆，同行者笑我放牛娃习气。今年到阿里山，衰朽的枯木又勾起了我心中柴的情愫……

何以如此不下心头？只因柴燃起的炊烟曾多年萦绕我的饭碗，只因灶火里的艰辛日子潜入了我的下意识。

我的故里是条山沟，扇形坡面，大部分是杂树荆丛，应该说砍柴没问题，可那年月开荒造地毁林，大型建设又伐走碗口粗的成材林，山秃了，柴与粮同样紧张。山坳里有限的柴山为集体所有，每年年底每家分得几百斤花栎柴、松枝，仅可烧一两个月，大量日子要靠割柴。我跑得动路就跟姐们放牛、割柴，半天割一小捆山草，用葛条作背带背回，姐们笑我割的柴不够烧盆洗脚水。有种柴叫红焰棒，水分大，三月俩月干不了，很少有人割，我割不够一捆时，割点充数。但当看到母亲在烧这柴时噗噗吹半天，熏得眼泪直流，呛得直咳，还误了做饭时间，我下次即使空手回也不要了。

姐们相约到很远的大山割精良的山柴，青檀木、马槲梢、浮莲泡、黄椋树等指头粗细的好柴，一担可烧好几天。

劳累之极时姐们也常抱怨母亲和嫂子烧柴太费，说她们不割柴不知割柴苦。其实，母亲和嫂子何尝不知节约？怎奈泥坯垒起的灶，不聚火不聚温，硕大铁锅，哪是几把柴解决得了的？一把一把塞进灶膛，一轰而燃，三下两下就烧了，锅里水还不泛泡，红薯还没有动静。

山里人如此，山外人更操柴心。①冬季里常看到视线很远的对面山梁上，扯成线的人扛着尖担^注，清早进，擦黑出，挑着柴晃晃悠悠，远望每个人都抽象成一个横着的“王”字形剪影——立着的两捆柴和行立的人形成三竖，中间的尖担是横穿的一横。据说山外人烧柴节约得出奇，一个细细柴棍在灶内来回拨弄，烧到火灰散尽。②小如盆瓮的灶膛里捧进一小把点燃，风箱一拉，悠悠燃着，缓缓做出一两碗饭来，还能在灶台的煨水罐上煨出一罐热水洗脸。

我读小学五年级时，中午在校自做一顿饭。在学校屋檐下垒个小泥灶，架口小锅。柴从家里带，若是半干的桐子树枝，一顿饭会弄几小时吃不到嘴。③阴雨天，屁股撅着吹火，噗嗤噗嗤吹得眼泪、鼻涕直流，屋檐雨直滴后裤腰。雨水、汗水和着烟熏的泪水，百般无状。

高中时，半年进山担柴七次。单趟路程就五十里；去时还有劲儿，回来腿就酸软了，柴到肩上，两腿打晃，只能拖着腿，牛一样喘息着前行。

参加工作之初，也曾靠烧柴度过一段日子。单位统一从山里购，按职工人数分，穿插烧煤，煤凭票供，比在农村烧柴的操心程度低多了。

物换星移，为粮为柴而苦的日子终于在改革开放之后打住。

起初，我走到乡下还纳闷，为什么到了冬天，老家对面山岭上不见了络绎成线进山割柴的人们？平原上的人们怎么不再带着干粮起早摸黑进山去？后来看到姐们家烧起了沼气，河边人家户户有了承包的柴山，大量的人进城务工了，柴已丰盛得烧不清，我们山沟家家也大堆小堆的干柴垒于山墙边，这才想起时代不同了，原来新的曙光照亮了锅灶，柴的难题已经完全不是问题。

彻底不被困扰，是电炊具、液化气、天然气走进寻常百姓家。

一拧开关火就燃起来，千担万担柴何以抵得了这一开就来的蓝莹莹的火苗？厨房革命也减掉了先前锅台案板间的手忙脚乱，不咋忙乎，该熟的就熟了，想吃的就能吃了……火不再由柴燃，饭不再一把把火煮半天，炒煮蒸炖转瞬间。

古来开门七件事，柴米油盐酱醋茶。柴之于民生，第一等要务。而就在这短短几十年里说解决就解决掉了，这是多么值得高兴的事。当那种由钻木取来的燃了千年万年、生生不息的柴火，被非柴而生的蓝莹莹的火甚至电磁、微波取代时，我们是否感到万古以来“烟熏火燎”的历史开天辟地般刷新了？

（摘自《人民日报》2018年09月01日）

注：尖担：挑柴用的长棍，竹木制成，两端尖，可插入柴束内。

【小题1】下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（ ）

A．游风景名胜，“我”视野里不是茂林蕤草，而是可用来做饭烧火的柴草，这就是“我”被同行者嘲笑有放牛娃习气的原因。

B．作者通过设问，介绍了炊烟曾多年萦绕“我”的饭碗，灶火里的艰辛日子潜入“我”下意识的旧事，表现了“我”对过去生活的感怀。

C．因为看到母亲在烧红焰棒时噗噗吹半天，熏得眼泪直流，呛得直咳，还误了做饭时间，所以“我”再也不割它充数了。

D．文中感慨燃了千年万年的柴火被蓝莹莹的火、电磁、微波取代，以点带面，表现了社会进步给人们生活带来质的飞跃。

【小题2】请结合文章内容简要分析作者通过柴的回忆表达了什么样的情感。
【小题3】文中三处画线的句子使用了细节描写，请加以赏析。